৭৯৯ ণ্‌ 
চরিত-কথ। 





শ্রীবিপিনচন্ত্র পাল রচিত 


কলিকাত। 


৬৫ নং কলেজ ই্টাট, ভট্টাচার্য্য এণ্ড সন্এর 
পুস্তকালয় হইতে 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত 


১৩২৩ 


44417127765 76547060 09 2/%৫ 2160/)5/47. 


মূল্য ১০ টাকা 


কলিকাতা! 
৩৭ নং মেছুয়াবাজার স্টাট, স্বর্ণপ্রেসে 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ দে কর্তৃক মুদ্রিত । 


সূচীপত্র 
বিষয় 
স্থরেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
অশ্বিনীকুমার দত্ত 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ী 
রবীন্রনাথ ঠাকুর 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
স্বগীয় উইলিয়েম টি, ষ্টেড্‌ 
স্তার তারকনাথ পালিত 
টাইট্যানিকের তিরোধান 


পৃষ্ঠা 


৫৮ 

৮৯ 
১২৪ 
১৪৩ 
১৯৫ 
২১৫ 
২৩৩ 
২৬৭ 


১২৩. 


চরিত-কথ। 


স্থরেন্দ্রনাথ 


আধুনিক রাষ্্রীয় কর্মজীবনে সুরেন্দ্রনাথের স্থান 


স্থরেন্্রনাথ বাঙ্গালী॥ কিন্তু তার প্রতিভার প্রেরণা ও স্থুদীর্ঘ 
কর্মজীবনের প্রভাব বাংলার সীমা অতিক্রম করিয়া, সমগ্র ভারতরাষ্ট্রকে 
অধিকার করিয়া আছে। আধুনিক ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে আরও 
অনেক শক্তিশালী লৌকনায়ক আছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
কোনও কোনও বিষয়ে সুরেন্দ্রনাথের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহাও অস্বীকার 
করা সম্ভব নহে। কিন্তু তাদের সকলের প্রভাব ও প্রতিষ্ঠাই আপন 
আপন প্রদেশেতে আবদ্ধ । লাল! লাজপত্‌ রায়ের নাম ভারত- 
বিশ্রত হইলেও, কন্মক্ষেত্র, প্রকৃত পক্ষে, পঞ্চনদের সীমা! অতিক্রম 
করে নাই। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যও সেইরূপ কেবল এলাহাবাদ 
ও আগ্রার যুক্ত-প্রদেশের রাষ্ট্রীয় জীবনেই কতকটা নেতৃত্ব-মর্য্যাদা 
পাইয়াছেন, ভারতের অন্যান্য প্রদেশের লোকে অনেকেই তাঁর নাম 
জানে, কিন্তু কেহই এ পধ্যন্ত তার প্রতিভার বা কর্মজীবনের প্রেরণা 
অনুভব করে নাই। স্তার ফিরোজশাহ মেহেতার আসন্নবন্ধুবর্গ যাহাই 
বলুন না কেন, তার রাষ্্রীক্-নেতৃত্বও বোম্বাইএর পার্শা ও গুজরাটের 
বেনিয়া সম্প্রদ্ায়েই 'সাক্ষাৎভাবে স্বীকৃত হয়; বোম্বাই প্রদেশের 
মহারাস্থ্ীয় সমাজ, কিন্বা' বাংলার কি পঞ্জাবের শিক্ষিত সম্প্রদায় এ পর্যস্ত 
তীহার নেতৃত্ব স্বীকার করেন নাই। তবে কন্গ্রেসে ব৷ জাতীয় 


২ চরিত-কথা 


মহাসমিতিতে কিছুদিন পর্য্স্ত যে. তাঁর একট! অনন্যপ্রতিদবন্দী প্রতাপ 
প্রতিঠিত হইয়াছিল, ইহাঁও অস্বীকার করা যায় না। আর ইহার 
হেতুও একরূপ চক্ষের উপরেই পড়িয়া আছে।. জন্মাবধিই কন্গ্রেস 
স্ঠার ফিরোজশাহ মেহেতা, স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
এল্যান্‌, ও হিউম্‌ এবং স্যার উইলিয়াম ওরেডার্বর্ণ, ইহাদের অর্থেই 
বিশেষভাবে পরিপুষ্ট হইয়া! আসিয়াছে। অনেক সময় কন্গ্রেসের 
অপরাপর নেতৃবর্গ কন্গ্রেসের বায় সংকুলনের জন্য আপনাদের 
প্রতিশ্রুত টাদা যথাসময়ে আদায় করেন নাই বা করিতে পারেন নাই 
বলিয়া এই চারিজনকেই বহুদিন পধ্যন্ত এই অনাদায় টাকার দায়ভারও 
বহন করিতে হয়। এ অবস্থায় ধাহাদের কার্পণ্যে বা ওদাসীন্যে স্তার্‌ 
ফিরোজশাহ মেহেতাকে বসর বৎসর এত টাকার কুর্টক বহন করিতে 
হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে কন্গ্রেসের কার্যকলাপে মেহেতা সাহেবের 
অভিপ্রায়ের প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ বা প্রতিরৌধ করা সম্ভব ছিল না। 
মেহেতা সাহেবের নিকটে কন্গ্রেসের এই দীর্ঘকালব্যাপী অন্ন-খণ স্মরণ 
করিয়াই, অপরাপর নেতৃবর্গ কন্গ্রেসের কার্ধা পরিচালনায় তার 
অভিমত ও আবদার মানিয়া চলিয়াছেন। কন্গ্রেসের অন্যতম 
উত্তমর্ণ বলিয়াই কন্গ্রেদ্মণ্ডপে স্তার ফিরোজশাহ মেহেতার একটা 
প্রতাপ ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। নতুবা কন্গ্রেসের বাহিরে, দেশের 
সাধারণ রাষ্ট্রীয় কর্শাকর্ম্ের উপরে, কিস্বা ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
আধুনিক-শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের চিত্তে, মেহেতার চরিত্রের ব! প্রতিভার 
কোনোই প্রভাব কখনই প্রতিষ্টিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
তারতবর্ষায় ব্যবস্থাপক সভায়, কোনো কোনো বিষয়ের আলোচনায়, 
অপরাপর সভ্যগণের তুলনায়, কখনো কখনো, অসাধারণ সাহসিকতার 
ও বিশেষ কৃতিত্বের প্রমাণ প্রদান করিয়া, শ্রীযুক্ত গোপালরুষ্ণ 


স্থরেন্দ্রনাথ ৩ 


গোখেলে ভারতব্যাপী একটা! খ্যাতি ও মর্ধ্যাদ! লাভ করিয়াছেন, সত্য। 
আর এ খ্যাতি ও মর্য্যাদ! তার পাণ্ডিতা ও চরিত্রের উপরেই যে অনেকটা 
প্রতিষ্ঠিত, ইহাঁও অতিশয় সত্য । গোথেলে সদ্বিদ্ধান, ও কোনো কোনে! 
বিদ্যায় স্বল্পবিস্তর বিশেষজ্তাও তার আছে। যুরোপীয় অর্থনীতি-শাস্ত্রে 
গোখেলের যে পরিমাণ অধিকার জন্মিয়াছে, ভারতের আর কোনো! লোক- 
প্রসিদ্ধ রাষ্্রীয় কর্মনায়কের তাহা আছে কি না সন্দেহ। যে প্রণালী 
অবলম্বনে ইংরেজ রাষ্্রনীতিকেরা বিবিধ রাষ্ট্রীয় বিষয়ের বিচার-আলোচন৷ 
করিয়৷ থাকেন, সেই প্রণালী অবলম্বনে পরমতথখণ্ডন ও স্বমত-প্রতিষ্ঠায 
গোঁখেলে একরপ সিদ্ধহস্ত। ইংরেজের চিরাভ্যন্ত বাঁদ-বিদ্যায় ইংরেজিতে 
ইহাকে ডিবেট (190১৪:০) বলে-_লাট কার্জনের মত পারদর্শী লোক 
ইংলগ্ডেও এখন কম। অথচ কখনো কখনে! এই লাট কার্জনকেই এ 
বিষয়ে গোখেলের নিকটে হার মানিতে হইয়াছে। আর আপনার বিচাঁর- 
বুদ্ধি অনুযারী স্বদেশের সেবাতে জীবন উৎসর্গ করিয়া, গোখেলে এ পর্য্যস্ত 
যে এঁকান্তিকী নিষ্ঠা সহকারে এই সেবাব্রত উদধাপন করিতে চেষ্টা করিয়! 
আসিয়াছেন, ভারতের অন্ত কোনো লোকনায়কের মধ সেরূপ প্রকানস্তিকী 
নিষ্ঠাও দেখা যায় নাই। গোখেলের মধ্যে যে সকল গুণের সমাবেশ 
হইয়াছে, সে সকল গুণ এদেশের অন্য কোনো প্রসিদ্ধ লোকনায়কের মধ্য 
সে মাত্রায় দেখা যায় নাই ) ইহা সত্য বটে, কিন্তু তবুও গোখেলের বর্তমান 
ভারতব্যাপী খ্যাতি যে কেবল তাঁর পাত্ডিত্য ও চরিত্র বলেই অর্জিত 
হইয়াছে, এমন কথাও বলা যায় না। স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাঁণীডে যদি 
গোখেলেকে হাতে ধরিয়া না তুলিতেন; পুনার সার্বজনীন সভা যদি, 
রাণাডের অন্থুরোধে, গোখেলেকে ওয়েল্বী কমিশনের সম্ুথে আপনাদের 
প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ না করিতেন প্রথম বারে বিলাঁত হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া, বিলাতী সংবাদপত্রে, প্লেগ-বিধাঁনের প্রবর্তন সম্বন্ধে পুনার ইংরেজ 


৪ চরিত-কথ। 


সৈম্তগণের বিরুদ্ধে যে গুরুতর অভিযোগ আনিয়াছিলেন, গোথেলে যদি 
জাহাজ-ঘাটেই সর্বতোভাবে তার প্রত্যাখ্যান করিয়া বোম্বাইএর রাজ- 
পুরুষদিগের অনুগ্রহভাজন না হইতেন ; ফিরোজশাহ মেহেতার শিষ্যত্ব ও 
আম্ুগত্য স্বীকার করিয়া, তাহারই প্রসাদে, যদি তিনি বোম্বাই-ব্যবস্থাপক- 
সভার বে-সরকারি সভ্যগণের প্রতিনিধি হইয়া বড় লাটের ব্যবস্থাপক- 
সভায় না আসিতেন ; সেখানে লাট কার্জন আপনার স্বভাবসিদ্ধ ওদার্য্য গুণে 
যদি গোখেলের বিচারযুক্তির যথাসাধ্য খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াই, যদি 
তার মেধার ও পাগ্ডিত্যের সম্বদ্ধনা না করিতেন; ভারতের রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে 
তথাকথিত চরমপন্থীদিগের অভ্যুদয় হইলে, মিণ্টো৷ ও মর্লে প্রভৃতি ভারত- 
শাসনযন্ত্ের শীর্ষস্থানীয় রাজপুরুষেরা যদি এই নূতন রাষ্ীয়-শক্তিকে সংঘত 
ও প্রতিহত করিবার জন্ত গোখেলে ও তীর দলের লোকনায়কগণকে 
লোক-চক্ষে বাড়াইয়া তুলিতে চেষ্টা না করিতেন ;--এই সকল বাহিরের 
ঘটনাপাত না হইলে, গোথেলে যে শুদ্ধ আপনার প্রতিভার বা চরিত্রের 
বলে, ভারতব্যাপী এই খ্যাতি লাভ করিতে পারিতেন, ধীরভাবে সকল 
বিষয়ের বিশ্লেষণ করিয়া বিচার করিলে, এই সিদ্ধান্ত কর! যায় না । কিন্তু 
এ সকল যোগাযোগ সত্বেও গোখেলে যে সমগ্র ভারতের আধুনিক-শিক্ষা- 
প্রাপ্ত সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব-মর্ধ্যাদা লাভ করিতে পারেন নাই, ইহাও স্বীকার 
করিতেই হইবে। কেবল এক স্থুরেন্ত্রনীথই এই দেশে, এই কালে, এই 
অনন্যপ্রতিযোগী নেতৃত্বের দাবী করিতে পারেন। 

যে সকল বাহিরের ঘটন! ও অবস্থার যোগাযোগে এ দেশের অপরাপর 

[কর্মননায়কগণের প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, স্ুরেন্ত্রনাথের 
কর্মজীবনের প্রথমাবস্থায় এবং তাহার পরেও বহুদিন পধ্যন্ত, তাহার 
ভাগ্যে সে সকল যোগাযোগ ঘটে নাই। রাজপুরুষদিগের আসন্নসংসর্গ- 
লাভ এ দেশের রাস্ত্ীয় কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভের একমাত্র প্রশস্ত পথ। 


স্বরেন্দ্রনাথ ৫ 


আর এ দেশে ধনবলে ও পদবলেই রাজপুরুষদিগের প্রসাদলাভ করিতে 
পারা যায়। আজ লোকে বলে, স্রেন্দ্রনাথ লক্ষপতি হইয়াছেন। কিন্ত 
তার কর্মজীবনের প্রারস্তসময়ে স্ুরেন্ত্রনাথের এ ধনপরিবাদ ছিল না । 
গোখেলেকে রাণাডে নিজের হাতে ধরিয়া! বাড়াইয়! দিয়াছিলেন। 
বাংলার তদানীন্তন লোকনায়কগণের মধো একজনও এরূপভাবে সুরেক্তর- 
নাথকে রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। বাংলার 
ধনী ও পদস্থ লোকেরা আজ স্ুরেন্্রনাথের সাহায্য ছাড়া কোনো 
স্বাদেশিক অনুষ্ঠানে ব্রতী হইতে সাহস পান না। কিন্তু ইহাদের 
জোসষ্টেরা একদিন রাজদারে-লাঞ্ছিত স্থরেন্্রনাথকে অন্পৃশ্ত মনে করিয়া, 
তাহা হইতে দূরে থাকিতেন। বহুদিন পর্যান্ত রাজপ্রসাদলোলুপ বৃটিশ 
ইও্ডিয়ান্‌ এসোমিয়েশনের সভ্যগণ রাষ্ীয় আন্দোলন-আলোচনায় স্রেন্্র- 
নাথের সঙ্গে এক মঞ্চে উপবেশন করিতেও শঙ্কিত হইতেন। আজ 
স্থরেন্্রনাথ ইংরেজরাজপুরুষদিগের দ্বারাও কিয়ৎপরিমাণে সম্বদ্ধিত 
হইতেছেন। কিন্ত একদিন তিনি এই রাজকর্মচারী সম্প্রদায় নিকট 
লাঞ্চিত হইয়া রাজকন্্ন হইতে অপসারিত হইয়াছিলেন। আর বহুদিন 
পর্যন্ত সে লাঞ্ুনার কথ এ দেশের ইংরেজরাজপুরুষেরা বিস্ৃত হন নাই। 
প্রত্যুত যতই সুরেন্্রনাথ রাষ্ট্রীয় আন্দোলন-আলোচনায় দেশের জন- 
শাক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়া, আপনি সেই শক্তি সাহায্যে শক্তিশালী হইয়া 
উঠিতেছিলেন, ততই তাহারা সেই প্রাচীন লাঞ্ছনার স্থৃতিকে প্রাণপণে 
জাগাইয়৷ রাখিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহাও সকলেই জানেন। 
সেই রাজপুরুষেরাই, আজিকার অবস্থাধীনে, আপদ-বিপদে, প্রতিপদেই 
দেশের প্রজামতের পোষকতা-লাভের লোভে, স্ুরেন্্রনাথের পরামর্শ 
গ্রহণ করিতেছেন। যে কন্গ্রেসের কাজকর্ম আজ স্ুুরেন্ত্রনাথকে 
: ছাড়িয়া কিছুতেই চলে না ও চলিতে পারে না; একদিন, কন্গ্রেসের 
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জন্মকালে, তাহার জন্মদাতা ও ধাত্রীবর্গ সকলে প্রাণপণে মেই স্থরেন্ত্- 
নাথকে তাহার বাহিরে রাখিতে চাহিয়াছিলেন, এ কথাও মিথ্য! নয়। স্বর্গীয় 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যান্ন ও স্তার্‌ ফিরোজশাহ মেহেতা উভয়েই সুরেন্দ্র 
নাথকে কন্গ্রেসের কর্মে আমন্ত্রণ করিতে চান নাই। হিউম সাহেবও 
প্রথমে তাহাদের মতেই মত দিয়াছিলেন। হিউম ভারত গবর্ণমেণ্টের 
সেক্রেটারী ছিলেন। ইংরেজ সিভিলিয়ানদের মধ্যে স্থুরেন্দ্রনাথের প্রতি 
যে অশ্রন্ধ! বহুদিন হইতেই জাগিয়াছিল, হিউমের মনেও যে তাহা ছিল 
না, এমন নহে। তার উপরে যখন উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মেহেতা 
প্রভৃতি কন্গ্রেসী নেতৃবর্ণ স্থুরেন্ত্রনাথের সাহায্যগ্রহণে অনিচ্ছা! প্রকাশ 
করিলেন, তখন হিউম যে সেই মতে সায় দিবেন, ইহ! আর বিচিত্র কি ? 
কিন্তু কন্গ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের ব্যবস্থা করিবার জন্য হিউম যখন 
কলিকাতায় আসিলেন এবং সুরেন্দ্রনাথকে ছাড়িয়া বাংলা দেশের 
লোকমতকে কন্গ্রেসে টানিয়া আনা যে একান্তই অসম্ভব, ইহা 
দেখিলেন ও বুঝিলেন, তখন তাঁর মত ফিরিয়া গেল এবং বন্যোপাধ্যায় 
ও মেহেতা! প্রভৃতির আপত্তি অগ্রাথ করিয়া, গুণগ্রাহী হিউম স্বয়ং 
স্ুরেন্ত্রনাথকে কন্গ্রেসের কর্নেতৃত্বে বরণ করিয়া লইলেন। আজ 
সুরেন্্রনাথের অনেক সহাক়-সম্পদ লাভ হইয়াছে। আজ তিনি দেশের 
রাজপুরুষ ও রাজারাজড়ার দ্বারা সন্বপ্ধিত ও সম্মানিত হইতেছেন। 
কিন্ত একদিন তাহাকে নিঃসহায় ও নিঃসম্বল অবস্থায়, “শোথের 
শেয়ালার” মত, দেশের রাষ্ট্রীয় কর্মস্রোতের ঘাটে ঘাটে ফিরিতে 
হইয়াছিল। আর আজ তিনি আধুনিক ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে 
যে অনন্যপ্রতিযোগী প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছেন, তাহা কোনে! প্রকারের 
অনুকুল ঘটনাঁপাতের ফল নহে। এ কীর্তি অর্জনে কেহ তাহাকে 
কোনো প্রকারে সাহাষ্য করে নাই। .ইহা সর্বতোভাবেই তার 
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স্বোপার্জিতণ কেবল আপনার প্রতিত। ও পুরুষকারের বলেই 
স্থরেন্্রনাথ এ দেশের বর্তমান রাষ্ট্রীয় কর্মজীবনে এই অনন্প্রতিযোগী 
নেতৃত্ব-মর্ধ্যাদা লাভ করিয়াছেন । এইখানেই তাঁর বিশেষত্ব ও মহত্ব। 


হুরেন্দ্রনাথের চরিত্র 


অশেষ প্রকারের প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া স্থরেন্্রনাথের কর্ম 
জীবন গড়িয়া উঠিগ্নাছে। আর এই সকল প্রতিকূল অবস্থাকে 
অতিক্রম করিয়া তার এই কর্মজীবন যে এমন অদ্ভুত সফলতা 
লাভ করিয়াছে, ইহাতে স্থুরেন্্রনাথের অসাধারণ মানসিক বলেরই 
প্রমাণ প্রদীন করে। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে স্ুুরেন্ত্রনাথ বীর পুরুষ নহেন। 
আমরা সচরাচর যাহাকে বীরত্ব বলি, তার অন্তরালে অনেক সময় 
একটা ফলাফল-বিচার-বিরহিত একগুয়ামো লুকাইয়া থাকে । এই 
প্রকারের একগুয়ামো স্ুরেন্ত্রনাথের মধ্যে নাই ; থাকিলে, স্ুুরেন্ত্রনাথ ষে 
সফলতা লাভ করিয়াছেন, তাহা কখনই পাইতেন না। স্ুরেন্ত্রনাথ যে 
থুব সাহসী পুরুষ, এমনো৷ বল! যায় না । যে অসমসাহসিকতা৷ অসাধ্য 
সাধনের প্রয়াস করিয়া, সর্বস্বান্ত হইয়া, পরিণামে নিঃশেষ নিক্ষলতা 
মাত্র লাভ করে, স্ুরেন্ত্রনাথের মধ্যে কখনো সেরূপ অসমসাহসিকতা 
দেখা যায় নাই। কিন্তু অবিচলিত ধৈর্য্য যে বীরত্বের লক্ষণ, আর নিন্দা- 
স্তাতি উভয়কে সমভাবে উপেক্ষা করিয়া আপনার অভিষ্টসিদ্ধির পথে 
চলিবার শক্তির ভিতরে যে সাহসিকতা লুক্কায়িত থাকে, সে বীরত্ব ও 
সে সাহস সুরেন্দ্রনাথের মধ্যে সর্বদাই দেখ গিয়াছে। যে 
মনের বল থাকিলে লোকে বিরোধী শক্তির আঘাতে বরং ভাঙ্গিয়া যায় 
কিন্ত কখনোই তাহার নিকটে নত হয় না)--এই আত্মঘাতী মানসিক 
ৰল স্ুরেন্ত্রনাথের কখনে। ছিল নাঁ। কিন্তু যে মনের বল আপনার 
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রুচি ও প্রবৃত্তি, মান 'ও অপমান, আয়াস ও শ্রম-ক্লেশ, এ সকলকে অগ্রাহ 
করিয়া, সকল অবস্থাতেই, সেই অবস্থার সঙ্গে যথাসম্ভব সন্ধি ও 
সামগ্রস্ত সাধন করিয়া, আপনার লক্ষ্যের অন্গসরণ করিতে পারে, 
ুরেন্্রনাথের সে মানসিক শক্তি যে পরিমাণে আছে, আমাদের আর 
কোনো লোকপ্রসিদ্ধ রাষ্্ীয়ননায়কের মধ্যে তাহা নাই। যে নিগুঢ় 
কৌশল-সহাঁয়ে জীব বিবিধ বিরোধী অবস্থা ও ব্যবস্থার মধো পড়িয়াও, 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়মানুযায়ী, আত্মরক্ষায় ও আত্মচরিতার্থতালাতে 
সমর্থ হয়, স্থুরেন্ত্রনাথ অতি আশ্্ধ্যব্নপে সে কৌশলটা লাভ করিয়াছেন । 
এই কৌশলটা যে জীব লাভ করিতে পারে, সেই কেবল বিশ্বব্যাপী 
নির্মম জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষা করিতে 
পারে। এই কুশলতাগুণেই স্ুরেন্্রনাথও জীবন-সংগ্রামের জয়টাকা! 
ললাটে ধারণ করিয়া, ভারতের আধুনিক রাষ্থ্ীয় ইতিহাসে আপনার অক্ষয় 
কীত্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছেন। 


সুরেন্্রনাথের রজঃপ্রাধান্য 


_ স্থুরেন্্রনাথের অন্তঃপ্রকৃতি যে খুব সাত্বিক তাহা নয়। নির্মলত্ব, ভাস্ব- 
ব্ত্ব ও অনাময়ত্ব, এ সকলই সত্ত্বের লক্ষণ । সাত্বিক প্রকৃতির লোকের বুদ্ধি 
ক্তীন্দ্রিয় বস্তধারণায় তৎপর হয়) চিত্ত বিকারশূন্ত ও কর্ম নিষ্ষীম হয়। 
এ সকলের কোনো লক্ষণই এ পর্য্যন্ত স্থরেন্ত্রনাথের চিন্তায় ও চরিত্রে 
(প্রকাশিত হয় নাই। তার স্বদেশের সত্যতা ও সাধনা, যুগযুগান্তব্যাপী 
তপন্তার ফলে, বহুদিন হইতেই সত্তপ্রধান হইয়া আছে, সত্য। কিন্তু সুরেন্দ্র 
নাথ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, সে কালে কর্ম্বশে এই সমাজের পুরাভ্যন্ত 
সাত্বিকতাও ঘোর তামসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়ী পড়িয়াছিল। সর্বত্রই 
যুগসন্ধিকালে এইরূপ হইয়া থাকে । এইজন্ত.যে শিক্ষা ও সাধনায় এই 
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সান্বিকীভাব ফুটিযা উঠে, স্থরেন্্রনাথ সে শিক্ষা দীক্ষা! প্রাপ্ত হন নাই। 
স্থরেন্্রনাথের বাল্যকালে কলিকাতা ও তন্গিকটবর্তী স্থানের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর বাঙ্গালী ভদ্রলৌকদিগের মধ্যে, নূতন ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে, 
স্বদেশের সনাতন ভাব ও আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি একেবারেই লোপ 
পাইতেছিল। সমগ্র দেশই তখন ঘোরতর তামসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইয়!, নিজেদের প্রাচীন সভ্যতার ও সাধনার প্রাণহীন ও অর্থশূন্য বাহিক 
ক্রিয়াকলাপের অন্ুসরণেই নিধুক্ত ছিল। তার ভিতরতার সত্যের ও 
মহত্বের অনুভূতি, সাধুসন্যাসিগণের মধ্যে কচিৎ থাকিলেও, 
সাধারণ গৃহস্থদিগের মধ্যে একেবারে ছিল না বলিলেই হয়। তার 
উপরে, স্ুরেন্ত্রনাথের পিতা, ডাক্তার হুর্গীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, যুরোপীয় 
সভ্যতার ও সাধনার প্রবল রাজমিক আদর্শের দ্বারা একান্তই অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁর সমসাময়িক ইংরেজীশিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেরই 
স্বল্পবিস্তর এই দশ! ঘটিয়াঁছিল। দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় স্ুুরেন্ত্রনাথকে 
কেবল ইংরেজী শিখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই। ইংরেজের চালচলন অভ্যাস ও 
ইংরেজের চরিত্র লাভ করিবার জন্ত, তিনি অতি অন্ন বয়সেই স্থুরেন্ত্রনাথকে 
ডভ্টন স্কুলে প্রেরণ করেন। এইরূপে স্রেন্্রনাথ একরূপ বাল্যাবধিই 
কলিকাতার ইংরেজ ও এংলো-ইত্ডিয়ান্‌ বালকগণের সংসর্গে থাকিয়া স্কুল 
কালেজের শিক্ষণ সমাপ্ত করেন। তার পরে, বিলীতে যাইয়া এই অদ্ভুত 
্রন্মচর্য্য উদ্যাপন করিয়া সিভিলিয়ানী-পদ লইয়া, দেশে ফিরিয়া আসেন। 
আজিকালি বিলাত ও ভারত যেন এ*বর ও"ঘর হইয়া পড়িয়াছে, সত্য । 
কিন্তু স্ুরেন্ত্রনাথ যখন শিক্ষার্থী হইয়া! বিলাত গমন করেন, তখন এইরূপ 
ছিল না। সেকালে বিলাঁত যাওয়া এত সহজ ছিল না৷ বলিয়া, বিলাত- 
প্রত্যাগত হিন্দুদিগের নিজেদের প্রাণে একটা প্রবল অহঙ্কার এবং কোনো 
কোনে! দিক্‌ দিয়া সমাজেও তাহাদের একটা অনন্যসাধারণ মর্যযাদা ছিল। 
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সে কালের বিলাত-প্রত্যাগত বাঙ্গালী হিন্দুদের সঙ্গে, তাহাদের প্রাচীন 
পৈতৃক সমাজের কোনে প্রকারের যোগাযোগ প্রায়ই থাকিত না। 
সমাজও তাহাদিগকে পতিত বলিয়! বাহিরে ফেলিয়! রাখিত। আর 
তাহার। নিজেরাও সাহেব সাজিয়া, সহধর্মিণীকে গাউন পরাইয়া মেম 
সাজাইয়া, “নেটিভ্‌দের” সঙ্গে প্রমুক্তভাবে মেশীমেশি করিলে কি 
জানি এই সগ্ভলব্ধ সভ্যতার মধ্যাদাত্রষ্ট হইয়া পড়েন, সেই ভয়ে 
আপনাদের সমাজ হইতে যথাসম্ভব দুরে থাকিতে চেষ্টা করিতেন। 
সুরেন্ত্রনাথও প্রথম বরসে তাহাই করিয়াছিলেন। আর বিধাতার 
চক্রান্তে ও তার স্বদেশের সুকৃতি বলে, স্থুরেন্দ্রনাথের সিভিলিয়ানী-পদ যদি 
থসিয়া না পড়িত, তাহা হইলে আজি পধ্যস্তও তিনি এই ভয়াবহ পরধর্ম্বের 
বোঝাই বহন করিয়া চলিতেন। অতএব এই সকল ঘটনাবশে সুরেন্র- 
নাথের ভাগ্যে যে স্বদেশের ও স্বজাতির সভ্যতা ও সাধনার নিগৃঢ় প্রক্কতির 
সাক্ষাৎকার লাভ ঘটে নাই, ইহা। কিছু বিচিত্র নহে। 

স্থুরেন্ত্রনাথের প্রাণের টান্টা পুরাদমেই স্বদেশাভিমুখী হইলেও তার 
মত, প্রক্কৃতি এবং ভিতরকার ভাব ও আদশ যে সত্যই স্বদেশী, এমন বলা 
যায় না। শুদ্ধ সাত্বিকী প্রতিই আমাদের স্বদেশী চরিত্রের চিরস্তন 
আদর্শ। যেমন ভিন্ন ভিন্ন লোকে সত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণের 
কোনও না কোনও একটা গুণ অপর ছুই গুণকে অভিভূত করিয়া,তাহাদের 
প্রকৃতিকে বিশেষ ভাবে সাত্বিক, ঝা রাজসিক, বা তামসিক করিয়া 
তোলে, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্ররতিতেও গুণ বিশেষের প্রাধান্য ঘটিয়া 
খাকে। কোনও জাতি বা এই জন্য তামসিক, আর কেহ বা রাজসিক, 
আর কেহ ব৷ সান্তিক প্রক্কৃতির হয়। কোনও জাতির সভ্যতা ও সাধন! 
বজঃ-প্রধান, আর কাহারও বা তমৌপ্রধান, আর কোনও জাতির সভ্যতা 
ও সাধন! বা সন্ব-প্রধান হইয়া থাকে। যুরোপের সভ্যতা ও সাধন 
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রজঃ-প্রধান । ভারতের সভ্যতা ও সাধন! সত্ব-প্রধান। যুরোপের সাধনাতেও 
সত্ব রজঃ তমঃ এই তিন গুণেরই প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা আছে । রজঃ-প্রধান 
বলিয়৷ মুরোপীয় সাধনায় তামসিকতা নাই, বা সাত্বিকত৷ ফুটে নাই, 
এমন নহে। জীব লাধন-বলে কখনও কখনও এই গুণত্রয়কে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু এরূপ মুক্তলোক সর্বত্রই অতি বিরল। 
সাধারণ মানুষের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় সত্ব, রজঃ, তমঃ সর্বদাই 
এই গুণত্রয় বিগ্কমান থাকে । ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাধনার এবং সভ্যতায়ও 
সর্বদাই এই তিন গুণ বিদ্যমান আছে। ভারতবর্ষেও অনেক তামসিক 
এবং রাজসিক লোক আছেন। ভারতের বহুমুখী সাধনায় রাঁজসিক 
এবং তামসিক উভয় প্রক্কৃতিরই যথাযোগ্য অন্ুশীলনেরও ব্যবস্থা আছে। 
কিন্তু এ সকল সত্বেও ভারতের সভ্যতার ও সাধনার ঝৌঁক সাত্বিকতারই 
দিকে । শুদ্ধ সাত্বিক চরিত্রই আমাদের দেশের আদশ চরিত্র । যুরোপীয় 
সাধনার ঝৌক রাজসিকতারই দিকে । এই জন্ত রাজসিক চরিত্রই দে 
দেশের আদশ চরিত্র। ন্ুুরেন্্রনাথ বাল্যাবধি যুরোপীয় সভ্যতা 'ও সাধ- 
নার একান্তিক প্রভাবের ভিতরে বাঁড়িরা উঠিয়াছেন বলিয়া, এই যুরোপীয় 
আদর্শের বাজদিক চরিত্রই লাভ করিয়াছেন। | 

আর স্ুরেন্্রনাথের প্রকৃতি ও চরিত্র শুদ্ধ সাত্বিক নয়, কিন্তু 
একান্তই রাজসিক, ইহ! কোনোই নিন্দার কথাও নহে। ফলতঃ প্রকৃত 
সাত্বিক প্রকৃতির লোক এ সংসারে অত্যন্ত বিরল। অন্ত দেশের তো! 
কথাই নাই, আমাদিগের এই সত্ব-প্রধান সভ্যতা এবং সাধনাতেও বিশুদ্ধ 
সাত্বিক চরিত্র যেখানে সেখানে পাওয়া যায় না। সচরাচর লোকে 
যাহাকে পাত্বিকতা বলিয়া মনে করে, অনেক সময় তাহা কেবল ঘোরতর 
তামসিকতারই রূপান্তর মাত্র। সত্ব এবং তমঃ উভয়েরই কতকগুলি 
বাহিরের লক্ষণ এক প্রকারের বলিয়া অতি সহজেই এইরূপ ভ্রম হইয়! 
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থাকে । সাত্বিকতার বৃদ্ধিতে অনেক লোকের মধ্যে কখনও কখনও 
এমন একটা অবস্থা আসিয়া পড়ে, যাহাতে তাহাদিগকে সর্বপ্রকারের 
বাহিরের কর্মচেষ্টা হইতে বিরত করে। এই কর্দচেষ্টাহীনতা তমো- 
গুণেরও লক্ষণ। তবে এই সাত্বিকী নিশ্চেষ্টতার অন্তরালে ভগবন্গির্ভর 
আর তামসিকী নিশ্চেষ্টতার অন্তরালে নিদ্রালন্ত প্রভৃতি জড়গুণ বিদ্যমান 
থাকে । কিন্তু এ ছুঃয়ের প্রভেদ বুঝিতে না পারিয়া, লোকে অনেক 
সময় এই নিদ্রালম্ত প্রভৃতি জত়ধর্খুসভূত নিশ্চেষ্টতাকেই সাত্বিকতার 
লক্ষণ বলিয়া ভ্রম করে। প্রত্যেক যুগসন্ধিকালে পূর্বতন যুগের বিধি- 
ব্যবস্থা ও রীতি নীতি যখন লোকের একান্ত অভ্যস্ত হইয়া তমোধন্থাক্রান্ত 
হয়, তখন, সত্ত্-প্রধান সমাজেও, এই জাল সাত্বিকতার প্রভাব অত্যন্তই 
বাড়িয়া উঠে। এই জাল সাত্বিকতাতেই আমাদের দেশটা এখন ছাইয়! 
ফেলিয়াছে। এ অবস্থায় লোক-সমাজে পুনরায় সত্য সাত্বিকতার প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে,জনগণের অস্তরস্থিত রজোগুণকেই আগে বাড়াইয়া 
তোলা আবস্তক হয়। স্ুরেন্্রনাথ আচরণ ও উপদেশের দ্বারা আপনার 
দীর্ঘ কর্মজীবনে এই যুগপ্রয়োজন সাধন করিয়াই আধুনিক ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে এরূপ অক্ষয় কীত্তি অর্জন করিতে পারিয়াছেন | 
__. স্ুরেন্্রনাথ যখন রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন তখন যদি 
তিনি লোকচক্ষে কোনে! উচ্চ সান্তবিকী আদর্শ ধরিতে যাইতেন, তাহ। 
হইলে তাহাতে দেশব্যাপী তামসিকতারই প্রভাব বাড়িয়া বাইত, প্রকৃত 
সাত্বিকতা লোকচরিত্রে কখনই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না। 
দেশের কল্যাণের জন্ত সে সময় রজোগুণের প্রেরণারই বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। আর সমাজপ্ররূতির এই অন্তঃপ্রয়োজনের_ অন্থুরোধে সে সময়ে 
সর্ব প্রকারের লোকহ্তব্রতই বিশেষ ভাবে 'বজোধশ্মীক্রান্ত হইয়াছিল। 
স্থরেন্ত্রনাথ ধর্মসংস্কারক নহেন। স্বদেশের ধর্জীবনে শক্তিসঞ্চার করিবার 


স্থরেন্দ্রনাথ ১৩ 


জন্ত বিধাতা তাহাকে ডাকেন নাই। সামাজিক, এবং বিশেষভাবে রাষ্ট্রীয় 
বিধিব্যবস্থার সং সংস্কার সাধনব্রতেই.. ভগবান... তাহাকে... বরণ করিয়াছেন ] 
কিন্ত ভীহার সমসাময়িক র্শসংস্কারকগণও তখন দেশের ধর্মজীবনের মধ্যে 
একটা প্রবল রাজসিক ভাবই জাগাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
সে সময়ে এইরূপ চেষ্টারই প্রয়োজন এবং তাহাই অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল। 
অতএব কালধর্শমবশেই সুরেন্দ্রনাথের প্রকৃতি ও চরিজ্র রাজসিক হ্ইয়াছে। 
এরূপ না হইলে তিনি যে কাজ করিয়াছেন, তাহা কখনই করিতে 
পারিতেন না । লোভ, প্রবৃত্তি, আরম্ভ, অশম ও. ন্পৃহা এই সকলই 
রাজসিকতার প্রধান লক্ষণ। ধনমানাদি লাভ হইতে আরম্ভ করিলে, 
তাহা উত্তরোত্তর আরও অধিক পরিমাণে লাভ হউক, এই যে অভিলাষ 
তাহারই নাম লোভ । পরদ্রব্যাদিতে যে লালসা তাহাকেও লোভ বলে 
বটে, কিন্তু সে লোভ নিরতিশয় নিকুষ্ট বস্ত, অতি নিম্ন অধিকারের ধর্শাও 
এই লোভকে প্রশ্রয় দেয় না। এই লোভ রাজসিক বস্ত নহে। কিন্তু 
ধন্মানুমোদিত উপায়ে উত্তরোত্তর ধনমানাদি বৃদ্ধি করিবার যে আকাজ্ছা। 
তাহাই রজোগুণের লক্ষণ। নিয়ত কর্ণ করিবার ষে ইচ্ছা, তাহারই নাম 
প্রবৃত্তি। কোনো বিষয় বা প্রতিষ্ঠানকে গড়িয়। তুলিবার যে উদ্ভম, 
তাহাই আরম্তভ। ইহা করিয়া, পরে উহ! করিব, এইরূপ সংকল্প-বিকল্পা- 
স্মিকা যে বুদ্ধি,তাহাই অশম। সর্ধপ্রকারের সামান্য বস্ততে যে তৃষ্ণা তাহাই 

স্পৃহা । এই লোভ, প্রবৃত্তি, আর্ত, অশম ও স্পৃহা, শাস্ত্রে এই সকলকেই 
রজোলক্ষণ বলিয়াছেন। স্ুরেন্্রনাথের মধ্যে এই সকল লক্ষণগুলিই বেশ 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। আর এই সকলের দ্বারাই তার প্রক্কতির রজো প্রাধান্ত 
প্রমাণিত হয়। এই রাজসিকতাই সুরেন্দ্রনাথের জীবনের ও চরিত্রের এক- 
দিকে বলের ও অন্যদিকে দুর্বলতার হেতু হইয়া আছে। তার ভাল ও মন্দ, 

উৎকর্ষ ও অপকর্ষ, উভয়ই এই রাজসিক প্রন্কৃতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। 


১৪ চরিত-কথা 


আপনার কর্মজীবনের প্রারস্তেই সুরেন্্রনাথ যে ঘোর বিপাকে পতিত 
হন, সেরূপ বিপাকে পড়িয়া অতি অল্প লোকেই আবার মাথা তুলিয়া 
ঈাড়াইতে পারিত। ধন-মানের আশা করিয়াই সংসারে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, সহসা ধন-মান-পদ সকল হারাইরা, নিরতিশয় দারিত্র্যের মধ্যে 
পড়িয়া গেলেন। যাহা কিছু পৈতৃকসম্পত্তি ছিল, তীহার পদচ্যুতির 
আদেশের বিরুদ্ধে বিলাত আপীল করিতে যাইয়া, তাহাঁও একরূপ নিঃশেষ 
হইয়া গেল। পৈতৃক ভদ্রাসনের নিজের অংশটুকু মাত্র অবলম্বন করিয়া, 
দারিদ্র্যের বিভীষিকা মাথায় লইয়া, স্ুরেন্ত্রনাথ আবার কলিকাতায় আসিয়া 
ঈ্লাড়াইলেন। স্থরেন্দত্রনাথ রাঁজকর্মেই জীবন অতিবাহিত করিবেন ভাবিয়া, 
তাহারই উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন ) কোনো প্রকারের ব্যবসায়িক- 
বিগ্ভালাভ করেন নাই। রাজদ্বারে লাঞ্চিত হইয়া অস্ত্র তাহার বিদ্যার ও 
যোগ্যতার উপযুক্ত কর্ম লাভ করাও তখন সম্ভব ছিল না। কিন্তু পদচ্যুত 
এবং একরূপ হৃতসর্ধন্ব হইয়াও স্থরেন্ত্নীথ কিছুতেই দমিয়া গেলেন 
না। আপনার পুরুষকারের প্রভাবে সমুদ্রায় প্রতিকূল অবস্থাকে উপেক্ষা 
করিয়া নূতন ক্ষেত্রে নূতন কর্মজীবন গড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিছু 
দিন পূর্বে যে ব্যক্তি আসিষ্ট্যান্ট ম্যাজিষ্ট্রেটকিপে ইংরেজ রাজপুরুষদিগের 
সমকক্ষ হইয়াছিলেন, তিনিই এখন সামান্য বেতনে মেট্রোপলিটন কালেজে 
অধ্যাপকের কর্ম গ্রহণ করিয়া! আপনার জীবিকা অর্জন করিতে লাগি- 
লেন। এরূপ অবস্থায় পড়িলে অনেক লোকই একেবারে ভাঙ্গিয়! চুরিয়া 
যাইত। পুনরায় আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে শক্তি ও উদ্যম আব- 
স্তক, অনেক লোকেই তাহা আর সংগ্রহ করিতে পারিত না। কিন্তু 
দমিয়৷ যাওয়া কাহাকে বলে, স্ুুরেন্ত্রনাথ ইহ! একেবারেই জানেন না। 
জীবন-সংগ্রামে স্থরেন্ত্রনাথ সময় সময় হটিয়া গিয়াছেন, কিন্ত কখনই পরা- 
ভূত হ'ন নাই। ইহা তাহার প্রক্কতিগত উচ্চ.অঙ্গের রাজসিকতারই ফল। 


স্থরেন্দ্রনাথ ১৫ 


জীবের জীবনী-শক্তি একদিকে ব্যাঘাত পাঁইলে যেমন আর একদিকে, 
আপনাকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করে, স্ুরেন্ত্রনাথের বলবত্তী কর্মম্পৃহাও 

এই রূপে যখনই একদিকে প্রতিকূল অবস্থার বারা প্রত্যাহত হইয়াছে 

তখনই অপূর্বব কুশলতা সহকারে, আপনার অস্তঃপ্রক্কতির প্রেরণাতেই 

যেন, অজ্ঞাতসারে নৃতন পথে যাইয়া আম্মচরিতার্থতা লাভের চেষ্টা করি-: 
য়াছে। রাঁজকন্মে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার আশার সুরেন্্রনাথ প্রথম সংসারে 

প্রবেশ করিয়াছিলেন। সে আশ! যখন অকালে সমূলে উৎপাটিত হয়! 

গেল, তখন তিনি স্বদেশের রাষ্ট্রীয় জীবনের বৃহত্তর.কর্মক্ষেত্রে আপনাকে 

প্রতিষ্ঠিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়া, সেই দিকে আপনার শরীর মনের সমু- 

দায় শক্তি নিয়োগ করিতে আরম্ভ করিলেন। 


স্থরেন্দ্রনাথের যোগসিদ্ধি 


স্বরেন্ত্রনাথের মধ্যে কখনো ধন্মমজীবনের কোনো প্রকারের বাহা 
আড়গ্বর দেখা যাক নাই। তিনি ঈশ্বর মানেন; কিন্তু স্বার্থক বা 
নিরর্থক ঈশ্বর-প্রসঙ্গে কখনো কালাতিপাত করেন বলিয়া শুনা যায় নাই। 
স্বদেশের বা! বিদেশের ধর্্মশান্ত্রের বা তত্ববিদ্ভার সঙ্গে তাহার যে কোনে! 
প্রকারের সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বা আছে, এমনও কোনো 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। কিন্তু পূর্বজন্মের সুকৃতিবলেই হউক, আর 
অহেতুকী ভাগবতী-ক্পাগুণেই হউক, স্থুরেন্্রনাথ আপনার কর্শাজীবনের 
ভিতর দিয়াই যে এক প্রকারের যোগসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, ইহাও একে- 
বারে অস্বীকার করা যাঁয় না। ্থুরেন্ত্নাথ রাগদ্ধেষবিমুক্ত বৈরাগী পুরুষ 
নহেন। পুত্রদারগৃহাদিতে তার আসক্তি নাই এবং এ সকলের ইট্টানিষ্ট- 
লাভে তার চিত্ত বিচলিত হয় না, এমনও নহে। প্রত্যুত তার মত. গ্রীতি- 
শীল পতি ও সন্তানবসল পিত1 আমাদের দেশেও সর্বদা সর্বত্র দেখা যায় 


১৬ চরিত-কথা 


না। কিন্ত তাহার কর্মজীবনের আহ্বানে, নলিনীদলগত জলবিন্দুর ন্যায়, 
এই সকল ন্বেহমমতার আসক্তি তাহার চিত্ত হইতে সর্বদাই অনায়াসে 
ঝরিয়৷ পড়িতে দেখিয়াছি। প্রথম জীবনে নবীন পুভ্রশোক এবং শেষ 
জীবনে নিদারুণ পত্বীবিয়োগ, এ সকলের কিছুতেই ক্ষণকালের জন্যও 
তাহার স্বাদেশিক কর্মচেষ্টার কোনোই ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নাই। 
ভারত-সভার প্রতিষ্ঠা-দিনে নুরেন্দ্রনাথের পুত্রবিয়োগ হয় । বন্ধুগণ যখন 
তাঁহাকে সভাস্কলে আসিবার জন্ত ডাঁকিতে যান, তখন স্ুুরেন্দ্রনাথ নিদারুণ 
পুত্রশোকে অধীর হইয়া, ছিন্নমূল কদলীর স্তায়, ধুলায় লুষ্িত হইতেছিলেন। 
কিন্তু ভারত-সভার প্রতিষ্ঠার জন্ত সভাস্থলে তাহার উপস্থিতি একাস্ত 
প্রয়োজন হইয়াছে শুনিয়া, সেই শোকাহত স্থরেন্দ্রনাথ তখনই শোকবেগ 
ংবরণ করিয়া, চক্ষের জল ও অঙ্গের ধুলি মুছিয়া, উঠিয়! ধাড়াইলেন। 
এইরূপ ধৈর্য ও সংযম পূর্বজন্মলন্ধ যোগশক্তির প্রভাবেই প্রাকৃত জনে 
সম্ভব হয়। আবার বিগত কন্গ্রেসের প্রাকালে, এই বৃদ্ধ বয়সে, পত্বী- 
বিয়োগবিধুর সুরেন্্রনাথ এক দিনের জন্তও যে আপনার দৈনন্দিন কন্মন 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই ইহ! দেখিয়াও তাহাকে যুক্তপুরুষ বলিয়াই 
মনে হয়। এই মুক্তভাব সাধনালব্ধ নহে, কিন্তু সহজসিদ্ধ। ইহাই তাহার 
কন্ধ্রজীবনের মূলস্ত্র । আর সেই কর্মজীবনে তিনি যে অনন্যসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, এই সহজসিদ্ধ মুক্তভাবই তাহার নিগুঢ় হেতু। 
এই মুক্তভাব আছে বলিয়াই, স্থরেন্ত্রনাথ কখনও অতীতের নিক্ষলতার 
স্থৃতিকে ধরিয়৷ ভূতলে পড়িয়া থাকেন নাই। ইহার জন্যই তিনি নান! 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও কখনো আত্মহার! হ'ন নাই । আর এই জন্যই 
সময়ে সময়ে অশেষ প্রকারের নিন্দা ও অপবাদের ভাগী, হুইয়াও, সুরেন্র- 
নাথ কখনই আপনার অভীষ্ট কর্মুপথ পরিত্যাগ করেন নাই। 
সুরেন্ত্রনাথ জনপ্রিয় লোকনায়ক হইয়াও কোদো দিনই লোক-নিন্দার 
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হাত এড়াইতে পারেন নাই । বরং সময়ে সময়ে তিনি এতটাই লোক- 
নিন্দার ভাগী হইয়াছেন যে, অন্য লোকে সেই অপবাদ মাথায় লইয়া 
আবার কখনও লোক-নেতৃত্বের দাবী করিতে সাহস পাইত কি না সন্দেহ । 
রাজকর্ম্ম হইতে অপস্যত হইয়া, নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলে যে বিদ্যাসাগর 
তাহাকে অযাচিত আশ্রয়দান করিয়াছিলেন, সথরেন্দ্রনাথ যখন সেই বিস্যা- 
সাগরের মেট্রোপলিটন কাঁলেজের প্রতিদ্বন্দী সিটি কালেজে কর্ম গ্রহণ 
করেন এবং অল্পদিন মধ্যে আপনি সেই মেক্রোপলিটন কাঁলেজের আর 
একটা প্রবল প্রতিছন্দী, রিপণ কালেজের, প্রতিষ্ঠা ররেন তখন তীহার 
কুষশে বাংলার শিক্ষিত সমাজ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সুরেন্্র- 
নাথ নীরবে সেই নিন্দাবাদকে উপেক্ষা করিয়া অন্পদিন মধ্যেই জনসাধা- 
 রণের চিত্তে আপনার পূর্বতন প্রভাব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার 
কিছু দিন পরে তাহার রিপণ কালেজের আইন বিভাগের অবৈধ আচার 
আচরণ লইয়া, একটা বিষম গোল বাধিয়া উঠে এবং এই কালেজ একে- 
বারে উঠিয়া যাইবার আশঙ্কা পথ্যন্ত উপস্থিত হয় । আর যে ভাবে তখন 
স্থরেন্্রনাথ এই আসন্ন বিপদ হইতে আপনার কালেজটা রক্ষা করেন, তাহা 
লইয়াও শিক্ষিত বঙ্গসমাজের সর্বত্র তাহার যে কুষশ রটনা হয়,সেরূপ কুষশকে 
ঠেলিয়! অন্ত কোন লোকনায়ক স্বাদেশিক কর্মক্ষেত্রে অটল ভাবে দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিতেন কি না সন্দেহ । আর শোকে সংযম্,বিপদে ধৈর্য, নিন্দা 
অপবাদে উপেক্ষা, প্রত্যক্ষ নিক্ষলতার মধ্যেও অসাধারণ কন্মোগ্ঘম,এ সকলই 
স্থরেন্ত্রনাথের পূর্বজন্মসিদ্ধ যোগশক্তির প্রমাণ প্রদান করে। সুরেন্দ্রনাথের 
জীবনের কৃতিত্বের পশ্চাতে এই যোগশক্তিকে প্রতাক্ষ না করিলে তাহার 
প্রকৃত মর্ম ও মূলা বোঁঝা অসম্ভব হইবে। স্ুরেন্দ্রনাথের এই সংযম, এই 
উপেক্ষা ও এই কার্মোগ্ধম, এ সকল উচ্চতম রাজসিকতারই লক্ষণ। এ 
সকলে ন্ুরেন্্রনাথের অসাধারণ পুরুষকারেরই প্রমাণ পরিচয় প্রদান করে। 
২ 
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সুরেন্দ্রনাথের কর্মজীবনে পুরুবকার ও দৈব 

কিন্তু এ সংসারে পুরুষকার যতই কেন প্রবল হউক না, দৈবের সঙ্গে 
যুক্ত না হইলে, তাহা তখনই সিদ্ধিলাভে সমর্থ হয় না। সর্ধ্ব বিষয়েরই 
সিদ্ধি দৈব ও পুরুষকারের শুভ যোগাবোগের উপরে একান্তভাবে নির্ভর 
করে। স্থরেন্দ্রনাথ আপনার কন্মজীবনে যে অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছেন, তাহা কেবলই তাহার অনন্যপাঁধারণ পুরুষকারের ফল নহে। 
পুরুষকাঁর আমাদিগের ভিতরকাঁরই কথা । আমাদের অন্তঃপ্রকৃতিকে 
অবলম্বন করিরাই তাহা প্রকাশিত হর। কিন্তু এই পুরুষকারের দ্বার! 
আমাদের জীবনের বাহিরের অবস্থা ও ব্যবস্থার স্ষ্টি বা যোগাযোগ সাধিত 
হয়না । এসকল যোগাযোগ দৈবই সংঘটন করিয়া থাকেন । নেপো 
লিয়ানের অসাধারণ পুরুষকার লোকপ্রসিদ্ধ। কিন্তু ফরাসীবিগ্লবের 
তরঙগমুখে না পড়িলে, আর যে সকল আদশের প্রেরণায় এবং যে সকল 
রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক শক্তি-সংঘর্ষে সেই মহাবিপ্লবের স্চন! হয়, তাহার 
অন্ুকুলতা না পাইলে, সে অলোকসামান্ পুরুষকার কখনই স্ফ,রিত হইত 
না এবং স্করিত হইলেও কখনই আপনার সম্যক্‌ চরিতার্থতা লাভে সমর্থ 
হইত না। আর যে সকল ঘটনাঁসম্পাতে ও যে সকল বাবস্থা ও অব- 
স্থার যোগাঘোগে নেপোলিয়ানের পুরুষকার স্কুরিত ও ক্ৃতার্থ হইয়াছে, 
তাহা তাহার স্বরৃত নহে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপেই দৈবকৃত। সুরেন্দ্রনাথের 
পুরুষকারের আত্মপ্রতিষ্ঠাতেও এই দৈবের কার্য্যই প্রত্যক্ষ রহিয়াছে । 

যে সকল বিশেষ অবস্থা 'ও ব্যবস্থাদির যোগাযোগে সুরেন্ত্রনাথের 
প্রতিভা ও পুকুষকার আত্মপ্রকাশের অনুকূল এবং সময়োচিত অবসর 
প্রাপ্ত হয়, তাহ! দৈবেরই কাধ্য। এরূপ ক্ষেব্রে্ত অবসর না পাইলে 
স্থুরেন্্রনাথের কর্মজীবন যে অসাধারণ সফলতালাভ করিয়াছে, তাহা! 
কখনই লাভ করিতে পারিত না । ফলতঃ সুরেন্দ্রনাথের প্রতিভা অতি- 
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শয় অলোকসামান্ত, কিন্বা তাঁহার পাণ্ডিত্যের গভীরতা বা প্রসার যে 
খুবই বেশী, তাহা নহে। তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনীষী তার পূর্বেও 
অনেক এই বাংলাদেশে জন্মিয়াছেন ; তার জীবনকাঁলেও অনেক ছিলেন 
এবং আছেন । কৃষ্ণদাসের মত রান্ত্ীয় বুদ্ধি কিম্বা রাজেন্দ্রলালের মত 
পাগ্ডিত্য সুরেন্্রনাথের কখনই ছিল না। এমন ক কোনে কোনো 
দিক্‌ দিরা শিশিরকুমারের প্রতিভাও স্রেন্ত্রনাথের প্রতিভা অপেক্ষা শ্রেষ্ট 
ছিল বলিয়াই মনে হয়। অথচ সুরেন্দ্রনাথ আধুনিক ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে বে অক্ষয় কীন্তি অর্জন করিয়াছেন, ইহাদের কেহই সে কীন্তি 
অর্জন করিতে সক্ষম হন নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে সুরেন্দ্র 
নাথের প্রতিভা ও পুরুষকারের সঙ্গে দৈবের যে অনুকুল যোগাযোগ 
স্থাপিত হইয়াছে, এ দেশের তাঁর সমসাময়িক কিস্বা অবাবহিত পূর্ববর্তী 
অন্ত কোনো লোকনায়্কগণের ভাগ্যে তাহ! ঘটে নাই । কৃষ্খদাস, রাজেন্দ্র- 
লাল, শিশিরকুমার আপন আপন শক্তি অনুসারে সকলেই স্বদেশের সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের সাধনবলে বাংলার আধুনিক রাষ্্ীয়জীবন 
নেক পরিপুইিলাভ করিয়াছে । কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে ভারতের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে ইহাদের কাহারো নাম থাকিবে কি না সন্দেহ। 
পণ্ডিতসমাজে অসাধারণ প্রতিভাশালী প্রত্ুতত্ববিদ্‌ বলিয়৷ অনেক দিন 
রাজেন্ত্রলালের খ্যাতি থাকিবে । বাংলার আধুনিক বাষ্ট্ীয়জীবনের ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে কৃষ্দাসের এবং শিশিরকুমারের নামও কতকটা 
থাকিবারই কথা। উনবিংশ শতাব্দীর ভারতের দেশীয় সংবাদপত্রের 
ইতিহাসেও এই ছুই বাংলা সংবাদপত্র সম্পাদকের নাম কতকট। থাকিয়া 
যাইবে । কারণ পৃহিন্দুপ্যাটি ফট” ও “অমৃত-বাজার””কে উপেক্ষা করিয়া 
এদেশের আধুনিক সংবাদপত্রের ইতিহাস রচনা করা সম্ভব নহে। 
কিন্ত আধুনিক ভারতের ইংরেজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের জীবনে ও 
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চরিত্রে সুরেন্দ্রনাথের প্রতিভা ও পুরুষকার যে শক্তিসঞ্চার করিয়াছে, 
কৃষ্দাস কিন্বা রাজেন্দ্রলাল কিম্বা শিশিরকুমার হইতে তাহ! হয় নাই। 
স্থরেনত্রনাথের অপাধারণ বাগ্সিতা-শক্তি ইহার একটা প্রধান কারণ বটে 
কিন্তু কেবল এই বাগ্মিতা-প্রভাবেই স্রেন্ত্রনাথ এই কৃতিত্ব লাভ করিতে 
পারিতেন না । 


স্থুরেন্্রনাথের বাগ্মিতা-শৃক্তি 


সত্য বলিতে কি, স্ুরেন্ত্রনাথের বাগ্মিতাশক্তিও যে অত্যন্ত উচ্চ-অঙ্গের 
এমন কথাও বলা যায় কি না সনোহ। স্থরেন্ত্রনাথের ইংরেজি-বক্তৃতার 
শব্-সম্পদ অতি অদ্ভূত, ইহা! অস্বীকার করা যায় না। ভারতবর্ষের 
বন্তাদের ত কথাই নাই, ইংরেজবাগ্মিগণের বক্তুতাতেও এরূপ অসাধারণ 
শব্দদম্পন্তি অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। কিন্তু স্থললিত শবাযোজনায় সুরেন্দ্র 
নাথের বাগ্সিতা যে অনন্যসাধারণ দক্ষতালাভ করিরাছে, চিন্তার গভীর- 
তায় কিম্বা ভাবের মৌলিকতায় অথবা যুক্তিপরম্পরা-প্রয়োগে কোনো 
সিদ্ধান্ত বিশেষের প্রতিষ্ঠার নিপুণতায় সেরূপ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে নাই। 
স্থরেন্ত্রনাথের বাদ্মিতা বহুল পরিমাণেই ধ্বন্তাআবক। সঙ্গীতের শক্তিও 
এইরূপই ধ্বন্তাম্মক। আর সঙ্গীত যেমন ধ্বস্াত্মক স্বরগ্রামের দ্বারাই 
মানবের চিত্তকে বিবিধভাবাবেগে উদ্বেলিত করিয়া তুলে, স্থুরেন্তনাথের 
বাগ্মিতাও সেইরূপ শক্তিশীলী শব্দপ্রবাহের বলেই শ্রোতৃবর্গের চিত্তে 
তড়িৎ-সধ্ার করিয়া থাকে । সঙ্গীতের স্বরগ্রাম যতক্ষণ কর্ণপটাহ 
আহত করিতে থাকে, ততক্ষণই যেমন তার প্রভাব চিত্রকে অভিভূত 
করিয়! রাখে, কিন্তু সে সুরলয় প্রবাহ যখন বন্ধ হ্ইয় যাঁয় তখন তার 
অশরীরী স্থৃতিমাত্র পড়িয়া থাকে, কিন্তু তার মধো -ধরিবার ছু'ইবার বড় 
বেশী কিছুই থাকে না) স্থরেন্ত্রনাথের বাগ্মিতার শব্দপ্রবাহও সেইরূপ 


স্থরেন্দ্রনাথ ২১ 


ফলই উৎপাদন করে। যতক্ষণ তাহার কণস্বর কানে বাজিতে থাকে, 
ততক্ষণই তার উন্মাদিনী উদ্দীপন! চিত্বকে চঞ্চল করিয়! রাখে, কিন্তু কর্ণের 
সঙ্গে সেই শব্দশ্রোতের যোগ বিচ্ছিন্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মে উদ্দীপনার 
নেশাও ধীরে ধীরে ছুটিতে আরম্ভ করে এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তার স্থৃতি- 
মাত্রই জাগিয়া রহে, কিন্তু সে বক্তৃতার চিস্তাযুক্তির প্রভাব শ্রোতৃবর্ণের 
জ্ঞান ও চরিত্রকে অধিকার করিতে সমর্থ হয় না। অতএব স্গরেন্রনাথ 
কেবল আপনার অসাধারণ বাগ্সিতাবলেই যে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে এই অনন্-প্রতিদ্বন্দী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, এরপ সিদ্ধান্ত করা 
যায় না। 

আর সুরেন্দ্রনাথের বাগ্মিতার এই অদ্ভুত শব্বসম্পদও প্রকৃতপক্ষে 
সহজসিদ্ধ নয়। যে সকল সাহিত্যিকের শব্বসম্পদ সহজসিদ্ধ, তাহাদের 
শব্দবিন্তাসের অন্তরালে সর্বদাই হয় ভাবরাজ্যের কিন্া জ্ঞানরাজ্যের কিন্বা 
বাহিরের বিষয়জগতের কিন্বা সামাজিক ও এ্রতিহাঁনিক অভিজ্ঞতার একটা 
অসাধারণ বস্তৃতন্ত্রতা বিদ্যমান থাকে । এই বস্তৃতন্ত্রতা হইতেই সহজসিদ্ধ 
সাহিত্যিকের শবশক্তি উৎপন্ন হয়। যে সকল লেখক ও বক্তার শব্দ- 
সম্পদ সহজদিদ্ধ, তাহাদের রচনা বা বক্তৃতার প্রভাব সাময়িক উদ্দীপনাতেই 
পর্যবসিত হয় না; কিন্তু পাঠক ও শ্রোতৃবর্গের জ্ঞানে ও জীবনে সর্বদাই 
স্বল্নবিস্তর স্থায়িত্ব লাভ করিয়া থাকে । ধাহাদের শব্দসম্পদ সহজসিদ্ধ 
নয় কিন্ত কঠোর সাধনালব, তাহাদের সাহিত্যচেষ্টা অনেকসময় বস্ততন্ত্রতী- 
হীন হইয়া এই স্থায়ী কললাতে অসমর্থ হয়। স্ুরেন্দ্রনাথের শব্বসম্পদ্‌ও 
সাধন-লন্ব। তীহার স্ততি-শক্তি অসাধারণ। এই স্বৃতিবলে অনেক 
শব্দসম্পর্শীলী ইংরেজ-লেখকের গ্রন্থ তাঁহার কণ্ঠস্থ হইয়া আছে। এই 
সকল ইংরেজ-লেখকের শব্বসম্পদ আয়ত্ত করিয়াই স্বরেন্ত্রনাথের বক্তৃতা 
এমন সম্পত্তিশালী হইয়াছে। আর পরধনপুষ্ট বলিয়াই সুরেন্্রনাথের বাগি- 
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তার শব্দশক্তির পশ্চাতে সর্বদা কোনও সজীব বস্ততন্ত্রত! বিদ্যমান থাঁকে 
না এবং এই কারণেই তাহার উদ্দীপনাও স্থায়ী হয় না । কিন্তু এ সকল 
সত্বেও প্রধানতঃ আপনার বাগ্মিতাবলেই স্থরেন্্রনাথ আধুনিক ভারতবর্ষের 
বাষ্রীয় চিন্তাঞ্স ও কর্মজীবনে যে স্থারী প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছেন, তাহার 
পুরুষকারই ইহার একমাত্র হেতু নহে, ইহার অন্তরালে দৈবপ্রভাবও 
প্রত্যক্ষ হয়। 

দেশকালের যথাযোগ্য যোগাষোগ ব্যতীত এ জগতে কি সাংসারিক 
কি পারমার্থক কোনে প্রকারের সাধনাতেই লোকে সিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে না। আর দৈবক্ৃপায় স্ুরেন্্রনাথের কর্মজীবনে এই যোগাযোগ 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই তিনি এতটা সফলতা লাভ করিতে পারিয়াছেন। 
সুরেন্দ্রনাথ আজি পধ্যস্তও তার স্বদেশের প্রাণবস্তুর সংস্পর্শ লাভ করিতে 
পারিয়াছেনকি না সন্দেহ। তার কর্মজীবনের প্রথমে বে তিনি এই 
প্রাণশ্রোতের একান্ত বাহিরে পড়িয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার কর! অসম্ভব। 
কিন্তু তার সমসামগ়িক ইংরেজিশিক্ষিত স্বদেশবাঁসিগণের সকলেরই এই 
অবস্থাছিল। সেকালে ইংরেজিশিক্ষিত বাঙ্গালীগণ ইংরেজিতেই কথাবার্তী 
ও পত্র ব্যবহার করিতেন, ইংরেজি ধরণেই চিন্তা করিতেন, ইংরেজি সাহি- 
ত্যের অলঙ্কারাদি অবলম্বনেই নিজেদের ভাবাঙ্গনাধনের চেষ্টা করিতেন। 
ইংরেজসমাজের আদর্শে নিজেদের সমাজকে এবং ইংলগ্ডের রাষ্ট্রতন্ত্রে 
অনুযায়ী আপনাদের রাষ্ট্রীয় জীবনকে গড়িয়া তুলিবার জন্ ইহারা সকলেই 
সবল্নবিস্তর লালায়িত ছিলেন। এই অবস্থায় যে স্থ্রেন্্রনাথের ইংরেজি- 
শব্দ-সম্পদ-পুষ্ট, ' ইংরেজি-অলঙ্কার-ভূষিত, ইংরেজি ভাবে অনুপ্রাণিত, 
যুরোপীয় ইতিহাসের দৃষ্টান্তে উদ্দীপিত বাগ্িতা তাহার স্বদেশের ইংরেজি- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল, ইহাই কিছুই বিচিত্র 
নহে। 
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ইংরেজি-শিক্ষা, স্বাধীনচিন্তা ও ব্যক্তিত্বাভিমান 

ইংরেজিশিক্ষা এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে একটা প্রবল 
ব্যক্তিত্বাভিমান জাগাইতেছিল। অষ্টাদশ ও উনবিংশ থুষ্ট শতাবীর 
মুরোপীয় সাধনা এই ব্যক্তিত্বাভিমানকেই সত্য স্বাধীনতার আদশ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিল, প্রাচীন যুগের দুরোপীর সাধনার এই ব্যক্তিত্ববোধ-_ 
ইংরেজিতে যাহাঁকে 521856 060৩7597811 বলে_ ভাল করিরা ফুটিয়। 
উঠে নাই। গ্রীপীয় সাধনা জনসমাজকে অঙ্গীরূপে এবং সেই সমাজান্তর্ণত 
ভিন্ন ভিন্ন বাক্তিকে অঙ্গরূপেই দেখিয়াছিল। অঙ্গীকে ছাড়িয়া যেমন 
অঙ্গের কোনই সার্থকতা নাই ও থাকা সম্তবে নাঁ, সেইরূপ সমাজকে 
ছাড়িরাও সমাজান্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির কোনো স্বতন্ত্র সার্থকতা যে আছে 
বা থাকিতে পারে, গ্রীপীর সাধনার এই জ্ঞান পরিস্ফুট হয় নাই। স্থতরাং 
গ্রীসে যে সকল ব্যক্তি সমাজ-জীবনের পরিপুষ্টিসাঁধনে একান্ত অসমর্থ 
হইত, তাহাদিগের বাচিয়া থাকারও কোনো! প্রয়োজন ছিল না। সমাজের 
প্রকান্তিক আহ্মগত্যই সে দেশে প্রত্যেক ব্যক্তির একমাত্র ধন্ম বলিয়া 
পরিগণিত হইত। যেমন গ্রীসে সেইরূপ প্রাচীন ইহুদায়ও কোনো 
প্রকারের ব্যক্তিত্ববোধ জাগিতে পার নাই। ইহুদীয় সাধনা জনসমাজের 
সমাষ্টগত সার্থকতাই উপলব্ধ করিয়াছিল। ব্যষ্টিভাবে সমাঁজের অন্তর্গত 
ভিন্ন ভিন্ন বাক্তিরও যে একটা নিজন্ব লক্ষ্য ও সার্থকতা আছে, এই জ্ঞান 
ইুদীয় চিন্তাতে ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। প্রথম যুগের খৃষ্টায় 
সাধনা এক দিকে ইন্ুদীয় এবং অন্তদিকে প্রীসীয় ও রোমক সাধনার 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়। ন্তুতরাং রোমক বাবহার-তত্বের প্রভাবে এই 
নৃতন খুষ্টীয় মাধনার় কিয়ৎ-প্রিমাণে পাপ-পুণ্যের দণ্ড-পুরস্কারসম্বন্ধে একটা! 
ব্যক্তিত্ববোধ জাগিলেও বহুদিন পধ্যন্ত প্রকৃত ব্যক্তিত্ব-মর্য্যাদ' প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। ইহুদী সমাজতন্ত্র এবং গ্রীসীয় ও রোমক রাষ্ট্রতন্ত্ে 


২৪ চরিত-কথা 


স্থানে নৃতন খুষ্টায় সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়া খুষ্টীয়ান জনমগ্ুলীর ব্যক্তিত্বাভি- 
মানকে এখানেও চাপিয়! রাখিতে লাগিল। ইহুদায় ও গ্রীসে যেমন 
সমাজান্তর্ঘত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে একান্তভাবেই সমাজশক্তির ও রাষ্ট্র 
শক্তির অধীন করিয়া রাখিয়াছিল, প্রথম ষুগের খুষ্টীয় সাধনাও সেইরূপই 
ৃষ্টয়ান জনসাধারণকে একান্তভাবেই 0/৮1০1,এর বা খৃষ্টীয় পজ্ঘের অধীন 
করিয়া রাখে। প্রতুশক্তির রূপান্তর ও নামান্তর হইল মাত্র, কিন্ত জন- 
মগুলীর এ্রকান্তিক পরাধীনতার কোনই পরিবর্তন হইল না। এইরূপে 
যেমন প্রাচীন গ্রীক ও রোমক তন্্ে, সেইরূপ নূতন খৃষ্ঠীয় তন্ত্রেও জনগণের 
ব্যক্তিত্বমরধ্যাদার প্রতিষ্ঠা হয় নাই। বু শতাব্দ ব্যাপিয়া একদিকে 
পৌরহিত্য-প্রধান রোমক খুষ্টীয় সঙ্ঘ ও অন্যদিকে স্বেচ্ছাচারী প্রজারঞ্জন- 
বিমুখ খৃষ্টীয়ান ভূপতিবর্গ, উভয়ে মিলিয়া যুরোপীর জনমণ্ডলীর অন্তর্বাহ্থ 
সর্ধপ্রকারের স্বাধীন চেষ্টাকে একান্তভাবে অবরুদ্ধ করিরা, তাহাদের 
প্রাণগত ব্যক্তিত্ব ও মনুব্যত্বকে নিতান্ত নিজীব করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
ধর্মের প্রামাণ্যবিচারে স্বাভিমতের এবং রাষ্ট্ীযশাসন-ব্যাপারে লোৌক- 
মতের কোনই অধিকার ও মর্যাদা ছিল না। রোমক সঙ্বের প্রধান 
পুরোহিত বা পোপ একদিক দিয়! লোকের ধর্মজীবনে আপনাকে ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি বলিয়! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। অন্যদিকে খৃষ্টীয়ান 
রাজন্যবর্গ৪ জনগণের সাংসারিক কর্মজীবনে প্রশ্বরিক মর্যাদার দাবী 
কারয়া তাহাদিগকে নিজেদের পদানত করিয়া রাখিয়াছিলেন। যৌড়শ 
ৃষ্টীয় শতাবীতে রোমান ক্যাথালিক পৌরহিত্যের অতিপ্রাক্কত গ্রতৃত্বের 
প্রতিবাদ করিয়া মার্টিন লুথার খৃষ্টীর় জগতে ধর্মের প্রামাণ্যবিচারে জন- 
গণের স্বাভিমতের প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠিত করেন। তখন হইতেই খৃষ্টায় 
সমাজে স্বাধীন চিন্তার বা 275০ "709৪এর উন্মেষ হইতে আরম্ত 
করে। মার্টিন লুথার রোমক লজ্ঘের অধিপতি পোপের অতিপ্রাকৃত 
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প্রত্ৃত্বের দাবীই অগ্রাহ্য করেন; কিন্তু খৃষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র বাইবেলের অতি- 
প্রাকৃত প্রামাণ্য অস্বীকার করেন নাই। বাইবেলের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিয়া তিনি প্রত্যেক খৃষ্টীয়ান্‌ সাধক ও ষজমানকে, ভগবত প্রেরণাধীন 
হইয়া, আপনাদের ধর্মগ্রস্থের যথাষথ মর্মনিদ্ধীরণের অধিকার প্রদান 
করেন। রোমক খুষ্টীয়মগ্ুলী মধ্যে অতিপ্রাক্কৃত শাস্ত্র এবং সেই শাস্ত্রের 
মর্মনির্ধারণের জন্য অতিপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন গুরুরই কেবল প্রতিষ্ঠা 
ছিল, কিন্তু সাধারণ খুষ্টীর সাধক ও সাধনার্থী জনমগ্ুলীর স্বাভিমতের 
কোনোই স্থান ছিল না। মার্টিন লুথার যে সংস্কৃত খুষ্টধর্ষের প্রচার করেন, 
তাহাতে শান্ত্র ও স্বাভিমতেরই প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্ত সদ্গুরুর কোনো স্থান 
হয় নাই। ধর্ম্শান্্র মাত্রেই প্রাচীন কালের ধর্মজীবন ও আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। স্থুতরাং এই সকল শাস্ত্রে 
প্রক্কৃত মন্ম উদঘাটন করিতে হইলে দীর্ঘকালব্যাগী তপস্তার বলে তাহার 
অন্থরূপ আধ্যাম্মিক অভিজ্ঞতা অর্জন করা আবগ্তক হয়। সর্বপ্রকারের 
গভীর আধ্যাত্বিক-অভিজ্ঞতাবিহীন প্রারুত জনের পক্ষে কেবল ব্যাকরণের 
বুুৎপত্তির কিঞ্বা লৌকিক ন্যায়ের যুক্তির বলে অলৌকিক আধ্যাত্মিক 
সম্পদসম্পন্ন ধর্মপ্রবর্তকগণের উপদেশের প্রকৃত মন্দ উদঘাটন কর! 
একান্তই অসম্ভব। সে অদ্ভুত চেষ্টা সর্বদাই বন্ধ্যার পুভ্রশোকের ব্যথার 
স্তায় কল্পিত ও অলীক হইবেই হইবে। কেবল সন্তানবতী রমণীই 
যেমন আপনার অন্তরের বাৎসল্য-রসের অভিজ্ঞতার দ্বারা অপরের 
মাতৃ-ন্নেহের প্রকৃত মর্ম নির্ধারণ করিতে পারেন; সেইরূপ অনন্ত- 
সাধারণ সাধন-সম্পদ-সম্পন্ন সদ্‌গুরুগণই নিজেদের গভীর আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার দ্বারা পুরাতন শাস্ত্রের প্রন্কত মর্ম উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ 
হন । প্রত্যেক বিদ্যার শাস্ত্রই, বহুকালব্যাপীসাধন! দ্বারা ধাহারা সেই 
বিদ্ভাকে প্রক্ৃতভাবে অধিগত করিয়াছেন, সেইরূপ অধ্যাপক ও 
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আচাধ্যগণের শিক্ষার সত্যাসত্যের সাক্ষ্য দের) আর এই সকল 
অধ্যাপক এবং আচার্যযগণও নিজেদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বলে আপনাদের 
বিগ্যাসন্বন্ধীয় শাস্ত্রের সত্যাসতা নিদ্ধীরণে সমর্থ হন। অতএব ধর্মশাস্ত্রের 
মন্ম উদঘাটনে সদ্গুরুর প্রামাণ্য ও প্রয়োজন নাই, এ কথা বলিলে 
চলিবে কেন? অথচ মার্টিন লুখার-প্রবন্তিত 1১9665097% খুষ্টায় সাধনা 
ধর্মসাধনে যেমন শাস্ত্রের ও স্বাভিমতের সেইরূপ সদ্গুরুরও যে একটা 
সঙ্গত স্থান ও অধিকার আছে, ইহা অস্বীকার করে। ইহার ফলে 
প্রথমে ধন্মশান্ত্রের মর্মননিদ্ধারণে প্রাকৃত জনের অসংস্কত বিচারবুদ্ধি এবং 
লৌকিক ন্তায়ের ইন্দরিয়-প্রত্যক্ষ অনুমান ও উপমান এই প্রমাণদয়ই 
একমাত্র কষ্টিপাথর হইয়া দীড়ায় এবং ক্রমে প্রারুত বুদ্ধি বিচারের 
প্রাবল্য হেতু শাস্ত্রের প্রামাণ্যমর্ধ্যাদাটুকুও একেবারে নষ্ট হইয়া যায় 
এই রূপেই ঘুরোপে অষ্টাদশ ও উনবিংশ খুষ্ট শতাব্দীর স্বাধীনচিন্তার 
বা 7755 70708৫৮ এর এবং ঘুক্তিবাদের বা 1২90101211510এর 
প্রতিষ্ঠা হয়। এই স্বাধীনচিন্তা ও যুক্তিবাদ প্রবল হইরাই ঘুরোপীয় 
লোকচরিত্রে একটা অসংঘত ও অপঙ্গত ব্যক্তিত্বাভিমান জাগাইয়া তুলে। 
এই বাক্তিত্বাভিমানই ফরাসীবিপ্লবের তরঙ্গ-মুখে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার 
নামে আত্মপ্রতিষ্ঠটার ও আত্মচরিতার্থতালাভের চেষ্টা করে। আমার 
বুদ্ধি যাহা সত্য বলে তাহাই কেবল সত্য, সত্যের আর কোনো! বাহিরের 
প্রামাণ্য নাই, আমার সংজ্ঞান বা 0095০151১০০ যাহাকে ভাল বলে 
তাহাই ভাল,_ইহার উপরে ভালমন্দের আর কোনো উচ্চতর বিচারক 
নাই__এই বস্তকেই অষ্টাদশ ও উনবিংশ খুষ্ট শতাব্দীর ঘুরোগীয় সাধন। 
স্বাধীন চিন্তার আদর্শ বলির! গ্রহণ করে। এই স্বাধীন. চিন্তার প্রভাবেই 
বুরোপে স্বাধীনতার নামে একটা অঙঙ্গত ও অসংযত ব্যক্তিত্বাভিমান 
জাগিয়া উঠে, এবং ইহার ফলে ক্রমে সমাজের গ্রন্থি শিথিল, ধর্মে 
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প্রভাব শান এবং আধ্যাত্মিক জীবনের শক্তি ও সত্য ক্ষয় পাইতে আরম্ত 
. করে। 


আধুনিক ভারতে ধন্ম ও সমাজসংস্কার 


ইংরেজিশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরেও 

এই যুরোপীয় স্বাধীনচিন্তার ও যুক্তিবাদের প্রভাব অত্যন্ত প্রবল হইয়া 
উঠে এবং তাহাদের প্রাণে স্বাধীনতার নামে. একটা অসংযত ব্যক্তিত্বা- 
ভিমান জাগিয়া আমাদের বর্তমান ধর্ম ও সমাজসংস্কারের সুত্রপাত করে। 
এই ধর্ম ও সমাজসংস্কার-চেষ্টার বহুবিধ ভ্রম-ক্রটী এবং অসম্পূর্ণতা- 
সত্বেও আধুনিক ভারতের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনগঠনের জন্ত 
তাহা যে একান্তই প্রয়োজন ছিল, কিছুতেই এ কথা অস্বীকার করা 
যায় না। পূর্বসংস্কারবর্জিত না হইলে কেহ এ জগতে সত্যের সাধনা 
করিতে পারে নাঁ। এই সংস্কারবজ্জনের নামই চিত্তশুদ্ধি। কিব্যক্তি 
কি সমাজ উভয়েরই আত্মচরিতার্থতালাভের জন্য এই চিত্রশুদ্ধির আব- 
স্টক হয়। “নেতি*র ভিতর দিয়াই 'ইতিতে যাইতে হয়। ব্যতিরেকী 
গন্থার পরেই অন্বয়ী পন্থার প্রতিষ্ঠা । ইহাই আমাদিগের প্রাচীন বেদা- 
স্তের শিক্ষা। ইংরেজ মনীষী কালাইল, [1)10081) 70670] বিন 6০ 
1:057081 ১০৪, এই সুত্রে অমাদের এই প্রাচীন উপদেশেরই পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছেন। সমাজের সকল অযৌক্তিক বন্ধন ছেদন করিতে উদ্যত হইয়া, 
ধন্মের শাস্ত্রবন্ধ সকল অনুশাসন অগ্রান্থ করিয়া, কেবল আপনার ব্যক্তিগত 
বিচারবুদ্ধি ও সংজ্ঞানের উপরে দীড়াইতে যাইয়া, আমাদিগের দেশের 
আধুনিক শিশ্ষণ-প্রাপ্ত সম্প্রদায় এই নেতি বা "না”-এর পথ ধরিয়াই, 
নিজেদের ও সমাজের চিশুদ্ধিসাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। আধুনিক 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজ যেরূপ আগ্রহ সহকারে যতটা স্বার্থত্যাগ স্বীকার 
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করিয়া এই নূতন ধর্ম্ম ও সমাজসংস্কারের পথ ধরিয়া! চলিয়াছিলেন, ভারতের 
আর কোনো প্রদেশের লোকে সেরূপ করেন নাই। আর এই সাধন- 
বলেই আধুনিক স্বাধীনতার আদর্শ বাংল! দেশে যতটা ফুটিয়া উঠিয়াছে 
ভারতের আর কোথাও সেরূপ ফুটিরা উঠে নাই । 


বাংলার স্বাধীনতার ও স্বদেশ-চর্য্যার আদর্শ 


ফলতঃ যে যাহাই বলুন না কেন বাংলার নিকট হইতেই যে 
ভারতের অপরাপর প্রদেশবাসিগণ বহুল পরিমাণে এই আধুনিক স্বাধী- 
নতার ও স্বদেশচর্য্যার উদ্দীপন! লাভ করিয়াছেন, ইহা অস্বীকার করা যায় 
না। সমগ্র ভারত যখন নিদ্রিত, কেবল বাংলাই তখন জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। ব্রিটিশ ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে যখন বাক্তিগত ঝ! 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আকাজ্ষার সঞ্চার হর নাই, বাঙ্গালী তখনও এই মুক্তি- 
মন্ত্রসাধনে নিযুক্ত ছিল। আর এই জন্তই বাংলার স্বাধীনতার আদর্শের 
পূর্ণতা ও জীবতা৷ বাঙ্গালীর স্বাদেশিকতার ধর্মাপ্রাণতা ও একনিষ্ঠ এবং 
বাংলার রাষ্ট্রীয় জীবনের শক্তি ও শুদ্ধতা, এ সকল এ পর্যন্ত ভারতের 
অন্য কোন প্রদেশে দেখা যাঁয় নাই। অন্ান্ত প্রদেশের ধন্সংস্কার-চেষ্টা 
একদিকে নূতনকেও নিঃসস্কোচে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হয় নাই এবং 
অন্যদিকে পুরাতনের সনাতন প্রাণ-বস্তকে অবলম্বন করিয়া তাহাকেও 
সজীব ও সময়োপযোগী করিয়া তুলিতে পারে নাই। কিন্তু নূতনের 
কুযুক্তি এবং পুরাতনের কুসংস্কারের মধ্যে একটা খিচুড়ী পাকাইবারই চেষ্টা 
করিয়াছে । সমাজ-সংস্কারচেষ্টাতেও অন্যান্য প্রদেশে এইরূপ অসঙ্গতি- 
দোষ দেদীপ্যমান রহিয়াছে । সমাজ-সংস্কার করিতে যাইয়া বাংলা আপ- 
নাঁর বিচাঁর-বুদ্ধির অনুযায়ী শুদ্ধ শ্রেয়ের পথই ধরিতে চাহিয়াছে, প্রেয়ের 


স্বরেন্্রনাথ ২৯ 


পথে চলিবার জন্ত ব্যস্ত হয় নাই, কিন্তু ন্ঠান্ত প্রদেশের সমাজ সংস্কারের 
চেষ্টাতে ন্যায়ের প্রেরণ! অপেক্ষা সুখের প্রলোভনই বলবত্তর হইয়া আছে। 
দত্যের আন্ুগতা অপেক্ষা সুবিধার অন্বেষণই তাহাতে বেশী। অন্ঠান্ত 
প্রদেশের রাষ্ট্রীয় চেষ্টার মধ্যেও এখনও পর্যন্ত একটা সন্কীর্ণ প্রাদেশিকতা 
বিদ্যমান রহিয়াছে। কিন্তু বাংলার রাষ্ট্রীয় আদর্শ চিরদিনই সমগ্র ভারতের 
মৌলিক একত্বের উপরে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে! সেই 
রূপ ভারতের অন্তান্ প্রদেশে প্রকৃত স্বাধীনতার অদশও ফুটিয়া উঠে নাই, 
কেবল বাংল! দেশেই তাহা ফুটিয়াছে। আর অন্ান্ত. প্রদেশের স্বাদেশি- 
কতাও একদিকে ভারতের সনাতন সভাতা এবং সাধনার উপরেও প্রতি- 
ঠিত হয় নাই, আর অন্তর্দিকে আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠতম মানব-হিতৈষা 
ও বিশ্বকল্যাণ-কামনার সঙ্গেও যুক্ত হয় নাই। এই স্বাদেশিকতা৷ কোথাও 
বা একটা অন্ধ, অযৌক্তিক স্থবির ও গতানুগতিক রক্ষণশীলতার, আর 
কোথাও বা একটা শ্রের-জ্ঞানশৃন্ত প্রের-সন্ধিৎষু বিজাতীয় পরজাতিবিদ্বেষেরই 
নামান্তর ও রূপান্তর মাত্র হইয়া আছে। অনেক স্থলেই এই স্বাদেশিকতার 
সঙ্গে বিশ্ব-কল্যাণ-কামনার যথোপযোগাসঙ্গতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কেবল 

ংলা দেশেই আধুনিক স্বাদেশিকতার বা ?ব৪0০181190)এর সত্য ও পূর্ণ 
আদর্শ অনেকটা ফুটিয়া উঠিয়াছে। আর ইহার কারণ এই যে ইদানীস্তন 
কালে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজ স্বাধীনতার ও স্বাদেশিকতার যে উন্নত শিক্ষা 
লাভ করিয়াছেন, ভারতের অন্য কোন প্রদেশবাসিগণ এ পর্যান্ত সে শিক্ষা 
লাভ করিবার অবসর পান নাই। বাংলার এই আধুনিক স্বাধীনতার ও 
স্বাদেশিকতার আদর্শকে ফুটায়! তুলিবার জন্য নান! দিকে নানা লোক 
নানা চেষ্টা করিয়াছেন সত্য; কিন্তু এই নূতন সাধনার প্রথম যুগের 
প্রধান দীক্ষাগ্ডর ও শিক্ষার তিনজন,--রামমোহন, কেশবচন্দ্র ও 
স্থরেন্ত্রনাথ। 
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গরযুগের যুগ-আদর্শ ও রাজ রামমোহন 

বাংলার এবং বস্তৃতঃ সমগ্র ভারতবর্ষেরই, আধুনিক ধর্মাজীবন 
ও কর্মজীবনের প্রথম গুরু রাক্তা রামমোহন । ইংরেজি শিক্ষায় ইংরেজের 
শাসনে, বুরোপীয় সভ্যতা ও সাধনার সংস্পর্শে এদেশে যে অভিনব আদর্শ 
ফুটিতে আরন্ত করে, রামমোহনের অলোকসামান্ঠ প্রতিভাই সম্যক্রূপে 
তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই আদর্শকে স্বদেশের পুরাতন সভ্যতা 
ও সাধনার সঙ্গে মিলাইর়া, কিরূপে তাহার পূর্ণতা সাধন করিতে হইবে, 
ইহা দেখাইয়া গ্রিয়াছে। রাজা রামমোহন কিরূপে সমাঁজজীবনের 
সকল বিভাগে এই নূতন বুগধর্মবকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তাহার 
পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি আপনার জীবনে ও উপদেশাদিতে যে 
সর্ববাঙ্গুন্দর স্বাদেশিকতার আদর্শকে ফুটাইয়৷ তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ধীরে ধীরে, নান! দিক্‌ দিয়া, খজু কুর্টিলভাবে, বিগত শত বৎসর ধরিয়া, 
দেশের শ্রেষ্টজনেরা নিজ নিজ শক্তিসাধ্য অনুসারে সেই আদর্শেরই সাধনা 
করিয়া! আসিক্সাছেন। এই শতাব্ব্যাপী সাধনার বলে সেই আদর্শ ক্রমে 
ক্রমে স্কুটতর হইয়া উঠিরাছে সত্য) কিন্তু এখনও সম্যক্রূপে আয়ত্ত 
হর নাই । 

কিন্তু রামমোহন সম্পূর্ণ যোগ-আদর্শ প্রত্যক্ষ এবং প্রকাশিত করিয়াও 
আপনার কর্মজীবনে বিশেষভাবে তার তত্বীঙ্গ বা ৮০:6০ $0€ই 
ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। পূর্বতন যুগের সঞ্চিত কর্ধক্ষয় ও তাহার প্রাণ- 
হীন সংস্কার ও অর্থহীন কর্মজঞ্জাল পরিষ্কার করিবার চেষ্টাতেই তাহার 
সমুদয় সময় ও শক্তি নিয়োজিত হয়। রামমোহনের শিক্ষা সমাজজীবনের 
সকল অঙ্গকেই অধিকার করিয়াছেন সত্য। একদিকে যেমন ধর্মে 
তত্বাঙ্গ ও সাধনাঙ্গ, উভয় অঙ্গকেই তিনি সুশোভিত ও স্ুসংস্কৃত 
করিম, প্রাচীন খষিপস্থা। অবলম্বনেই তাহাকে সত্যোপেত ও সময়োপযোগী 
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করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেইরূপ অন্যদিকে সমাজজীবনেও যে 
সকল অহিতাচার পুঞ্রীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারও সংস্কারসাঁধনে 
সময়োচিত যত্বু করিতে ক্রুটী করেন নাই। আর দেশের রাষ্ট্রীয় জীবনেও 
যাহাতে প্রজাসাধারণের স্বত্ব-স্বাধীনতার সম্প্রসারণ হর, রাজ! রামমোহন 
সে দিকেও যথাযোগা ফত্র করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার কর্মজীবনের এই 
ব্যাপকতা ও বহুমুখীনতা সত্বেও রামমোহন বিশেষভাবে ধর্মসংস্কারক 
বলিয়াই প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। কোনও একান্ত ধর্মপ্রাণ সমাজে 
কোনও নূতন আদশের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, সর্বাদৌ তাহাকে ধর্মের 
ভিতর দিয়াই ফুটাইয়া তুলিতে হয়, নতুবা সে আদর্শ গে সমাজের মর্মকে 
স্পশ করিতে পারে না । এই জন্য রাঁজা রামমোহন নবধুগের সর্বাঙ্গীন 
আদশের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেও তাহার কর্মের ঝৌক সে ধর্মের 
সংস্কারকার্ষোর উপরেই বেশি পড়িয়াছিল, ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। 


রাজার স্বাধীনতার আদর্শ 


স্বাধীনতাই রাঁজা রামমোহনের শিক্ষা ও সাধনার মূলমন্ত্র ছিল। 
ধর্মের তত্বাঙ্গে ও সাধনাঙ্গে এই ছুই দিকেই রাজা বিশেষভাবে এই স্বাধী- 
নতার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু একদিক দিয়! অষ্টা- 
দশ শতান্দীর যুরোপীর সাধনার স্বাধীনতার আদর্শের সঙ্গে রাজার আদশের 
যোগ ও মিল থাকিলেও, ইহা সর্ধতোভাবেই সেই আদর্শ অপেক্ষ শ্রেষ্ঠতর 
ও পূর্ণতর ছিল। আর স্বদেশের সনাতন সভ্যতা ও সাধনার সঙ্গে রাজার 
যে গভীর আধ্যাত্মিক যোগ ছিল, তাহাই তাহার স্বাধীনতার আদর্শের 
এই শ্রেষ্ঠত্বের মূল কারণ। রাজা বৈদাস্তিক সাধনের একান্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। এইজন্য বৈদান্তিক মুক্তির আদর্শের সঙ্গে রাজা রামমোহনের 
স্বাধীনতার আদর্শের অতি নিগুঢ় যোগ ছিল। বেদান্ত মার্গ অবলম্বন 


৩২ চরিত-কথা 


করিয়া, ইদং প্রত্যয়বাচক সর্বাবিধ অনাত্ম-বস্তর একাস্তিক অধীনতা হইতে, 
অহং প্রতায় বাচক আত্ম-বস্তকে মুক্ত করাই রাজা রামমোহনের শিক্ষা 
ও সাধনার মূলমন্ত্র ছিল। তাহার ধর্মের শিক্ষা ও সামাজিক শিক্ষা 
সকলই এই আদর্শের অন্যার়ী ছিল। রাজার বহুমুখী সাধনার প্রত্যেক 
ও সকল বিভাগের সঙ্গেই একটা অতি গভীর ও ঘনিষ্ঠ মোক্ষসম্পর্ক ছিল। 
আর এই মোক্ষ-সম্বন্ধই রাজার আদর্শকে আধুনিক রুরোপীয় 
সাধনার সামাজিক ও রাষ্থীয় জীবনের আদর্শ হইতে পৃথক্‌ করিয়া রাখি- 
য়াছে। রাজার দেশ-প্রচলিত কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ তাহার 
এই বৈদাস্তিক আদর্শের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু বেদান্ত 
সিদ্ধান্তের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াও রাজা সম্পূর্ণরূপে শঙ্কর বেদান্তের 
মায়াবাদ গ্রহণ করেন নাই। অন্তদিকে বৈষ্ণব সিদ্ধান্তের সগুণ ব্রহ্মবাদকেও 
একান্তভাবে গ্রহণ করেন নাই। * কিন্তু শঙ্কর সিদ্ধান্ত ও রাঁমানুজ সিদ্ধান্তের 
মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা করিয়া, ভারতের প্রাচীন খষিপন্থার 
সঙ্গে আধুনিক যুরোপের উচ্চতম সামাজিক আদশের একটা অপূর্ব 
সঙ্গতিসাধন করিতে চাহিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের পরবর্তী আচাধ্যগণের 
হ্তায়, রামমোহন কি তত্ববিচারে কি ধর্মসাধনে একান্তভাবে শান্তর গতরুর 
অধিকার ও প্রামাণ্য অগ্রাহ্য করেন নাই। কিয়ৎ-পরিমাণে মার্টিন লুথারের 
মত রাজ। রামমোহনও শান্ত্রনিদ্ধারণে প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের বিচারবুদ্ধি 
প্রয়োগের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু পরবর্তী ব্রাহ্ম 
আচার্্যগণের স্তায় শাস্ত্রের প্রামাণ্য ও অধিকার একেবারে অস্বীকার 
করেন নাই। আবার অন্তদ্দিকে লুথারের স্তায় রাজা শান্তার্থনিদ্ধারণে 
সন্গুরুর প্রয়োজন অগ্রাহ্‌ করিয়া,কে বলমাত্র স্বান্ুভৃতির উপরেই শাস্ত্রোপ- 
দেশের সত্যাসত্য নির্ণয়ের তারও অর্পণ করেন নাই । এইজন্ই প্রোটেষ্্যাপ্ট 

সিদ্ধান্তে শান্তর ও স্বানুভৃতির--১০710019 এবং 711৪০ 780৪- 
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17000এর মধ্যে যে সামঞ্রস্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই, রাজ! আপনার সিদ্ধান্তে, 
শাস্তার্থ বিচারে, সদ্গুরুর যথাযোগ্য স্থান ও অধিকার প্রদান করিয়া, 
অতি সহজেই সেই সামপ্রস্ত প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছেন। আর এই- 
রূপেই রাজা রামমোহন তত্ববিচারে ও ধন্মসাধনে ভারতের প্রাচীন এবং 
মুরোপের আধুনিক সাধনার উচ্চতম আদর্শের মধ্যে একটা অতি সুন্দর 
সঙ্গতি স্থাপন করিয়াছিলেন । 


রাজার সামাজিক সিদ্ধি 


যেমন তত্ববিচারে ও ধর্মসংস্কারে, দেইব্দপ আপনার সামাজিক 
সিদ্ধান্তেও রাজ! রামমোহন প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক যুরোপের সাধনার 
মধ্যে একটা অতি সুন্দর সঙ্গতি স্থাপন করিয়াই আমাদিগের বর্তমান যুগ- 
আদণকে সামাজিক জীবন সম্বন্ধেও একই সঙ্গে স্বাদেশিক ও সার্বজনীন 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা করেন। সমাজ-জীবনের শৈশবে জগতের 
সর্বত্রই সমাজের কর্ম-বিভাঁগ বংশ-মর্ধ্যাদার অনুসরণ করিয়া চলে। যে 
যে বংশে জন্মগ্রহণ করে, সেই বংশের পুরুষান্গক্রমিক কর্ম ও অধিকারই 
সমাজ-জীবনে তার নিজেরও কন্ম ও অধিকার হয় । যখন পিতা! বা পিতৃব্য 
বা তাহাদের অভাবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই প্রত্যেক শিশুর একমাত্র দীক্ষাপুরু 
ও শিক্ষাগ্ডরু ছিলেন, পরিবারের বাহিরে যখন বাল্যশিক্ষার কোনো 
বিশেষ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তখন কোনো ব্যক্তির পক্ষে পৈত্রিক 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া, ব্যবসায়াস্তর গ্রহণে জীবিকা উপার্জন করা 
একান্ত অসাধ্য না হইলেও, নিতান্তই ছুঃসাধ্য ছিল, সন্দেহ নাই। সে 
অবস্থায় ব্যক্তিবিশেষের কুলধর্্মইি সমাঁজ-দেহে তাহার বিশেষ স্থান 
ও কণ্ নির্ধারণ করিত। আর সে সময়ে জনগণের কর্ম ও অধিকার- 
ভেদ জন্মগত হইলেও প্রক্কৃত পক্ষে গুণ-কর্ম্-বিভাগের উপরেই প্রতিষ্ঠিতও 


তি 


৩৪ চরিত-কথ। 


ছিল। সমাজবিজ্ঞানের এই এঁতিহাসিক তত্বকে লক্ষ্য করিয়াই ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন £- 
চাতুর্বণ্যম্‌ ময় স্ষ্টম্‌ গুণকর্্মবিভাগশঃ । 

এই সাধারণ সমাঁজতত্বের উপরেই হিন্দুর বর্ণ-বিভাগ প্রতিষ্ঠিত । 
কিন্তু হিন্দু এই স্বাভাবিক কর্মবিভাগের সঙ্গে আশ্রম চতুষ্টয়কে যুক্ত 
করিয়া এই বর্ণভেদ্দের ভিতর দিয়াই যে 'অভেদ শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, জগতের আর কোনে! জাতি সমাজ-জীবনের শৈশবে ও কৈশোরে 
সেরূপ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। সুতরাং এই আশ্রমধর্শ্ই প্রাচীন 
হিন্দু সাধনার সমাজতত্বের বিশেষত্ব । কিন্তু কালক্রমে এই বর্ণাশ্রম ধর্ম 
যখন সামাঁজিক উন্নতি ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সহায় না হইয়৷ তাহার 
অন্তরায়ই হইয়া উঠিতে লাগিল, যখন ব্রাহ্মণ ব্রঙ্গ-স্বভাবস্থুলভ সত্বগুণ, 
ক্ষত্রিয় ক্ষত্রপ্রকৃতিনূলভ রজোগুণ হারাইয়াও কেবল জন্মের দোহাই দিয়াই 
ব্রাহ্গণত্বের বা ক্ষত্রিয়ত্বের অধিকার ও মর্য্যাদা দাবী করিতে লাগিলেন, 
তখন সমাজের ও বাক্তির উভয়ের কল্যাণার্থে প্রাচীন কুলধর্্কে অতি- 
ক্রম করাই আবশ্তক হইয়া উঠিল। এই জন্তই গীতায় ভগবান্‌ প্রথমে 
বর্ণাশ্রমের সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়াও শেষে, গৃহ্াদপি গৃহতম যে ধন্মত্ 
তাহার অভিব্যক্তি করিয়া বলিলেন £__ 


সর্বধন্মীন্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষফিষ্যামি মা শুচ ॥ 


অতএব বর্ণাশ্রমপ্রধান হিন্দুর সমাজতত্বেও সর্বকর্মন্যাসপূর্রবক,মহাজন- 
পন্থা অবলম্বন করিয়া, এই বর্ণীশ্রমের অধিকার অতিক্রম করিবারও প্রশস্ত 
পথ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আর ইহাই প্রক্কত পক্ষে-হিন্দুর সমাজতব্বের ও 
সমাজনীতির শেষ শিক্ষা ও শ্রেষ্ঠতম সিদ্ধান্ত । রাজ! এই সিদ্ধান্তের উপরেই 
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আপনার সামাজিক সিদ্ধান্তের প্রতিষ্টা করিয়া ইহার সঙ্গে আধুনিক 
যুরোপীক়্ সাধনার শ্রেষ্ঠতম ও উচ্চতম সামাজিক দিদ্ধান্তের সঙ্গতি সাধন 
করিয়াছিলেন। কন্মসাধনই সামাজিক জীবনের উপজীব্য। কর্মের ভিতর 
দিয়া ব্রহ্মকে লাভ করাই, সমাজ-জীবনের লক্ষ্য । এই লক্ষ্য লাভের জন্য 
প্রথমে এ্রকান্তিক সমাজানুগত্য, তৎপরে সমাজের এই আনুগত্য স্বীকার 
করিয়াও ভগবানে সমাজবিধি-নির্দিষ্ট সর্ধপ্রকারের কন্মার্পণ, তার পরে 
মহাজনপদ আশ্রয় করিয়া এই সমাজাহ্ুগত্য বর্জন ও নিফাম কর্যোগ 
সাধন,-এই ত্রিপাদেতে হিন্দুর কর্মসিদ্ধান্ত পূর্ণতা! প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্ত 
মধ্য-যুগের হিন্দুয়ানী নিষ্ষাম কন্্ম বলিতে এ্হিক ও পারলৌকিক সর্ববিধ 
ফলভোগ বাসনা পরিত্যাগ করিয়া, লোক সংগ্রহার্থে বর্ণাশম-বিহিত 
কন্মানুষ্ঠানই বুঝিয়া আসিয়াছে । এখনও অনেকে নিষাম কন্ম্ম বলিতে 
ইহাই বুঝেন। রামমোহন মধ্যবুগের হিন্দুয়ানীর আশ্রম-বিরহিত সুতরাং 
ধর্মহীন বর্ণভেদের উপরে প্রতিষ্ঠিত কর্মজীবনের সংস্কার সাধনার্থে, প্রাচীন 
খাষিপন্থা অবলম্বন করিয়াই, লোক-শ্রে়কে একমাত্র প্রকৃত নিষষাম 
কর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। এইরূপে তিনি প্রাচীন হিন্দু কর্ম্ঘতত্বকে 
একদিকে সত্যোপেত ও বস্তৃতন্্র এবং অন্যদিকে সত্যভাবে স্বদেশী ও সার্বব- 
জনীন করিয়া তুলিবার চেষ্টা করেন। কি তত্ববিচারে ও ধর্মসাধনে কিন্বা 
সামাজিক সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠায় ও সমাজ সংস্কারে, রামমোহন কোনো বিষয়েই 
আপনাকে স্বদেশের শাস্ত্র ও সাধনা, সংস্কার ও সিদ্ধান্ত হইতে একান্ত 
ভাঁবে বিচ্ছিন্ন করেন নাই | 

কিন্তু এই উন্নত, উদার, একই সঙ্গে স্বদেশী ও সার্বজনীন যুগ-আদর্শ 
সাধনের যোগ্যতা এবং অধিকাঁর তখনে। দেশের লোকের জন্মায় নাই। 
রাজা আদর্শটাই দেখাইয়া দেন, কিন্তু সেই আদর্শ যেরূপ ক্ষেত্রে দাধন 
করিয়া আয়ত্ব করা সম্ভব, তখনও সে অনুকূল ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 


৩৬ চরিত-কথা 


আর একদিক দিয়া কেশবচন্ত্র এবং ' অন্যদিকে সুরেন্ত্রনাথ এই অন্থুকূল 
ক্ষেত্র গঠনের বিশেষ সাহাধা করিয়াছেন। 


কেশবচন্দর 


রাজা যে উন্নত ও উদার ভূমিতে যাইয়া দাঁড়াইয়া এই অভিনব যুগ-আদশ 
প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সমাজের সাধারণ চিন্তা ও ভাবকে সেই 
ভূমিতে লইয়া যাইতে হইলে, সর্ববাদৌ তাহার সর্ধবিধ পূর্ব-সংস্কার নষ্ট 
করা আবশ্তক ছিল। প্রত্যেক গঠন কার্য্যের পূর্বেই কতকটা ভাঙ্গা 
আবন্তক হয়। রাজাও যে কিছু ভাল্গেন নাই এমন নহে । কিন্তু তিনি 
ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গেই আবার গড়িয়৷ তুলিবারও চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রত্যেক বুগ-সন্ধি কালে নুতনকে গড়িয়া তুলিবার জন্য প্রচলিত ও 
পুরাতনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা কর! প্রয়োজন হয়। কিন্তু যুগপ্রবর্তক 
মহাপুরুষেরা কেবল এই সংগ্রাম ঘোষণ! করিয়াই ক্ষান্ত হ”ন না। কোথায়, 
কিরূপে এই সংগ্রামের শাস্তি হইবে, কোন্‌ স্তর ধরিয়া পুরাতনের ও 
নৃতনের মধ্যে সামঞ্রস্ত ও সঙ্গতি সাধন করিতে হইবে, তীহাদের সম্যক্‌ 
দৃষ্টি ইহাও প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে । সুতরাং তাহারা পুরাতনের অপূর্ণ- 
তাকে পরিপূর্ণ করিয়াই, নৃতনকেও আপনার সফলতার দিকে প্রেরণ 
করেন এবং নৃতনের অভিষেক দিয়াই পুরাতনকেও সার্থক করিয়া তুলেন। 
কিন্তু যাহারা এই সকল মহাপুরুষের অন্ুবর্তী হইয়া সমাঁজ-ক্ষেত্রকে 
তাহাদের প্রকাশিত যুগ-আদর্শের প্রতিষ্ঠার উপযোগী করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে ব্রতী হন, কোথাও তাহাদের এই মহাজন-প্রতিভাম্লভ সম্যক্‌ 
দর্শন থাকে না। থাকিলে, তাহারা যে বিশেষ কার্ষ্যে ব্রতী হন, সেই 
কার্যের সফলতীরই ব্যাঘাত জন্মাইয়া দেয়। ফলতঃ প্রাকৃতজনের মধ্যে 
সম্যক দশন সচরাচর সংস্কার-কার্য্যের গতি-বেগকে একান্তভাবে কমাইয়া 


স্বরেক্দ্রনাথ ৩৭ 


দিয়া তাহাদিগের কম্ধোগ্ভমকে বহুল পরিমাণে নষ্ট করিয়া ফেলে। এই 
জন্যই সংস্কারকের পক্ষে কন্মোৎসাহের যতটা প্রয়োজন সম্যকৃ-দৃষ্টির ততটা 
প্রয়োজন নাই। একদেশদশিতা! বেগবততী সংস্কারচেষ্টার জন্য একান্তই 
আবশ্তক। অতএব রাজ! যে সমুন্নত যুগ-আদশ প্রকাশিত করেন, সেই 
আদরের যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠার উপযোগী করিয়া সমাজক্ষেত্রকে গড়িয়া 
তুলিবার জন্য কেশবচন্ত্রের প্রথম বয়সের অপেক্ষাকৃত একদেশদশিনী 
স্কার-চেষ্টারই একান্ত প্রয়োজন ছিল। পরবর্তীকালে, রাজার শিক্ষার 
অন্থুসরণ করিয়া, ক্রমে ক্রমে আমাদের ন্বদেশী-সমাজে প্রাচীন ভারতের ও 
আধুনিক যুরোপের শ্রেষ্ঠতম আদশের মধ্যে ষে উদার ও উন্নত সামঞ্জন্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে, তাহারই প্রয়োজনে, কেশবচন্ত্রের দৈবীপ্রতিভা, 
তীর প্রথম বয়সে, স্বর্পবিস্তর একদেশদর্শী ধন্দ্ব ও সমাজ-সংস্কার-কার্য্ে 
ব্রতী হইয়াছিল । কি ব্যক্তি, কি সমাজ, মকলেরই সত্যলাভের জন্য 
প্রথমে সর্ববিধ পুর্বসংস্কার-বজ্জিত হওয়া প্রয়োজন। শাস্ত্রের প্রামাণ্য, 
সদ্‌গুরুর মর্য্যাদা, সমাজবিধানের ধর্মমপ্রাণতা, এ সকলকে স্বল্নবিস্তর 
অস্বীকার না করিলে, মানসক্ষেত্র কদাপি সম্পূর্ণ সংস্কার-বঞ্জিত ও 
নির্মল হইতে পারে না। এই সর্বগ্রাসী সন্দেহ ও অসত্যবোধ হই- 
তেই ক্রমে খাটি ও সরল বিশ্বীস এবং সত্য আন্তিকবুদ্ধির সঞ্চার হয়। 
“নেতি” পনেতি” বলিয়াই “ইতিতে” পৌছিতে হয়। বিশ্বত্্গীণ্ডকে 
“নেতি” 'নেতি” বলিয়া একেবারে পরমতত্ব ব' ব্রহ্মতত্বশূন্য করিয়াই, 
পরে ব্রন্গের সঙ্গে ব্রহ্মাণ্ডের একত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া, সর্ব্ং খন্বেদং ব্রহ্ধ,_- 
এই মহাসত্যে উপনীত হইতে হয় । কেশবচন্দ্রের সমাজ ও ধর্মসংস্কার- 
চেষ্টা রাজার আদর্শের অন্থসরণ করিতে যাইয়া, প্রথমে এই “নেতিপ্র পথ 
ধরিয়াই চলিয়াছিল। এ পথ সংগ্রামের পথ, সন্ধির পথ নহে । এ পথ শক্তির 
পথ, সংযমের পথ নহে । ইহা! আত্মগ্রতিষ্ঠার পথ, আত্মবিলোপের পথ 


৩৮ চরিত-কথা 


নহে। এ পথ ইংরেজিতে যাহাকে 11066106106 বা অনধীনতা বলে 
তারই পথ ; সত্য-স্বাধীনতার পথ নহে। এ পথে যাইয়া একপ্রকারের 
ফ্রিডমে (£1660017 ) পৌছান যায়, কিন্তু উপনিষদ যাহাকে স্বারাজ্য 
বলিয়াছেন, সে বস্ত লাভ হয় না। এ পথ £12),5এর পথ, স্বত্বের পথ; 
[২০০০1)০11180100এর পথ বা সামঞ্জস্য ও শান্তির পথ নহে । কেশবচন্র 
প্রথম বয়সে, ধর্ম ও সমাজসংস্কার-ব্রতে ব্রতী হইয়া, এই স্বত্বের পথ 
ধরিয়াই চলিয়াছিলেন। শাস্ত্রের প্রাচীন অধিকারের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত 
বিচার-বিবেচনার স্বত্ব-প্রতিষ্ঠা ; গুরুর প্রাচীন অধিকারের বিরুদ্ধে অসংস্কৃত 
ও অসিদ্ধ স্বাভিমতের স্বত্ব-প্রতিষ্ঠা; সমাজের বিধি-নিষেধাদির বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিগত রুচি ও প্রবৃত্তির স্বত্ব-প্রতিষ্টা ;-_ ইহাই কেশবচন্দ্রের প্রথম 
জীবনের কর্মচেষ্টার মূল সুত্র ছিল। ধর্মের ও নীতির আবরণের দ্বারা 
সুসজ্জিত হইলেও কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবনের সমাজ ও ধর্ম-সংক্কার- 
প্রয়াস সর্ব বিষয়ে এই বাক্তিগত 1২181) বা স্বত্বকেই জাগাইয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল । আর কেশবচন্ত্র ধম্ম্সাধনে ও সমাজশাসনে যে বাক্তি- 
গত অনধীনতার আদশকে জাগাইয়া তুলিয়া দেশের নব্যশিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে একটা নূতন শক্তির সঞ্চার করেন, স্ুরেন্্রনাথ সেই আদশ- 
কেই রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়া আপনার অনন্য প্রতিযোগী 
ধঁতিহাসিক কীর্তি অর্জন করিয়াছেন । 

আধুনিকষুগে কেশবচন্ত্রের পূর্বেই আমাদের দেশে এই ধন্ম ও সমাজ- 
সংস্কারের হুত্রপাত হইয়াছিল। একদিকে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসংস্কারে, 
অন্ত্দিকে ডেভিড. হেয়ার এবং ডি, রোজেরিওর শিষ্যগণ সমাজ-সংস্কারে 
অষ্টাদশ-ুষ্ট-শতাব্ীর ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার বা [05195170106 
এর আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। কেশবচন্দ্রের বিশেষত্ব এই 
যে তিনি একদিকে আপনার কর্দজীবনে এই ছুই সংস্কীর-আ্োতকে একীভূত 


স্থরেন্্নাথ ৩৯ 


করিয়া, জীবনের সকল বিভাগে এই অনধীনতার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করেন এবং অন্ত দিকে এতাবৎকাল পর্য্যন্ত কার্ধ্যতঃ যে ধর্ম ও 
সমাজ-সংস্কার-চেষ্টা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিজ নিজ জীবনের বিচ্ছিন্ন 
কর্ম্োদ্যমের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হইতেছিল, কেশবচন্দ্র সেই 
সকল বিচ্ছিন্ন শক্তিকেন্দ্রকে একত্রিত করিরা, দলবদ্ধ হইয়া, এই 
স্কারকার্য্যে প্রবৃত্ত হ'ন। মহষি প্রাচীন শান্তর ও গুরুর প্রতৃত্বই 
কেবল অস্বীকার করেন, কিন্তু প্রত্যেক ধশ্ীর্থীকে আপনার স্বাভিমত 
কি্বা সংজ্ঞানের (001)১০191)০০ ) উপরে একান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য কোনও চেষ্টা করেন নাই। কলিকাতা ব্রান্মদমাজ শান্- 
গুরু বজ্জন করিয়া, উপাসকগণের ধর্মজীবন ও কন্মজীবন পরিচালনায় 
'শাস্ত্রগুরুর প্রাচীন অধিকার মহষির উপরেই অর্পণ করেন। প্রত্যেক 
সাধনার্থকে আপন আপন স্বাভিমত ও সংজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়্াই কেশবচন্দ্র প্রথম জীবনে ব্রাহ্মঘমাজে এক প্রকারের সাধা- 
রণতন্ত্র গড়িয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হ'ন। ধন্ম সাধনে ব্যক্তিবিশেষের অসঙ্গত 
প্রভৃত্বের প্রতিবাদ করিয়াই কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের 
প্রতিষ্ঠা হয়। আর ধন্ম ও সমাজ-সংস্কারে কেশবচন্ত্র যে কাজ করেন, 
আমাদের আধুনিক রাষ্থীয় জীবনে সুরেন্দ্রনাথও ঠিক সেই কাজটাই 
করিয়াছেন । 


সুরেন্ত্রনাথের পূর্ববে আধুনিক রাষ্ট্রীয় জীবন 


স্থরেন্্রনাথের কন্মজীবনের সুচনার বহুদিন পুর্ব হইতেই এ দেশের 
ইংরেঞ্জিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অল্পে অল্পে যে রাষ্ট্রীয় আদর্শ ও আকাঙ্ষা 
জাগিয়! উঠিতেছিল, তাহাকে মৃত্তিমস্ত করিয়াই স্থুরেন্্রনাথ আমাদের 
রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে আসিয়। দণ্ডায়মান হ'ন। ব্রিটিশ শাসনের প্রথমাবধিই 


৪০ চরিত-কথা 


বাংলার এবং বিশেষতঃ কলিকাতার সমাজের সন্ত্রান্ত লোকেরা বে-সরকারী 
ইংরেজ প্রবাসীদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া,সময়ে সময়ে, বিশেষ বিশেষ রাষ্ট্রীয় 
বিধি-ব্যবস্থা সম্বন্ধে আপনাপন মতামত ব্যক্ত করিয়! তাহার পরিবর্তন 
বা-সংশোধনের চেষ্টা করিতেন। সময় সময় রাঁজপুরুষগণ নিজেরাই 
উপযাচক হইয়! বিশেষ বিশেষ শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে ইহাদিগের অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিতেন। বোধ হয় স্ুরেন্্রনাথের জন্মের পুর্লেই কলিকাতার 
ব্রিটিশ ইওডয়ান্‌ এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
'জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রমানাথ ঠাকুর, দিগম্বর মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কৃষ্ণদাঁস পাঁল, সেকালের বাংলার মনীষীবর্গ সকলেই, 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান্-এসোদিয়েশন্ভুক্ত ছিলেন। সেকালে ইহারাই আপনা- 
দের বিচার-বুদ্ধির অনুযায়ী রাষ্ট্রীয় বিধি-ব্যবস্থাদির আলোচনা করিতেন 
এবং সময়ে সময়ে দেশের অভাবঅভিযোগের কথা রাজপুরুষদিগের 
গোচরে প্রেরণ করিতেন। রাজপুরুষেরাঁও হার্দিগকেই জনমগ্লীর 
স্বাভাবিক অধিনায়ক বা 'বি৪00181 1,589০15 বলিয়া গ্রহণ করিয়া ইহাঁ- 
দিগের মতামতের প্রতি থাযোগ্য মর্যাদা প্রদশন করিতেন । ব্রিটিশ- 
ইও্ডিয়ান্‌ সভ1 সর্বদা জমীদারদেরই সভ1 ছিল। বাংলার, বিশেষতঃ 
কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানের জমীদারগণের স্বত্বসবার্থরক্ষার জন্যই 
এই সভার জন্ম হয়। ইহার সভ্য এবং অধিনায়ক সকলেই জমীদার- 
শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। কৃষ্ণদাস পাল জমীদার ছিলেন না বটে, কিন্ত 
জমীদারী স্বত্স্বার্থের পরিপোষক এবং জমীদার-সমাজের মুখপাত্র- 
রূপেই তিনি দেশের তদানীন্তন রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন। ব্রিটিশ-ইত্ডিয়ান্‌ সভা জমীদারদিগের সভা হইলেও প্রয়োজনমত 
আপনাদের বিচার-বুদ্ধি অন্ুযারী দেশের সাধারণ প্রজাবর্গের রাষ্ট্রীয় সবত্ব- 
্বার্থসংরক্ষণে একেবারে উদাসীন ছিলেন না । কিন্তু তাহাদের বিচার 


স্থরেন্্রনাথ ৪১ 


অলোচনায় জনসাধারণের ত কথাই নাই, শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায়ের পক্ষেও 
সাক্ষাৎভাবে যোগদান করিবার অধিকার ও অবসর ছিল না। ব্রিটিশ- 
ইত্ডিয়ান্‌ সভার নেতৃবর্থ জমীদারী স্বত্ব-্বার্থের সঙ্গে মিলাইয়া যতটা 
সম্ভব দেশের সাধারণ লোকের স্বত্ব-স্বার্থ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন। 
কিন্ত জনসাধারণের সঙ্গে এক যোগে কোনো রাষ্ট্রীয় কমন সাধনের প্রবৃত্তি 
ও প্রয়াস তাহাদের ছিল না। স্থতরাং দেশের রাষ্রশক্তিকে জাগাইয়া, 
সংহত লোকমতের ভুূর্জয় শক্তি প্রয়োগে, রাজপুরুষদিগের স্বেচ্ছাচারকে 
নিয়প্ত্রিত করিবার জন্য এ পর্য্ত্ত কোনো চেষ্টাই হয় নাই । অথচ দেশের 
শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী সম্প্রদায়ের প্রাণে একটা বলবত্তী আস্মপ্রতিষ্টার 
আকাঙ্কা জাগিয়া উঠিতেছিল। 


আধুনিক স্ব্দেশাভিমান ও ম্বাদেশিকতা 


ফলতঃ যে ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদিগের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
ভিতরে একটা অসংযত ও অসঙ্গত ব্যক্তিত্বাভিমান জাগিয়৷ প্রাচীন 
সমাজের শাসন ও পুরাগত ধর্মের বিশ্বাসকে ভাঙ্গিয়া তাহাদিগকে 
ধর্মপ্রোহী ও সমাজদ্রোহী করিয়া তুলে, তাহাতেই আবার তাহাদিগের 
প্রাণে এক নূতন স্বদেশাভিমানেরও সঞ্চার হয়। আমাদের সেকালের 
ধন্ম ও সমাজ-সংস্কার-চেষ্টা বহুলপরিমাণে যুরোপীয় আদশের অনুসরণ 
করিয়াই চলিয়াছিল সত্য। কিন্তু ইহা সত্বেও যে এই সকল সংস্কার- 
চেষ্টার অন্তরালে একটা প্রবল স্বদেশাভিমানও জাগিয়া৷ উঠিতেছিল ইহাও 
অস্বীকার করা যায় না। যুরোপীয় সমাজের তুলনায় আমাদের নিজে- 
দের সমাজ-জীবন অতিশয় হীন, এবং যুরোপের যুক্তিবাদের তৌলদণ্ডে 
আমাদিগের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্ম্সাধন৷ অত্যস্ত ভ্রান্ত ও কুসংস্কারপূর্ণ বলিয়াই 
বোধ হইত । আর এই হীনতাবোধ সর্বদাই আমাদিগের স্বদেশীভিমানে 


৪২ চরিত-কথ 


অত্ন্ত আঘাত করিত। এই বেদনার উত্তেজনাতেই, আমরা তখন 
এতটা দিকৃবিদিক্‌ ভ্ঞানশৃন্ত হইয়া! আমাদের ধর্মের ও সমাজের সংস্কার- 
সাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলাম। আমাদের এই সংস্কার-চেষ্টা৷ যদি সর্বতো- 
ভাবে খুষ্টায়ানী পন্থা অনুসরণ করিয়া চলিতে পারিত তাহা হইলে সেই 
চেষ্টার ফলে আমাদিগের মধ্যে কোনে প্রকারের সত্য স্বাদেশিকতা| ফুটিয়া 
উঠিতে পারিত না । কিন্তু যে ব্যক্তিত্বাভিমান বা 11010481157 এবং 
যুক্তিবাদ ব1 £.৪:1০79111, আমাদিগকে নিজেদের সমাজের ও ধর্মে 
অন্ুশাসনকে অগ্রাহ্থ করিতে প্রণোদিত করে, তাহারই প্রভাবে আমা- 
দিগের পক্ষে থৃষ্ট-ধর্ম্ধে বিশ্বাস স্থাপন এবং যুরোপীয় সমাজবিধানের 
বন্ততাগ্রহণও একান্তই অসাধ্য করিয়! ভূলে । স্বদেশের বেদপুরাণাদিকে 
মনুষ্য-প্রতিভা-রচিত এবং সাধারণ মানব-বুদ্ধি-সহজ ভ্রম-কল্পনা-প্রস্থত 
বলিয়া, প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদ৷ নষ্ট করিয়া, থৃষ্টায়ানের বাইবেলকে ঈশ্বর- 
প্রণীত ও অন্রান্ত বলিয়৷ গ্রহণ করিবার আর কোনো পথ রহিল না । 
শ্রীকৃষ্ণের অবতারত্ব উড়াইয়া দিয়া, যীশু খুষ্টের অবতারত্বে বিশ্বাস কর! 
অসাধ্য হইল। অথচ এইরূপ অবস্থাতেও যখন খৃষ্টীয়ান্‌ ধর্ম-প্রচারকেরা 
হিন্দুধন্মের উপরে নিজেদের ধর্মের আত্যন্তিক শ্রেষ্ঠত্বের দাবী সপ্রমাণ 
করিতে যাইয়! প্রতিবাদী ধন্দের মত ও বিশ্বাসের সিদ্ধান্ত ও সাধনার 
হীনতা প্রমাণ করিতে অগ্রসর হইলেন, তখন তাহাদের এই অযথা 
নিন্াবাদের ফলেই,__যে স্বদেশের ধর্মকে এককালে আমরা হীন বলিয়া 
বর্জন করিয়াছিলাঁম, তাহারই সম্বন্ধে ক্রমে আমাদিগের প্রাণে একট' 
প্রবল শ্রেষ্টত্বাভিমান জাগিয়া উঠিল। মানুষ এ জগতে নিজের প্রাণের 
মধ্যে যে ভাব লইয়া অপর মানুষের নিকটে যায়, তাহার প্রাণেও অলক্ষিতে 
সেই ভাবেরই সঞ্চার করে। প্রেম এই জন্য প্রেমকে ফোটায়। দ্বণা 
দ্বণীকেই বাড়াইয়! দেয়। একের অহঙ্কার-অভিমান, অপরের অহঙ্কার- 
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অভিমানে আঘাত করিয়াই তাহাকে জাগাইয়া তুলে। মানব-প্রক্কতির 
এই নিয়মবশে খৃষ্টীয়ান ধর্ম-প্রচারকদিগের অসঙ্গত ধর্মীভিমান আমা- 
দিগের অন্তরে স্বদেশের ধর্মসম্বন্ধেও একটা প্রবল শ্রেষ্টত্বাভিমান জাগাইয়া 
দিল। বাহারা একদা স্বদেশের প্রচলিত ধর্মের সংস্কারকাধ্যে ব্রতী হইয়! 
স্বদ্বশবাসিগণের নিকটে নিয়তই সেই ধর্মের ভ্রমপ্রমাদের ব্যাথ্যা 
করিতেছিলেন, এখন তাহারাই আবার জগতের অপরাপর ধর্মের সঙ্গে 
তুলনা করিয়া আপনাদের প্রাচীন ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে যত্ববান্‌ 
হইলেন। এইরূপে রাজা রামমোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
মহাত্মা রাজনারায়ণ বসু, ইহারা সকলেই একদিকে যেমন প্রচলিত 
ক্রিয়াবহুল হিন্দুধন্মের সংস্কারের চেষ্টা করেন সেইরূপ অন্যদিকে, বিদেশীয় 
প্রতিবাদিগণের সমক্ষে এই ধন্মেরই সনাতন-তত্ব ও চিরন্তন আদশের 
অনন্যসাধারণ শেষ্টত্বও প্রতিপন্ন করেন। আপনাদিগের পুরাতন ধর্মের 
যে শ্রেষ্টত্বাভিমান এইভাবে আমাদিগের মধ্যে ক্রমে জীগিয়া উঠে তাহারই 
উপরে সর্ধবপ্রথমে আমাদের আধুনিক স্বার্দেশিকতার বা ব861070511507)এর 
মূল ভিত্তি স্থাপিত হয়। 

বহুবিধ মানসিক, সামার্জিক, এবং রাষ্ট্রীয় শক্তির সাহায্যে নবোদিত 
স্বাদেশিকত৷ উত্তরোত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । যে ইংরেজি শিক্ষার অনুগ্রাণনে 
এই নূতন স্বাদেশিকতার উৎপত্তি হয়, সেই শিক্ষারই বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 
একদিকে দেশের নবশিক্ষিত সম্প্রদায়ের এবং অন্যদিকে ইংরেজ রাজপুরুষ 
ও ব্যবসায়িগণের মধ্যে নানাবিষয়ে একটা প্রবল প্রতিযোগিতা! জন্মিতে 
আরম্ভ করে। এই প্রতিযোগিতা নিবন্ধন একদিকে এক অভিনব স্বদেশ- 
গ্রীতি এবং অন্যদিকে একটা বিজাতীয় পরজাতিবিদ্বেষও জাগিয়া উঠে । 
তদানীস্তন বাংলা সাহিত্যের ভিতর দিয়! এই নৃতন স্বজাতি-বাৎসল্য ও পর- 
জাতি-বিদ্বেষ দুই-ই মুখরিত হইয়া উঠে। এই সময়েই বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনের” 
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প্রতিষ্টা করেন। নব্যশিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে বঙ্গদশন স্বদেশের প্রাচীন 
গৌরবস্থাতি জাগাইয়া, এই নবজাত স্বদেশ-শ্রীতিকে বাড়াইয়৷ তুলিতে 
আরম্ত করে। হেমচন্ত্র, নবীনচন্দ্র, গোবিন্দচন্ত্র, রঙ্গলাল, সত্যেন্্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্্ু, মনোমোহন, প্রভৃতির কবিপ্রতিভা, নানা দিকে ও নান! 
ভাবে এই স্বদেশাভিমানকে ফুটাইর় তুলে । হেমচন্ত্রের “ভারতসঙ্গীত” ; 
সত্যেন্্রনাথের “গাও ভারতের জয়, হোক্‌ ভারতের জয়, কি ভয়কি 
ভয় গাও ভারতের জয়”; গোঁবিন্দচন্ত্রের “কতকাল পরে, বল ভারতরে” 
এবং প্রাচীন স্থৃতিবাহিনী “যমুনা লহরী” মনোমোহনের “দিনের দিন সবে 
দীন” ;--এই সময়েই এই সকল জাতীয় সঙ্গীত প্রচারিত হয়। দীন- 
বন্ধুর “নীলদর্পণ” ইহার পূর্বেই রচিত হইয়াছিল । উপেন্দ্রনাথের “শরৎ 
সরোজিনী” ও পন্ুরেন্্-বিনোদিনী” নীলদর্পণের মন্্ধাতিনী উদ্দীপনাতে 
নৃতন ইন্ধন সংযোগ করিয়া দেয়। নবপ্রতিষ্ঠিত বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চ পুনঃ পুনঃ 
এই সকল নাটকের অভিনয় করিয়া! ইহাদিগের শিক্ষা! ও উদ্দীপনাকে 
জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া দেয় । এই সময়েই নবীনচন্দ্রের “পলাশীর 
যুদ্ধ” প্রকাশিত হইয়া দেশের নবজাত স্বদেশ-প্রীতিকে আধুনিক রাষ্ট্রীয় 
ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেয়। “ভারত মাতা” প্রভৃতি নৃতন 
শীতি-নাট্য এই অভিনব স্বদেশ-প্রীতিকে এক নূতন দেবভক্তির আকারে 
ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করে। এই স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশ-ভক্তির 
সুরধুনী-ক্রোত যখন শিক্ষিত বঙ্গলমাজের প্রাণকে স্পশ করিয়! তাহাদের 
মধ্যে এক নূতন চেতনার সঞ্চার করিতে আরম্ভ করে, তখন এই 
স্বাদেশিকতার তরঙ্গ-মুখে, এই নূতন দেশচর্য্যার পুরোহিতরূপে, সুরেন্দ্রনাথ 
স্বদেশের রাষ্ীয় কর্মক্ষেত্রে আসিয়া দণ্ডায়মান হ'ন।. আর দৈবকৃপায় 
দেশ-কাল-পাত্রের এরূপ শুভ-যোগাযোগ ঘটিয়াছিল বলিয়াই, তাহার 
কর্মজীবন এমন অনন্তসাধারণ সফলতা লাভ করিয়াছে । 
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কোনো দেশে যখনি কোনো নৃতন ভাব ও আদর্শ ফুটিতে আরম্ত 
করে, তখন সর্ধাদৌ তাহা উদ্দারমতি, বিষয়বুদ্ধিবিহীন, উদ্যমশীল 
যুবকমণ্ডলীর চিত্তকেই আকর্ষণ করিয়া থাকে । আমাদিগের দেশের 
এই নবজাত স্বদেশ-প্রেমও সর্ব প্রথমে শিক্ষার্থী যুবকগণের চিত্তকে 
অধিকার করে এবং তাহাদের যৌবনস্বতবস্থলত কল্পনা ও ভাবুকতাকে 
আশ্রয় করিয়াই বাড়িয়া উঠে। আর এই জন্য এই অভিনব স্বাদেশিকতা 
প্রথমেই কোনো প্রকারের বস্তৃতন্ত্রতাও লাঁভ করিতে পারে নাই। 
বঙ্কিমচন্ত্র ও তাহার সহযোগী সাহিত্যিকগণ বঙ্গদশনের সাহায্যে দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মধ্যে স্বজাতির প্রাচীন গৌরবস্থৃতি জাগাইয়! কিয়ৎ- 
পরিমাণে তাহাদের নৃতন স্বাদেশিকতাকে একটা এ্তিহাসিক ভিত্তির 
উপরে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করেন, সত্য। কিন্তু বঙ্গদর্শন প্রাচীন 
ভারতের শিল্প ও সাহিত্যের এবং সাধারণ সভ্যতার ও সাধনার লুপ্ত- 
গৌরবের উদ্ধারে যে পরিমাণে মনোনিবেশ করিয়াছিল, তাহার পূর্বতন 
রাষ্্ীয় জীবনের আলোচনায় সে পরিমাণে মনোনিবেশ করে নাই। 
বিশেষতঃ দেশের আধুনিক রাষ্ট্রীয় আশা! ও আকাজ্ষার বিচার-আলোচনা 
কথনই প্রকাশ্তভাবে বঙ্গদর্শনে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। “কমলাকান্তের 
দপ্তরে” লেখকের অসাধারণ শ্লেষালঙ্কারে আচ্ছাদিত হইয়া, আধুনিক 
ভারতের অনেক রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও আদর্শেরই গভীর আলোচন! রহিয়াছে, 
সত্য; কিন্তু অতি অন্ন লোকেই সে সময়ে “কমলাকান্তের” সুমধুর 
বিদ্রপাত্বক সুরসিকতার নিগৃঢ় মর্ম্-উদঘবাটনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
নব্যশিক্ষাভিমানী লোকেও কেবল তাঁহার অপূর্ব সাহিত্যরসটুকুই 
আস্বাদন করিতেন, লেখকের অদ্ভুত কৌতুককুশলতা এবং অসাধারণ 
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শবসম্পদ দেখিয়াই যুদ্ধ হইতেন, কিন্তু এ সকল ছলাকলার অন্তরালে 
যে গভীর সমাজতত্ব ও রাষ্ট্তত্ব লুকাইয়াছিল, তাহার সন্ধানলাভ করেন 
নাই। এই সকল কারণে, বঙ্গদশন নানাদিক্‌ দিয়া আমাদিগের নবজাত 
স্বাদেশিকতাঁকে পরিপুষ্ট করিয়াও, বিশেষভাবে ইহাকে বস্তু তন্ত্র করিয়া 
তুলিতে পারে নাই । ন্থরেন্দ্রনাথই প্রথমে এই স্বাদেশিকতাঁর মধ্যে এক 
অভিনব এবং উন্মাদিনী প্রতিহাসিকী উদ্দীপনার সঞ্চার করেন। 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে আম্াদিগের মধ্যে স্বদেশের ইতিহাসের জ্ঞান 
ছিল না বলিলেও, অতুযুক্তি হয় না। ইংরেজি বিদ্যালয়ে কিয়ৎ পরিমাণে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়া হইত বটে, কিন্তু সে সকল ইতিহাস 
ইংরেজেরই রচিত ছিল। সেকালে যুরোপেও ইতিহাস বলিতে লোকে 
কেবল কতকগুলি রাজার নাম এবং তাহাদের যুদ্ধবিগ্রহাদির বিবরণই 
বুঝিত। ইতিহাস যে সমাজ-বিজ্ঞানের অঙ্গ, এ্রতিহাসিক ঘটনার 
অন্তরালে যে মানব-প্রকৃতির আশা ও আকাঙ্ষা এবং তাহার 
আত্মচরিতার্থতা-লাভের প্রয়াস ও প্রতিষ্ঠা বিদ্যমান থাকে, এক 
যুগের ইতিহাস যে পরবর্তী যুগের জনমণ্ডলীর কর্মজীবনের 
উদ্দীপনার ও শিক্ষার মূল ুত্রগুলি আপনার পশ্চাতে তাহাদিগের জন্ 
রাখিয়া যায়, এ সকল কথা সে কালের যুরোপীয় এঁতিহাপিকেরাও ভাল 
করিয়া ধরেন নাই। শ্রতিহাসিক আলোচনার এই পদ্ধতি তখনে ভাল, 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সুতরাং আমরা চল্লিশ বৎসর পূর্বে স্কুলকলেজে 
যে দকল ইতিহাস পাঠ করিতাম, তাহার ভিতরে কোনো উন্নত আদশ 
কিম্বা কর্মের উদ্দীপনা আছে, ইহা অনুভব করিতে পারি নাই। আর 
এই কারণেই যদিও ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের-_আর বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ 
করিয়া প্রাচীন শ্রী, রোম ও মধ্যযুগের মুরোপথণ্ডের__ইতিহানও পাঠ 
করিতাম, কিন্তু এ সকল আমাদিগের প্রাণে কোনো! প্রকারের সজীব 


স্থরেন্দ্রনাথ ৪৭ 


স্বদেশ-প্রেমের কিন্বা উদার মানব-প্রেমের সঞ্চার করিতে পারিত না। 
সুরেন্ত্রনাথ স্বদেশের রাষ্রীয় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই সর্বপ্রথমে আমাদের 
নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের সমক্ষে প্রত্যেক জাতির ইতিহাঁসই যে সেই জাতির 
স্বদেশভক্তির আলম্বন ও প্রতিষ্ঠ। এই সত্য প্রচার করিলেন। 

স্থরেন্দ্রনাথ দ্বিতীয় বার বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়াই আনন্দমোহন 
বন্থু মহাশয়ের একযোগে সর্বপ্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষার্থী যুবকবৃন্দকে লইয়া! এক ছাত্র-সভার*' প্রতিষ্ঠা করেন। এই ছাত্র- 
সভাই তাহার স্বাদেশিক কর্মের প্রথম ও প্রধান কেন্ত্রু হইঘ্না উঠে। যে 
অলোকসামান্ত বাগ্সিতা-শক্তির প্রভাব ক্রমে সমগ্র ভারতের নব্যশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের চিত্তকে অধিকার করিয়া তাহার অনন্যপ্রতিযষোগী এ্ীতিহাসিক 
প্রতিপত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, কলিকাতার এই ছাত্রসভাঁতেই তাহ! 
সর্বপ্রথমে স্কুরিত হয়। এই ছাত্রসভায় স্থরেন্্রনাথ “শিখ-শক্তির 
অভ্যুদয়”-_710 1২156 06006 51010 ৮০/০/-_সম্বন্ধে যে অগ্নিময়ী 
বক্তৃতা প্রদান করেন, তাহার স্থৃতি,_-সেই বক্তৃতা ষাহার! শুনিয়াছিলেন 
_তাহাদিগের চিত্ত হইতে কখনই লুপ্ত হইবে না। শিখধর্ম্ের উৎপত্তি, 
শিখ খালসার প্রতিষ্ঠা, প্রথমে মোগল এবং পরে ব্রিটিশ প্রতৃশক্তির সঙ্গে, 
শিখ খালসার যুদ্ধ-বিগ্রহের কথা, সেকালের স্কুলপাঠ্য ভারত ইতিহাসের 
মধ্যেও ছিল। স্ুরেন্্রনাথ এই বক্তৃতায় যে সকল ঘটনার উল্লেখ করেন, 
তাহা যে একেবারে অজ্ঞাত ছিল এমন নহে । কিন্তু মেই সকল পূর্বরপরি- 
চিত ঘটনার. অস্তরালে স্বরাষ্ট্র-প্রীতির যে শক্তিশালিনী উদ্দীপনা বিদ্যমান 
ছিল, নুরেন্্রনাথের তড়িতলক্চারিণী বাগ্মীপ্রতিভাই সর্ধপ্রথমে আমাদের 
নিকট তাহা ফুটাইয়া তুলে। সেই হইতেই এদেশের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মানসচক্ষে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক অভিনব মর্ম ও উন্মাদিনী 
উদ্দীপনা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করে। ছত্রপতি মহারাজা শিবাজি 


৪৮ চরিত-কথা 


আধুনিক ভারতক্ষেত্রে যে এক বিশাল হিন্দুরা্্-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন, 
তাহার মর্য্যাদাজ্ঞান তখনো আমাদের জন্মায় নাই। স্থৃতরাং সে সময়ে 
মহারাষ্ট্র ইতিহাসের উদ্দীপনা আমাদিগের নবজাগ্রত স্বাদেশিকতাকে 
স্পর্শ করে নাই। আমাদের এই নূতন স্বাদেশিকতা৷ তখন একটা 
কল্পিত বিশ্বজনীনতার ভাব অবলম্বন করিয়া ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 
একটা স্বদেশাভিমান মাত্র আমাদের চিত্তকে তখন অধিকার করিয়াছিল। 
হিন্দু বলিয়া কোনো গৌরবাভিমান তখনো আমাদের মধ্যে জন্মায় 
নাই। হিন্দুধর্মের প্রচলিত প্রাণহীন কর্মকাণ্ডে আমাদের পুরুষান্গত 
বিশ্বাস একেবারে তাসিয়া গিয়াছিল। জাতিভেদ-প্রপীড়িত হিন্দুসমাজের 
প্রতিও গভীর অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। এই সকল কারণে ছত্রপতি 
মহারাজ! শিবাঁজি ভারতে যে মহা হিন্দুরষ্ট প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন, তাহার 
প্রকৃত মন ও উন্নত মর্যাদা উপলব্ধি করিবার অধিকাঁর আমাদের ছিল 
না। অন্ত পক্ষে বাবা নানক প্রবন্তিত ধর্মে একদিকে যেমন কোনো! 
প্রকারের কর্্মবাহুল্য ছিল না, অন্ত দিকে সেইরূপ গুরুগোবিন্দ-প্রতিষ্টিত 
সমাজতন্ত্ে জীতিবর্ণগত কোনো। বৈষম্যও ছিল না। শিখ খালসা বহুল 
পরিমাণে ইংলগ্ডের পিউরিট্যান ( 7১911680 ) সাধারণ-তন্ত্রের বা! 
0০07010090/6816)এর অনুরূপ ছিল। আর এই জন্যই আমাদের 
ইংরেজিশিক্ষ! যুরোপীয় সাধনায় অভিভূতচিত্তকে শিখ ইতিহাসের উদ্দী- 
পনাতে. এমন প্রবলভাবে অধিকার করিতে পারিয়াছিল। টডের রাজস্থান 
ইহার অনেক পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বটে এবং রঙ্ললালের' পদ্মিনীর 
উপাখ্যানের ভিতর দিয়া রাঁজপুত-সমাঁজের অলৌকিক স্বদেশচ্যার 
উদ্দীপন! বাংল সাহিত্যেও প্রবেশ করিয়াছিল, সত্য; কিন্তু পদ্মিনীর 
উপাখ্যান যে একাস্তই “পৌরাণিকী” কাহিনীর উপরে" প্রতিষ্ঠিত নহে, . 
এই জ্ঞান তখনো! খুব পরিপুষ্ট হয় নাই। স্ুরেব্ত্রনাথের মুখে শিখ 


সুরেন্দ্রনাথ ৪৯ 
ইতিহাসের ব্যাখ্যা শুনিয়া আমাদের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের চক্ষু রাজ- 
পুতনার কীত্তিকাহিনীর উপরেও গিয়া পড়িল। এইরূপে সুরেন্্রনাথই সর্ব. 
প্রথমে. আমাদের .নিকটে ভারতের আধুনিক ইতিহাসে এরু.. নুতুন 
প্রাণতার প্রতিষ্ঠা করেন। 

যেমন ভারতের ইতিহাস পড়িয়াও আমর! এতাবৎ কাল পর্যন্ত তাহ! 
হইতে প্রকৃত পক্ষে কোনো প্রকারের সত্য স্বাদেশিকতার উদ্দীপনা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই, সেইরূপ যুরোপীয় ইতিহাস পড়িয়াও তাহার 
ভিতরে যে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রেরণা আছে, তাহাও ভাল করিয়া ধরিতে 
পারি নাই। স্থরেন্্রনাথের বাগ্মী-প্রতিভাই আমাদের সমক্ষে আধুনিক 
মুরোপীয় ইতিহাসের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আদর্শকেও উজ্জ্বল করিয়া ধরে। 
ম্যাট্সিনির দৈবী প্রতিভা,গ্যারীবল্ডীর স্বদেশ-উদ্ধার-কল্পে অদ্ভূত কর্চেষ্টা, 
যুন-ইতালী (০৪6 [019 ) সম্প্রদায়ের এবং নব্য আয়লপগ্ডের (বশ 
[51570 ) আত্মোৎসর্গপূর্ণ দেশচধ্যা, এ সকলের কথা স্ুরেন্ত্রনাথই 
সর্ব প্রথমে এদেশে প্রচার করেন এবং তাহার এই সকল প্রতিহাদিক 
শিক্ষাকে আশ্রয় করিয়। পূর্ব্বে আমাদের যে স্বদেশীভিমান বহুল পরিমাণে 
কবি-কল্পনা ও পৌরাণিকী কাহিনী অবলম্বন করিয়াই ফুটিয়া! উঠিতেছিল, 
তাহাই এখন স্বদেশের এবং বিদেশের ইতিহাসের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষার 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, কিয়ৎ পরিমাণে সত্যোপেত ও বস্ততন্ত্র হইয়া 
উঠিল। 

সুরেন্্রনাথের রাষ্ট্রীয় কর্ম-জীবনের ব্যাপকতা 


এইরূপে সুরেন্্রনাথ যে ন্বদেশ-গ্রীতিকে আশ্রয় .ক্রিয়া আপনার, 
রাষ্ট্রীয় কর্-দীবনের প্রতিষ্ঠা করেন, প্রথূমাবধি সমগ্র ভারতবর্ষই তাহার 
উপজীব্য ছিল। বাঙালীর প্রন্কৃতির এবং বাংলার ইতিহাসের বিশেষত্ব 


৫৩ . চরিত-কথা 


হইতেই আমাদিগের স্বদেশপ্রীতির এই অপূর্ব উদারতার উৎপত্তি 
হইয়াছে । এই আধুনিক স্বাদেশিকতা এ পধ্যন্ত বাংলা, মহারাষ্ট্র ও 
পাঞ্জাব, এই তিন প্রদেশেই বিশেষভাবে ফুটিয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু বাংলার 
স্বাদেশিকতার আদর্শ যতটা! উদার ও উন্নত, মহারাষ্ট্রের কিম্বা! পাঞ্জাবের 
স্বাদদশিকতার আদর্শ ততট! উদার ও উন্নত নহে। ইংরেজ এদেশে না 
আসিলে ভারতরাষ্ট্রে মারাঠা ও শিখ, ইহারাই সম্ভবতঃ মোগলের উত্তরাঁধি- 
কারী হইয়া দেশের শীসন-শক্তিকে অধিকার করিয়া বসিতেন। ব্রিটিশ- 
গ্রভৃশক্তির প্রতিষ্ঠায় তাহাদের সে আশা নির্মূল হইলেও তাহার স্থৃতি 
শিখ বা মারাঠার চিত্ত হইতে একেবারে লুপ্ত হয় নাই। আর এই 
কারণে পাঞ্জাবের কিন্ব! মহারাষ্ট্রের স্বাদেশিকতার মধ্যে একটা! প্রাদেশিক 
পক্ষপাতিত্ব লুকাইয়া আছে। বাংলায় সেরূপ কোনো প্রতিহাসিক 
স্থৃতি নাই বলিয়াই, বাঙালীর স্বাদেশিকতার কোনো প্রাদেশিক আশ্রয়ও 
নাই। অন্যদিকে বাঙালীর প্রকৃতিও শিখ বা মারাঠার প্রকৃতির মত 
নহে। শিখ খাল্সা ভারতমাতার বাছুতেই বল সঞ্চার করিয়াছে, কিন্ত 
বিশেষ ভাবে তাহার বাণীশক্তি অধিকার করিতে পারে নাই। অন্যদিকে 
মারাঠা ও বাঙালী ইহাদের বুদ্ধি-বল ভারতের অপরাপর জাতির বুদ্ধি- 
বল হইতে শ্রেষ্ট হইলেও বাঙালীর বুদ্ধিতে ও মারাঠার বুদ্ধিতে প্রভেদও 
বিস্তর। মারাঠার বুদ্ধি কার্যকরী, ইংরাজিতে ইহাকে 718001091 
বলে। বাঙালীর বুদ্ধি ভাবময়ী, ইংরাজিতে ইহাকে 116811510 বলা 
ষায়। কার্য্যকরী বুদ্ধি ফলসন্ধিৎসু; কর্মীকর্্মেরে আসন্ন ফল লক্ষ্য 
করিয়া চলে । ভাবময়ী বুদ্ধি সত্যসন্ধিৎস্থ ; কর্্মাকর্মের প্রত্যক্ষ ফলা- 
ফলকে অগ্রাহ্থ করিয়া! ভাবরাজ্যে ও তত্বাঙ্গে তাহার কি. পরিণাম ঘটিবে, 
তাহাই কেবল দেখে। কার্য্যকরী বুদ্ধি আদর্শকে উপেক্ষা করিয়া বাস্তবকে 
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আত্মসমর্পণ করে। দেশচর্য্যায় কার্যকরী বুদ্ধির প্রেরণা প্রাদদেশি- 
কতাকে বাড়াইয়া তোলে এবং স্বদেশ-ভক্তিকে সন্কীর্ঘ ও সাম্প্রদায়িক 
করিয়া ফেলে । ভাবময়ী বুদ্ধি দেশচর্ষ্যা ও দেশভক্তিকে সর্ব প্রকারের 
প্রাদেশিকতা৷ ও সাম্প্রদায়িকতা হইতে যথাসম্ভব মুক্ত করিয়া উদার ও 
সার্বজনীন করিতে চাহে। রাষ্ট্রীয় জীবনে কার্য্যকরী বুদ্ধি আসন্নফলসন্ধিৎস্থ 
2০116957 এর বা৷ রাজনীতিকের স্থষ্টি করে। আর ভাবমর়ী বুদ্ধি 
দূরদর্শা ও সম্যক্দর্শী নীতিজ্ঞ বা 508165787)এরই স্থষ্টি করিয়া থাকে । 
মহারাষ্ট্রের ও বাংলার কর্মজীবনের তুলনায় এই ছুই জাতীয় মানববুদ্ধি 
ভেদাতেদের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। 

আর বাঙালীর প্রকৃতির গুণে এবং আধুনিক বাংলার ইতিহাসের 
কোনো বিশেষ রাষ্ট্রীয় গৌরবস্থতির অভাবে, আমাদিগের বর্তমান 
স্বাদেশিকতা যেমন সমগ্র ভারতবর্ষকে আশ্রয় করিয়া ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, 
সেইরূপ বাঙালী কর্মমনায়ক স্ুরেন্দ্রনাথের রাষ্টরীক্স কন্মজীবনও সমগ্র 
ভারতরাষ্ট্রকে লক্ষ্য করিয়াই গড়িতে আরম্ভ করে। সুরেন্্রনাথের 
পূর্ব্বে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের রাষ্ট্রীয় কর্ম্চেষ্টা প্রাদেশিক 
শাসনের ভালমন্দ লইয়াই বিব্রত এবং প্রাদেশিক জীবনের সক্কীর্ণ নীমার 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কবি-কল্পনাতে এবং সংবাদপত্রেই কেবল 
ভারতের রাষ্ট্রীর একত্ব-বোধের কতকটা প্রমাণ পাওয়! যাইত, নতুবা 
এক প্রদেশের স্থথ-ছুঃখ অন্ত প্রদেশের চিত্তকে বিক্ষুন্ধ করিত কি না 
সন্দে। কলিকাতার ব্রিটিশ-ইগ্ডয়ান-সভা, পুনার সার্ধজনিক্‌ সভা 
ও মান্দ্রাজের মহীজন-সভা, এ সকলই প্রার্দেশিক প্রতিষ্ঠান ছিল। 
নুরেন্দ্রনাথের প্রেরণার, ও উদ্োগে যে ভারতসভার বা 1770197 4১$9০- 
018007;এর জন্ম হয়, তাহাই সর্ব প্রথমে এই প্রাদ্দেশিকতাকে অতিক্রম 
করিয়া, সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রীয় কর্ম ও চিন্তাকে এক হ্ত্রে গাঁথিয়া 
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তুলিতে চেষ্টা করে। সমগ্র ভারতবর্ষকে এক বিশাল কর্্মজালে আবদ্ধ 
করিবার আকাজ্ষা লইয়াই ভারতসভার জন্ম হয় এবং অল্প দিন মধ্যেই 
উত্তর ভারতের বড় বড় সহরে শাখা সভা সকল গঠিত হইতে আরম্ত 
করে। এইরপে প্রয়াগে, কাণপুরে, মীরাটে ও লাহোরে শাখা-ভারত- 
সভার প্রতিষ্ঠা হয়। আজ.কংগ্রেস সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ত্ীয় শক্তিকে 
সংহত করিবার জন্য যে চেষ্টা করিতেছে, চৌত্রিশ. বৎসর, পুর্বে সুরেন্- 
_নাথের প্রতিষ্ঠিত. ভারত-সভাই প্রকৃত পক্ষে সর্ধ প্রথমে সেই -চেষ্টার 
সুত্রপাত করে । যে স্বদেশাভিমানকে আশ্রয় করিয়া ভারত-সভ1 দেশের 
রাষ্ট্রশক্তিকে বাড়াইয়া ও গড়িয়া তুলিতেছিল, কংগ্রেসের জন্ম নিবন্ধন 
যদি তাহা! একান্ত বহির্ুবীন হইয়! না৷ পড়িত, তাহা হইলে আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবনে আজ প্রজাশক্তি কতটা পরিমাণে যে সংহত ও সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিত ইহা এখন কল্পনা করাও সুকঠিন। 
ফলতঃ কংগ্রেসের জন্মের পূর্ব হইতেই সুরেন্ত্রনাথ প্রভৃতি ভারত- 
সভার কন্মনায়কগণ একট! বিরাট জাতীয়-সমিতি গঠন করিবার চেষ্টা 
করেন। এই আদর্শের অনুসরণেই নানা স্থানে শাখা ভারত-সভার 
প্রতিষ্ঠা হয় । আর কংগ্রেসের জন্মের সঙ্গে চতুর রাষ্ট্রনীতিক্‌ লাট ডফ্‌- 
রিণেরও যে কতকটা সম্বন্ধ ছিল, ইহ! এখন সকলেই জানেন । সুতরাং 
স্থরেন্্রনাথ দেশে যে বিপুল প্রজাশক্তি জাগাইয়া ভুলিতেছিলেন, তাহার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই যে কংগ্রেসের জন্ম হয় নাই, এ কথা বলাও কঠিন। 
বোম্বাইয়ে গোপনে গোপনে যখন কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের আয়োজন 
হইতেছিল, সে সময়ে সুরেন্ত্রনাথ ও আনন্দমোহন ভারতসভার তত্বাবধানে 
কলিকাতায় একট! জাতীয় সম্মিলনের ব্যবস্থা “করেন -একং কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সমকালেই কলিকাতার আলবার্ট হলে জাতীয়-সমিতির বা 
[80978] 0076515009এর অধিবেশন হয়। নুরেন্দ্রনাথ কংগ্রেসের 
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ংবাদ রাখিতেন কি না, জানি না । কিন্তু এই কন্ফারেন্সে দেশের 
নানাস্থান হইতে যে সকল লোক সমবেত হইয়াছিলেন, তারা যে কংগ্রে- 
সের কথা কিছুই শুনেন নাই, ইহ! জানি । ইহারা সকলেই এই [৪০991 
0০70:5700কে ভারতের রাষ্ট্রীয় একতার এবং ভবিষ্যৎ প্রজাশক্তির 
আধার বলিয়! বরণ করিয়াছিলেন । আর কংগ্রেস যদি সহস! এই স্থানটা 
পূর্ণ করিতে অগ্রসর না হইত, তাহা! হইলে আজ স্থুরেন্দ্রনাথের এই 
[5619081 007061570০৪ আমাদিগের রাষ্ট্রীয় জীবনের শ্রেষ্ঠতম শক্তি- 
কেন্দ্র হইয়া উঠিত সন্দেহ নাই। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা ভারত-গবর্ণমেণ্টের 
অবসরপ্রাপ্ত প্রধান সেক্রেটারী এল্যান্‌ ও হিউম। ইহার পৃষ্ঠপোষক 
কলিকাতার প্রবীণতম ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বোম্বাইএর 
প্রধানতম কৌন্সিলী ফিরোজসা মেহেতা, মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ উকীল 
স্বন্ষণ্য আয়ার। কংগ্রেস এই রূপে প্রথম হইতেই অসাধারণ পদ্দ-বল 
ও ধনবলের উপরেই প্রতিষ্ঠা লাভ করে। স্থুরেন্্রনাথের কর্ম্চেষ্টার 
অন্তরালে তখন এ ছু'য়ের কিছুই ছিল নাঁ। সুতরাং কংগ্রেস যে সুরেন্দ্র 
নাথের প্রতিঠিত ৪6079] 00906:5109কে সহজেই আত্মসাৎ করিয়! 
ফেলিল, ইহ! কিছুই আশ্চর্য্য নহে । আর ইহাতে প্ররুত পক্ষে আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবনের ক্ষতি হইয়াছে, না লাভ লইয়াছে বলা কঠিন নহে। 
গ্রেস যতটা রাতারাতি বাড়িয়া উঠিয়াছিল, স্থরেন্ত্রনাথের কন্ফারেন্সের 
পক্ষে তাহা সম্ভব হইত না। অন্যদিকে স্ুরেন্ত্রনাথের এই কন্ম-চেষ্ট 
যদি কংগ্রেসের দ্বারা এইরূপে ব্যাহত না হইত, তাহা হইলে দেশে 
আজ যে প্রস্ৃত শক্তিশালী রাহ্ীয় জীবন ও লোকমত গড়িয়া! উঠিত, 
ংগ্রেস তাহা যে কেবল গড়িয়া তুলিতে পারে নাই তাহা নহে, কিন্ত 
সাক্ষাংভাবে তাহার ব্যাঘাতই জন্মাইয়াছে। কংগ্রেস দেশের অনেক 
কল্যাণ সাধন করিয়াছে সত্য, কিন্তু সুরেন্্রনাথ ভারতের জেলায় 
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জেলায় লৌকমত সংগঠনের জন্য যে সকল রাষ্ট্রীয় সভার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন ও করিতেছিলেন সে গুলির শক্তিহরণ করিয়া কংগ্রেস 
দেশের প্ররকত রাষ্ট্রীয় জীবনকে যে দূর্বল করিয়াছে ইহাঁও অস্বীকার 
করা সম্ভব নহে। কংগ্রেসের প্রধান কীত্ডি ছুটা-_এক লাট ক্রসের ১৮৯১ 
সালের ইগ্ডিয়া কাউন্সিলস্‌ ত্যাক্ট, আর অন্য লাট মর্লের আধুনিক 
কাউন্দিল্‌ সংস্কার । কিন্তু দেশের জেলায় জেলায় যে সকল রাষ্্ীয় সভা 
গড়িয়া উঠিতেছিল তাহাকে নষ্ট করিয়। দেশের কংগ্রেস দেশের যে ক্ষতি 
করিয়াছে এ সকলের কিছুতেই সেই ক্ষতি পূরণ করিতে সমর্থ হয় নাই ও 
হইবে না। ফলতঃ কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আধুনিক 
রাষ্ট্রীয় কর্দচেষ্টার স্ুুরেন্ত্রনাথের অনন্তপ্রতিষোগী অধিনায়কত্ব লাভের 
পথ একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। তখন হইতে স্রেন্ত্রনাথ কিয়ৎ পরিমাণে 
কংগ্রেসের অর্থশালী নেতৃবর্গের মুখাপেক্ষী হইয়া, আপনি প্রথমে যে পথে 
চলিয়া দেশের প্রজাশক্তিকে জাগাইয়া তুলিতেছিলেন, সে পথ অনেকটা 
পরিত্যাগ করিয়া, বহুল পরিমাণে আপনার কন্দজীবনের সম্পূর্ণ সফলতারও 
ব্যাঘাত উৎপাদন করেন। 

' কিন্তু ইহাতে যে দেশের কোনো! সাংঘাতিক ক্ষতি হইয়াছে, এমনও 
বলিতে পারি না। স্ুরেন্তরনাথের প্রথম জীবনের কর্ম্মচেষ্টা সময়োপযোগী 
হইয়াছিল মাত্র, সম্পূর্ণরূপে তাহার স্বদেশের প্রাচীন সভ্যতার ও সাধনার 
কিন্বা তাহার স্বদেশী লোকপ্রকৃতির অনুযায়ী হয় নাই। সমাজসংস্কারে 
কেশবচন্দ্র যেমন প্রথম জীবনে বহুল পরিমাণে বিদেশীয় আদর্শের অনুসরণ 
করিয়! সমাজের মধ্যে একটা প্রচণ্ড বিরোধই জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোথায় যে সেই বিরোধের সঙ্গতি ও মীমাংসা হইবে, তাহার নিগুঢ় 
সন্ধান ও সঙ্কেত ধরিতে পারেন নাই) সুরেন্ত্রনাথও সেইরূপ ইংলগ্ডের 
ৃ্টান্তের অন্ুদরণ করিয়৷ শীসনসংস্কার করিতে যাইয়া, শাসক ও শাসিতের 
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মধ্যে বিরোধই জাগাইয়া তুলেন, কিন্তু কোন্‌ পথে যাইয়৷ শাসিতের! যে 
প্রকৃত পক্ষে আত্মচরিতার্থতা লাভ করিতে সমর্থ হইবে, আর কোন স্তর 
ধরিয়াই বা এ দেশের শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে বিরোধ জাগিয়াছে, 
তাহার চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে পারে, এ পর্যযস্ত স্ুরেন্্রনাথ সে সন্ধান এবং 
সঙ্কেত প্রাপ্ত হন নাই। স্থুরেন্দ্রনাথ ইংরেজের নিকট হইতেই রাষ্্রনীতির 
যাবতীয় শিক্ষালাঁভ করিয়াছেন, আর ইংলগ্ডের ইতিহাসে যে পথে স্বেচ্ছাঁ- 
চারী রাজশক্তিকে সংযত করিয়া ক্রমে প্রজাশক্তি স্বপ্রতিষ্ঠিত হইয়! বর্তমান 
প্রজাতন্ত্রশাসনপ্রণালীকে গড়িয়৷ তুলিয়াছে, সেই পথই স্ুরেন্্রনাথের 
স্থপরিচিত। স্ুরেন্ত্রনাথের অলোকসামান্ত মেধা আছে, কিন্তু চিন্তার 
মৌলিকত| নাই । যেটী যেমন আছে বা হইক্সাছে, তিনি তাহাকে_সেইরূপ 
ভাবেই ধরিতে পারেন, কিন্তু যে মানসিক শক্তি চারি দিকের বিষয় ও 
বস্তর পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা কোনো নৃতন তত্বের আবিষ্কার করিতে পারে, 
সে শক্তি সুরেন্দ্রনাথের নাই । সুতরাং স্বদেশের রাষ্ট্রীয় জীবনের সংস্কার 
ও বিকাশ সাধনে ব্রতী হইয়া স্থুরেন্্রনাথ ইংরেজ-বাষ্ট্রনীতির চিরাভ্যস্ত 
পথ ধরিয়াই চলিতে আরম্ভ করেন। নিজেদের সভ্যতা, সাধনা ও 
প্রক্কৃতির অন্ধযায়ী নূতন পথের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই। ইংরেজের 
ভাষ! যে তার স্বদেশের লোকে বুঝিতে পারে না, ইংরেজের ভাব যে 
তারা ধরিতে পারে না, ইংরেজের পথ যে তাদের একেবারেই অপরিচিত, 
ইংরেজের প্রক্কৃতি যে তাহাদের প্রকৃতি হইতে একান্তই ভিন্ন, এ সকল 
কথা স্থরেনত্রনাথ এখনও ভাল করিয়া বুঝেন কিনা সন্দেহ। আর 
স্বদেশের সভ্যতার ও সাধনার, স্বদেশের লোকপ্রক্কৃতি ও সমাজপ্রক্কতির 
সঙ্গে সুরেন্্রনাথের চিন্তার এবং আদর্শের কোন জীবস্ত যোগ স্থাপিত হয় 
নাই বলিয়া তাহার দীর্ঘজীবনব্যাপী রাষ্ট্রীয় কর্মোগ্ঘম কেবলমাত্র একটা 
অসম্বদ্ধ, অনির্দিষ্ট, প্রবল রাষ্ট্রীয় অভাববোধকেই জাগাইয়াছে ; কিন্তু 


৫৬ চরিত-কথা 


এখনোও দেশের রাষ্থীয় জীবনের কোনো! অন্গকেই গড়িয়া তুলিতে পারে 
নাই। এইরূপ অভাববোধ হইতে উন্মাদিনী বিপ্লবশক্তির স্থষ্টি হইতে 
পারে, কিন্ত কখনই দুরদর্শিনী রাষ্ট্রনীতির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় না। 

: ফলতঃ স্থরেন্ত্রনাথ যে পথ ধরিয়া দেশের রাষ্ট্রীয় জীবন গড়িয়া! তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে এদেশের কি হিন্দু কি মুসলমান কোনো 
সম্প্রদায়েরই প্রাণগত যোগ প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব । এদেশের হিন্দু ও 
মুসলমান ছুই জাতিরই ধর্মভাব অত্যন্ত প্রবল । ধর্মই তারা বোঝে, ধর্মের 
নামেই তাঁরা মাতে, ধর্মের সঙ্গে যার যোগ নাই, এমন কোনো! কিছু তাহা- 
দের প্রাণকে স্পর্শ করিতে পারে না। ইহাই এদেশের জনগণের বিশে- 
যত্ব। অথচ স্বরেন্দ্রনাথ এবং তীহাঁর সমসামগ্িক রাষ্্রীয় কর্মমনায়কগণ 
সকলেই স্বজাতির রাষ্ট্রীয় জীবনে জনশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত, করিবার জন্য 
সচেষ্ট হইয়াও কখনই এই সর্বজনবিদিত বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চলেন 
নাই। তীহাদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ এবং রাষ্ট্রনীতি আজি পধ্যস্ত মোক্ষসম্পর্ক- 
বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং তাহাদের সর্বপ্রকারের রাষ্ট্রীয় আন্দো- 
লন ও আলোচন! দেশের মুষ্টিমেয় নব্য শিক্ষিতসম্প্রদায়ের উপরেই যাহা! 
কিছু আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিয়াছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত জনমগুলীর 
চিত্তকে স্পর্শ করিতেও সক্ষম হয় নাই। কিন্তু ষাহার! ক্রমে ক্রমে নূতন 
পথ ধরিয়া, নৃতন মন্ত্র সাধন করিয়া, দেশের জনমণ্ডলীর চিত্তে এক নব 
শক্তির সঞ্চার করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহারা সকলেই সাক্ষাংভাবে 
ৰা পরোক্ষভাবে নিজেদের স্বাদেশিক উদ্দীপনার জন্য স্রেন্দ্রনাথের প্রথম 
জীবনের শিক্ষা-দীক্ষার নিকট চিরঞ্চণী রহিয়াছেন। আজ দেশে যে নূতন 
আদর্শ ফুটিয়া উঠিতেছে ও জনগণের চিত্তে যে নুতন শক্তির সঞ্চার হই- 
তেছে তাহা কোনে! কোনে! দিকে সুরেন্্রনাথের আদর্শের এ্রবং কর্মচেষ্টার 
বিরোধী হইলেও যে স্থরেন্ত্রনাথের শিক্ষা-দীক্ষার শ্রেষ্ঠতম ফল, ইহা 
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অঙ্গীকার করা যায় না| স্থরেন্্রনাথের অশেষপ্রকারের ক্রুটা দুর্বলতা সত্ত্বেও 
তিনি যে কাজটা করিয়াছেন তাহা না করিলে আমাদের বর্তমান জাতীয় 
জীবন যে ভাবে গড়িয়া উঠিতেছে, কখনই সে ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারিত 
না। তিনি এই জাতীয় জীবনের গঠনে যে কাজটা করিয়াছেন, সে কাজ 
অপর কেহ করেন নাই, এবং করিতে পারিতেনও না; আর এই জন্তই 
আধুনিক ভারতের জাতীয় জীবনের ইতিহাসে স্ুরেন্ত্রনাথের স্মৃতি এমন 
অক্ষয় প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । 


শ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমার দত্ত 

স্বদেশী আন্দোলনের সুচনা হইতে আমাদের রাষ্টীর ও স্বাদেশিক কর্ম- 
ক্ষেত্রে একটা নৃতন বস্তর আমদানী হইয়াছে । ইহার নাম নেতা! ব! 
নায়ক বা “লীডার”। ত্রিশ বৎসর পুর্বে এ কথা আমরা শুনি নাই। 
কষ্ছদাস জমিদার-সম্প্রদীয়ের নেতা ছিলেন না, মুখপাত্র বা প্রতিনিধি 
ছিলেন। সুরেন্ত্রনাথ বা আনন্মমোহন, শিশিরকুমার কি কালীচরণ, 
ইহাদের কেহই সেকালে নেতা উপাধি লাভ করেন নাই, কিন্তু দেশের 
নব্যশিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজে ইহাদের অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। আমার 
মনে হয় যে, সে সময়ে আমরা যে ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার আদর্শ 
ধরিয়া চলিতেছিলাম, তাহা কোনও লোকবিশেষের নেতৃত্বের দাবী সহ্য 
করিতে পারিত না বলিয়াই, সে যুগে আমাদের মধ্যে নেতার বা নায়কের 
বা লীডারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে নাই । এখন যে বস্তকে আমরা নেতা 
বলি সে বস্ত তখনও ছিল। মনের ভাবে তো আর সংসারে কোথাও 
বস্ত-বিপর্য্যয় ঘটে না। তবে আমরা তখন সে বস্তকে নেতা বা নায়ক 
বা লীভার বলিয়া ডাঁকিতাম না, ইহাই কেবল সত্য । 

আর আজ আমরা এই সকল নাম দান করিতেছি বলিয়াই যে নুতন 
বস্ত লাভ করিতেছি, এমনই কি বলা যায়? সুরেন্ত্রনাথ-প্রমুখ কর্মী ও 
মনীষীগণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখপাত্র এবং প্রতিনিধি তখনও ছিলেন, 
এখনও আছেন। আমরা এখন তাহাদিগকে প্রতিনিধি না বলিয়া নেতা 
বলিতে বেশি ভালবাসি ; কিন্তু তাই বলিয়া! যে আমাদের কথার জোরে 
তীর! নেতা বা নায়ক হুইয়! উঠেন, এমনও বলা! যাক না ফলতঃ শিক্ষিত 
সম্প্রদ্দায়ের মধ্যে প্রকৃত নায়কত্ব লাভ কর! এমন সহজ ব্যাপারও নহে। 
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আমরা লেখাপড়া জানি কিম্বা না জানিলেও জানি বলিয়৷ আমাদের যে 
অভিমান জন্মিয়াছে, তাহার দরূণই কেহ আমাদের প্রকৃত নেতা হইতে 
পারেন না । আমরা বিচার করি, যুক্তি করি, পরথ করি, লাভালাভ গণন৷ 
করি, তার পরে ধার কথা আমাদের মনোমত হয়, তাহাকে আমাদের মুখ- 
পাত্র বলিয়া গ্রহণ করি । কিন্তু কাহারও কথায় আমরা উঠিতে বসিতে 
পারিনা । কাহারও পশ্চাতে যাইয়া আমরা দলবদ্ধ হইয়া দাড়াইতে 
জানি না । কাহারও মান বা! প্রাণ রক্ষার জন্য আমর! আমাদিগের যথা- 
সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে পারি না । শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত লোকের মধ্যে কচিৎ 
ধর্মের ব্যাপারে সম্ভব হইলেও, সাধারণ রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে ইহা সম্ভবপর 
নহে। এই জন্যই কেবল ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরে ধাহাদের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদিগকে লোক-প্রতিনিধি বলা 
যায়, কিন্ত লোক-নায়ক বল! যায় না । 
বস্ততঃ আমাদের বর্তমান কর্ম্িগণের মধ্যে কেবল একজনমাত্র 
প্রকৃত লোকনাঁয়ক আছেন বলিয়া আমার মনে হয়, তিনি বরিশালের 
অশ্বিনীকুমার দত্ত। ও 

অশ্বিনীকুমার শিক্ষিত, কিন্তু কোনও বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন ) সব্বক্তা, 
কিন্তু দৈবীপ্রতিভাসম্পন্ন বাগ্মী নহেন। স্থুললিত বাক্য যোজন! করিয়! 
তিনি বহু লোককে উপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু শব ও ভাবের বস্তা 
ছুটাইয়া! তাহাদিগকে আত্মহার! করিয়া ক্ষেপাইয়া তুলিতে পারেন না । 
তিনি সাহিত্যিক,_তার ভক্তিযোগ বাংলাভাষার একখানি অতি উৎকুষ্ট 
গ্রন্থ; কিন্তু যে সাহিত্য-স্টির দ্বারা সমাজে নৃতন আদর্শ ও নৃতন উৎসাহ 
ফুটিয়া উঠে, সে স্ষ্টি-শক্তি তার নাই। তিনি দরিদ্র নহেন, পিতৃদত্ত 
সম্পত্তির ছারা তার সাংসারিক সচ্ছলতা সম্পাদিত হয়) কিন্তু যতটা! 
ধনের অধিকারী হইলে, সেই ধনের শক্তিতে লোকে সমাজপতি হইয়া 
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উঠে, অশ্বিনীকুমারের মে বিভব নাই। অশ্থিনীকুমার বি, এল পাশ 
করিয়া কিছুদ্দিন ওকালতি করিয়াছিলেন ; সে দিকে মনোনিবেশ করিলে 
তিনি আধুনিক ব্যবহারজীবিগণের অগ্রণীদলতুক্ত হইতে পারিতেন না 
যে, এমনও মনে হয় না। কিন্তু অশ্বিনীকুমার সে দিকে বিধিমত চেষ্টা 
করেন নাই। সুতরাং বড় উকীল কৌন্সিলী হইয়াও লোকে সমাজে যে 
প্রতিপত্তি ও প্রভাব লাভ করে, অশ্বিনীকুমার তাহা! পান নাই। সরকারী 
কর্মে কৃতিত্বের দ্বারাও সমাজে এক জাতীয় নেতৃত্বলাভ করা যায়। 
অশ্বিনীকুমারের পিতা৷ উচ্চ রাজকন্মচারী ছিলেন? ইচ্ছা করিলে অশ্বিনী- 
কুমারও সহজেই একটা ডেপুটিগিরি জুটাইতে পারিতেন, আর তার 
বিগ্ভার ও চরিত্রের গুণে বাজকার্ষে তিনি যে খুবই কৃতিত্ব এবং উন্নতি 
লাভ করিতে পারিতেন, সে বিষয়েও বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত 
অশ্থিনীকুমার এ সকলের কিছুই করেন নাই। যে.গুণ থাকিলে, যে কর্ম 
ও.কুতিত্ব-বলে, সচরাচর আমাদের মধ্যে লোকনেতৃত্বলাভ হয়, অশ্িনী- 
কুমার তার.কিছুরই দাবী.করিতে পারেন না। তথাপি, তীর মতন এমন 
সত্য. ও স্লাচ্চা লোক-নায়ক বাংলার প্রসিদ্ধ কর্মিগণের মধ্যে আর এক- 
জনও. আছেন বূলিয়৷ জানি না । 

ফলতঃ আমার মনে হয় যে, আমাদের চিস্তানায়ক অনেক আছেন, 
কিন্ত লোকনায়ক নাই । কেহ বক্তা, কেহ ( বলিলেও চলে ) কবি ; কেহ 
মসীজীবী, কেহ ব্যবহারজীবী 7) কেহ বা ধনে, কেহ বা পদে বড়। এই 
সকল লোকে মিলিয়৷ দেশের মনের গতি ও কর্মের আদর্শ বদলাইয়া 
দিয়াছেন ও দিতেছেন। ইহার! না থাকিলে বাঁংল৷ আজ যেখানে গিয়া 
ঈাড়াইয়াছে, সেখানে যাইতে পারিত না। ইহারা দেশের প্রাগতা বাড়া- 
ইয়া দিয়াছেন, লোক-চরিত্রকে উদার ও উন্নত করিয়াছেন । কিন্তু ইহার! 
কেহই, সত্য অর্থে, লৌকনায়ক নহেন। লোকে ইহাদের পুস্তক আনন্দ 
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করিয়া পড়ে, ইহাদের বক্তৃতা আগ্রহ করিয়া শোনে, ইহাদের গুণগান প্রাণ 
খুলিয়া করে; ইহাদিগকে সভাসমিতিতে উচ্চ আসনে লইয়া গিয়া বসায়, 
পথে দেখা হইলে সসন্ত্রমে ইহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দেয়; দেশ-হিতকর 
অনুষ্ঠানাদিতে ইহাদিগকে আদর করিয়া পৌরহিত্যে বরণ করে। এ 
সকলই করে ; করে না কেবল, সত্যভাবে, ইহাদের অন্ুবর্তন। যতদ্দিন 
লোকের মনের সঙ্গে ইহাদের কথা মিলিয়া যায়, লোকের ভাবের সঙ্গে 
ইহাদের উপদেশ মিশ খায়, লোকে যাহা! আপনা হইতে চাহে যতদিন 
ইহারা সে পথে নিজের! চলিতে ও তাহাদিগকে চালাইতে রাজি থাকেন, 
ততদিন ইহাদিগকে সকলে মাথায় করিয়া রাখে । কিন্তু মতভেদ উপস্থিত 
হইলেই ইহাদিগকে অবলীলাক্রমে, সরাসরিভাবে, ছাড়িয়া আসিতেও 
দ্বিধাবোধ করে না। ইহাকে প্রকৃত লোকনায়কত্ব বলে না, বা বল! 
সঙ্গত নহে । 

প্রকৃত লোকনায়ক এদেশে ক্রমে লোপ পাইয়া যাইতেছে । এক 
সময়ে, হিন্দু ও মুসলমান-সমাজে, যে জাতীয় লোকনায়ক স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহা আর আজ দেখিতে পাই না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
আমাদের আধুনিক শিক্ষাতে আমাদিগকে দেশের লোকের প্রাণ হইতে 
ক্রমশঃই যেন দূরে লইয়া গিয়া ফেলিতেছে। প্রথমতঃ আমাদের পিতৃ- 
পিতামহেরা ষে ভাবে আপন আপন গ্রামের সঙ্গে একাত্ম হইয়৷ বাস 
করিতেন, আমরা আর তাহা করি না। তাঁরাও সময় সময়, বিষয়-কর্ম্ের 
থাতিরে গ্রাম ছাড়িয়া! দূরদুরান্তে বাস করিতেন বটে, কিন্তু অনেক 
স্থলেই তাহাদের স্ত্রীপুত্রেরা গ্রামেই থাকিতেন। ফেক্ষেত্রে তীহারা 
পরিবার সঙ্গে লইয়া কর্মস্থলে যাইতেন, সেখানেও গ্রামের সমাজের সঙ্গে 
তাহাদের প্রাণগত, অন্তরঙ্গ যোগ কখনও নষ্ট হইত না। বিদেশে 
প্রবাসে তারা অশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
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গ্রামে আসিয়া, আপনার আত্মবীয়কুটুম্ব, প্রতিবেশী ও বন্ধুবর্গের মধ্যেই সে 
অর্থ ব্যয় করিতেন। পরোক্ষভাবে দশে তাহাদের অর্থের ভাগী ও ভোগী 
হইত; সাক্ষাভাবে তাহারা তাহাদের প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠার দ্বারা সময়ে 
অসময়ে অনেক সাহাধ্যলাভ করিত। বিবাহ ও শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া-কর্মে, 
দোলছুর্গোৎসবাদি নৈমিত্তিক পুঁজাপার্বণে, নিত্য দেবসেবা ও অতিথি- 
সেবার ভিতর দিয়া, গ্রামের লোকের সঙ্গে তাহাদের একটা নিকট সম্বন্ধ 
জমাট হইয়া যাইত। আর এই জন্য, তীরা যেখানে যাইয়া ফাড়াইতেন, 
শত শত লোকে সেখানে যাইরা তাহাদের পৃষ্ঠপোষক হইয়া দীড়াইত। 
তারা যে কাজ করিতে যাইতেন, সকলে সে কাজে রত হইত। তারা যে 
পথ দেখাইতেন, সকলে বিনা ওজরে, বিনা বিচারে, সে পথ ধরিয়া চলিত। 
তখন দেশে সত্যকার লোক-নেতৃত্ব ছিল। ইহারাই সেকালে প্রক্কৃত 
লোক-নায়ক ছিলেন। 

আর আজ-_“তে হি নো দিবসাঃ গতাঃঃ। সে দিনও নাই--সে সমাজও 
নাই! লোকে লেখাপড়া শিথিয়া, যারা লেখা পড়া জানে না তাহাদের 
নিকট হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। আমাদের দেশে “শিক্ষিত” ও “অশিক্ষি- 
তের, “বিজ্ঞে'র ও “অজ্ঞেঃর মধ্যে এককালে এ সাংঘাতিক ব্যবধান ছিল 
না। গ্রামের বিদ্তাভূষণ বা তর্কসিদ্ধান্ত বা স্তায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাড়ীতে 
আপামর সাধারণ সকলের অবাধ গতিবিধি ছিল। তার চতুষ্পাঠীতে, 
খন তিনি শিষ্যমগুলী-বেষ্টিত হইয়া ব্যাকরণ বা স্মৃতি বা স্তায়ের অধ্যা- 
পনা করাইতেন, তখনও গ্রামের চাষী ও ব্যবসায়ীর! তাঁর কাছে যাইয়া 
নীরবে বসিয়! থাকিত এবং তাঁর তামাকাদি সাজিয়া, তার সেবাশুশ্রযায় 
নিযুক্ত হইত। তাদের সঙ্গে তার বিদ্যার ব্যবধান -যাই, থাকুক না 
কেন, প্রাণের ব্যবধান বড় বেশি ছিল না। আর এই একপ্রাগতা 
নিবন্ধন, দেশের আপামর সাধারণে এ সকল উদ্ারচরিত ব্রাহ্মণের 
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শান্ত্জ্ঞান লাভ না করিয়াও, তাহাদের চরিত্রের প্রভাবে, কথাবার্তার 
গুণে অনেকটা স্থশিক্ষিত হইয়া উঠিত। এ শিক্ষা স্কুল-পাঠশালায় 
মিলে না। আমরা একটু আধটু লেখাপড়া শিখিয়া, চিন্তায়, ভাবে, 
আদর্শে, অভ্যাসে, সকল বিষয়ে দেশের লোক হইতে এতট! পৃথক্‌ 
হইয়া পড়িয়াছি যে, তাহাদের কথা আমাদের মিষ্টি লাগে না, আমাদের 
কথাও তাদের বোধগম্য হয় না । তাদের আমোদপ্রমোদে আমরা গা 
ঢালিয়৷ দিতে পারি না; আমাদের উৎসব-ব্যসনাদিতেও তারা আমাদের 
কাছে ঘেষিতে পারে না। আমাদের বাড়ীতে তার! সাহস করিয়া আসে 
না, আমরাও আমাদের ক্রিয়াকন্ম্ে তাহাদিগকে আদর করিয়া ডাকি না। 
ইংরেঞ্কে তারা যে ভাবে দেখে, যেরূপ সম্মান করে, আমাদিগকেও প্রায় 
সেইরূপই করে। আর এই জন্য দেশের লোকে যেমন ইংরেজের শাসন 
মানিয়! চলে, কিন্তু আপনা হইতে প্রাণের টানে সরকারের অন্ুবর্তন করে 
না, আমাদের আন্দোলন-আলোচনাদিতেও এখন দেশের লোকে ঠিক 
ভাবেই আসিয়া যোগদান করে )__খাতিরে করে, ভয়ে করে, বড়লোক 
ভাবিয়া আমাদের “মানমিটিংএ” আদিয়া জনত! করে, কিন্তু আপনার জন 
বলিয়া, অন্তরের টানে, প্রাণের দায়ে আমাদের কাছে তার! আসে ন!। 
এ অবস্থায়, প্রকৃত লোকনায়কত্বের প্রতিষ্ঠা আদৌ সম্ভবে না। 

তবে অশ্বিনীকুমারের পক্ষে ইহা অনেকটা সম্ভব হইয়াছে। ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, অশ্বরিনীকুমার কখনও সাধারণ ইংরেজিনবিশদিগের 
মত জীবনটা কাটান নাই। তিনি লেখাপড়া শিখিয়া, কর্মের থাতিরে, 
যশের লোভে বা সখের দায়ে, আপনার দেশ ছাড়িয়া চলিয়া আসেন 
নাই। বরিশালেই তিনি তীর কর্মক্ষেত্র রচনা করিতে আরম্ভ করেন। 
বহুদিন পূর্বের অশ্থিনীকুমারের একবার কলিকাতায় আসিয়' বাস করিবার 
প্রস্তাব হয়, এরূপ শুনিয়াছি। প্রবীণ সাহিত্যিক, খধিপ্রতিম রাজনারায়ণ 
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বন্থ মহাশয় তখন জীবিত ছিলেন। অশ্বিনীকুমার প্রায়ই দেওঘরে 
যাইয়। বস্থু মহাশয়ের সহিত মিলিত হইতেন। অস্বিনীকুমারের 
কলিকাতায় আসিবার কথা শুনিয়া, রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে এমন 
আত্মঘাতী কর্ম করিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করেন। অশ্বিনীকুমার যদি 
এ নিষেধ না৷ গুনিতেন, আমাদের দশজনের মতন যদি তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া বসবাম করিতেন, তাহা! হইলে, বাংলার আধুনিক কর্মজীবনের 
ইতিহাসে তিনি আজ যে স্থান অধিকার করিয়৷ বপিয়াছেন, সে স্থান 
কিছুতেই পাইতেন না, ইহা' স্থির নিশ্চয় । 

প্রথম যৌবনেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়া অশ্বিনীকুমার বরি- 
শালে যাইয়া স্বদেশসেবায় জীবন উৎসর্গ করেন। সে সময়ে লাট রিপন্‌ 
প্রবত্তিত স্থানীয় স্বায়তুশাসন বা 1,008] 561£-009557171761)6এর খুব 
প্রাহুর্ভীব ছিল। ইংরেজি শিক্ষিত সমাজ, বিশেষতঃ দেশের ব্যবহার- 
জীবিগণ এই স্থায়ত্বশীসনেতেই দেশের ভবিষ্যতের স্বাধীনতার পত্তন হইল 
ভাবিয়া উৎসাহ সহকারে মিউনিসিপ্যালিটি এবং ভি্রীক্ বোর্ডের কার্যে 
প্রবৃত্ত হন। অশ্থিনীকুমারও সেই পথ ধরিয়াই নিজের সহরের এবং জেলার 
সেবাতে নিধুক্ত হন। এবং ক্রমে ওকালতী পরিত্যাগ করিয়া লোকশিক্ষার 
কার্যে প্রবৃত্ত হন। যতদূর আমার মনে আছে, বোধ হয় তিনি বহুকাল 
ধরিয়া আপনার প্রতিষ্ঠিত বিগ্ভালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন । 
ক্রমোন্নতি সহকারে অশ্বিনীকুমারের উচ্চশ্রেণীর ইংরেজি বিদ্যালয় কলেজে 
পরিণত হয়। এবং অশ্বিনীকুমার একজন মনীষাসম্পন্ন স্বার্থত্যাগী লোক- 
শিক্ষকের খ্যাতিলাভ করেন। 

বিষ্ভাসাগর মহাশয়ই সর্ধপ্রথমে বিশেষভাবে আমাদের মধ্যে অল্প 
বেতন লইয়! উচ্চ ইংরেজি শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা করেন। আজিকালি 
দেশে এ শ্রেণীর অনেকগুলি বে-সরকারী স্কুল-কলেজ হইয়াছে, কিন্ত এক 
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বিগ্তাসাগর মহাশর ব্যতীত এই বে-সরকারী স্কুল-কলেজের প্রতিষ্ঠাতাগণের 
প্রায় অপর সকলেই, এগুলিকে জীবিকাউপার্জনের একটা প্রশস্ত উপায় 
রূপে গ্রহণ করেন। কিন্ত অশ্বিনীকুমার তাহা করেন নাই। সে প্রয়ো- 
জনও তীর ছিল নাঁ। ফলতঃ আমাদের দেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
পরে, অশ্থিনীকুমারের মতন আর কেহ এতটা নিংস্থার্থভাবে শ্বদেশীয়- 
দিগের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষা প্রচার করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন নাই। 
এইজন্য আজি পর্যাস্ত অশ্থিনীকুমারের স্কুল ও কলেজের পরিচালনা- 
কার্যে কোনও প্রকারের ব্যবসাদারীর পরিচয় পাওয়া যায় নাই। 
অশ্বিনীকুমার লোকশিক্ষার জন্য বহু বৎসর ধরিয়া আপনার সময়, শক্তি 
এবং অর্থ অকাতরে দান করিয়াছেন, কখনো তাহার এক কপর্দকেরও 
প্রতিদানের প্রত্যাশা করেন নাই। এই জন্তই বোধ হয় তাহার 
শিক্ষার ও চরিত্রের প্রভাব এ দেশের, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের... ইংরেজি 
শিক্ষাপ্রাপ্তযুবকমণ্ুলীর মধ্যে এতটা ছড়াইয়া পড়িয়াছে। প্রধা- 
নতঃ_ অখিনীকুমারের শিশ্যেরাই পূর্ববঙ্গের জেলায় জেলায় সাচ্চা 
স্বদেশীর পুরোহিত হইরা বসিয়া আছেন। স্বদেশী যে পূর্ববঙ্গে এতটা 
শক্তিশালী হইয়াছিল, এবং এখনো হইয়া আছে, তাহার প্রধান কারণ 
অশ্বিনীকুমারের চরিত্র ও শিক্ষা । স্কুল ও কলেজ খুলিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
নির্দিষ্ট গ্রস্থাবলী পড়াইয়াই যুবকগণের শিক্ষার কাজ শেষ হইল, 
অশ্থিনীকুমার কখনো এমনটা মনে করেন নাই। শিব্যদিগের চরিত্র- 
গঠনের জন্যও তিনি সর্বদা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। চরিত্রগঠনের 
উপায় কেবলমাত্র উপদেশ. নহে, কিন্তু সদনুষ্ঠান। অশ্থিনীকুমার আপনার 
স্কুল ও কলেজের যুবকমগ্ডলীর মধ্যে ক্রমে ক্রমে বিবিধ সদনুষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করেন। চরিব্রগঠনের মুলে পরার্থপরতাসাধন। 
লোকসেবার ভিতর দিয়া যে ভাবে ও যে পরিমাণে এই পরার্থপরতা- 
€ 
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সাধন করিতে পার যায়, আর কোনও 'উপায়ে তাহা! পারা ধায় না। 
অশ্বিনীকুমারের শিব্েরা দল বীধিয়া বরিশালের আর্তজনের সেবায় 
নিযুক্ত হইতেন। বহু দিন হইতেই বরিশালে মাঝে মাঝে বিস্চিকার 
নিরতিশয় প্রাহুর্ভাব হইয়া থাকে । অশ্বিনীকুমারের স্কুল এবং কলেজের 
যুবকের! সে সব সময়ে জাতিবর্ণনির্র্িশেষে লোকের ঘরে ঘরে যাইয়া 
রোগীর শুশ্রাধা করিয়াছেন। মামলা-মোকদ্দমা উপলক্ষে পল্লীগ্রাম 
হইতে বু লোক সর্বদাই বরিশালে যাতায়াত করে। বরিশাল মুসলমান- 
প্রধান স্থান। সহরের এই সকল অভ্যাগতদিগের মধ্যে মুসলমানদিগের 
সংখ্যাই বেশী হয়। ইহার! সহরে আসিয়া মোসাফেরখানায় বা হোটেলে 
আশ্রয় লইয়া থাকে । এই সকল হোটেলের স্বাস্থ্যরক্ষার কোনো ব্যব- 
স্থাই যে নাই, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র; বিশেবতঃ আপনার পরিবার 
পরিজন হইতে দূরে আসিরা! এরূপ বন্ধুহীন স্থানে বিস্চিকা দ্বারা 
আক্রান্ত হইলে লোকের কত না৷ কুর্গীতি হয়, ইহা সহজেই অনুমান 
করা যায়। অশিনীকুমারের শিষ্যেরা সর্ধদ! নিতান্ত আপনার জনের 
মত এই সকল অসহায় রোগীর সেবা! করিরা আসিয়াছেন। ব্রাঙ্গণ, 
বৈগ্ধ এবং কায়স্থ সন্তানের! বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া ইহাদিগের মল- 
মূত্র পরিফার করিয়াছেন। অশ্বিনীকুমার এবং তাহার বন্ধুবর্গ অকাতরে 
এই সকল বিপন্ন লোকের ওঁষধ এবং পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
বরিশালের এই সেবকদল অনেক বন্ধুহীন লোকের, মৃতদেহের সৎকার 
পধ্যস্ত করিয়াছেন। সহরের বরাঙ্গনাগণ পর্যন্ত ইহাদের এই সেবা 
হইতে কখনো বঞ্চিত হয় নাই। অশ্বিনীকুমীরের শিষ্যেরা বিপন্ন 
রোগীর শুশ্রষা করিতে যাইয়া কখনো কোনো দিন কোনো প্রকারের 
জাতিবর্ণের বিচার করেন নাই। আকালে, অন্নকষ্টে, হিন্দুমুদলমান- 
নির্বিশেষে ইহারা দেশের এবং বিদেশের সম্পন্ন লোকদিগের নিকট 
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হইতে দ্বারে দ্বারে অর্থ ভিক্ষা করিয়া বিপন্ন জনের ক্ষুন্নিবারণের উপায় 
করিয়া! দিয়াছেন। অশ্বিনীকুমারের লোক-সেব! কেবল যে সহরে আবদ্ধ 
ছিল তাহা নহে। বনু দিন হইতে অশ্বিনীকুমারের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। কতকটা নিজের শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্য, আর কতকটা 
আপনার বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষেও তিনি আপনার জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
নৌকাযোগে ঘুরিয়৷ বেড়াইয়৷ থাকেন। এই সকল সফরের সময় দেশের 
গরীব লোকের! সর্বদাই নানা বিষয়ে তাহার সাহাঁধ্য এবং সেব! 
পাইয়া আসিয়াছেন; অশ্বিনীকুমারের নৌকা কোথাও আসিফ়াছে, 
শুনিলেই সে স্থানের গরীব লোকেরা আপন আপন শরীর-মনের বোঝা 
লইয়া নিতান্ত আপনার জন ভাবিয্না তাহার নিকটে যাইয়া উপস্থিত 
হইয়। থাকে। রোগী ওষধ চায়, দরিদ্র অর্থ চায়, জিজ্ঞাস্থ উপদেশ 
চার, আর বাহার চাহিবার কিছুই নাই, সেও তীহাকে চক্ষে দেখিয়া 
কেবল মাত্র কৃতার্থ হইবার জন্ত তাহার কাছে যাইয়া উপস্থিত হয়। 
সকলের অভাব বা প্রার্থনা যে তিনি দর্বদ! পুরণ করিতে পারিয়াছেন, 
তাহা নহে। ভগবানের নিকটেও মানুষ সর্বদা কত কি চায়, কিন্ত 
যাহা চায় তাহাই যে পায়, এমন নহে; তথাপি ঈগ্সিতলাভ না হইলেও 
তাহাদের প্রাণে শাস্তিলাভ হইয়া থাকে । অশ্বিমীকুমারের সম্বন্ধেও 
কতকটা তাই হয়। সকলের প্রার্থনা পূরণ করা তাহার সাধ্যাতীত, 
কোনো মানুষই তাহা পারে না । তবে মিষ্ট কথায়, স্নেহসিক্ত সম্ভাষণে 
অন্তরের সহানুভূতি ও সমবেদনা দিয়া সকল মানুষই অপর মানুষের 
প্রাণটা ঠাণ্ডা করিয়া দিতে পারে। অশ্বিনীকুমার এটী সর্বদাই 
করিয়াছেন। এই জন্য বরিশালের জনসাধারণের সঙ্গে বহুদিন হইতে 
তাহার একটা গভীর প্রীণের যোগ গর্ডিয়। উঠিয়াছে। 

কি সহজ উপায়ে, তিনি লোকের মনোরঞ্জন করিতেন, পারে 


৬৮ চরিত-কথ৷ 


আমাদের পক্ষে অনেক সময় তাহা কল্পনা করিয়া উঠাও অসম্ভব হইয়া 
পড়ে । - একটী সামান্য ঘটনার কথা৷ মনে পড়িল। সে বেণী দিনের 
কথা নয়; ন্বদেশী আন্দোলনের তখন খুব প্রাছুর্ভাব। বরিশালে 
একটা! অতি বিস্তৃত ও স্বল্পবিস্তর সঙ্গতিসম্পন্ন নমঃশৃদ্র-সমাজ আছে। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ খৃষ্টীয়ান হইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ লেখাঁ- 
পড়াও শিখিয়াছে। এই সকল স্তরে পাশ্চাত্য সাম্যবাদের প্রভাবও 
কিয়ৎপরিমাণে এই নরংশৃদ্র-সমাজে প্রবেশ করিয়াছে । নমঃশৃদ্রেরা 
কোনও বিষয়েই দেশের অপরাপর শুদ্রগণ অপেক্ষা হীন নহে ; অথচ 
ব্রাহ্মণ বৈগ্য কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চতর শ্রেণীর লোকেরা স্বচ্ছন্দে অপর 
শুদ্রদের জল গ্রহণ করেন; নমঃশুদ্রের জল গ্রহণ করেন না। নমঃ- 
শদ্রেরা এ জন্ত আপনাদিগকে অযথা অপমানিত মনে করিয়া এই 
প্রথার বিরুদ্ধে একটা প্রবল আন্দোলন জাগাইয়! তুলিয়াছেন। স্বদেশী 
মুখে নমঃশৃদ্রদিগের এই আন্দোলনটা বেশই বাড়িয়া উঠে। স্বদেশীদলের 
আত্মবিরোধ বাঁধাইবার জন্য ন্বদেশীর বিরোধিগণ নমংশূদ্রদিগের এই 
আন্দোলনে নানা ভাবে ইন্ধন প্রদান করিতে আরম্ভ করে। বরিশালের 
একজন নিষ্ঠাবান স্বদেশসেবক নমঃশৃদ্রকে একদিন কেহ বলেন যে, 
“বাবুরা ত “বন্দে মীতরম্ বলিয়া ভাই ভাই একঠাই করিয়াছেন, কিন্তু 
তোমাদিগকে নমঃশুদ্র বলিয়া ঘ্বণা করেন কেন? ভদ্রসমাজে তোমাদের 
জল চলে না, হুঁকা চলে না, তবুও তোমরা তাদের ভাই; কথাটা মন্দ 
নয়!” এ কথা শুনিয়া এই ব্যক্তির মনে একটা খটকা! বাধিয়া যায়। 
সে সময়ে অশ্বিনীবাবু সেই অঞ্চলেই উপস্থিত ছিলেন। আপনার 
সন্দেহ মিটাইবার জন্য এই নম:শূদ্র হ্বদেশসেবক অশ্থিনীকুমারের নিকট 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন । অখ্থিনীকুমারের সঙ্গে তার পূর্বে সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল না। অশ্বিনীকুমার আপনার নৌকায় নিজের শয্যার 
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উপরে বসিয়া ছিলেন। শধ্যার নিকটেই একটা ফরাশ পাতা ছিল। 
নমঃশূদ্রটা অশ্বিনীকুমারের প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে যাইয়া তাহাকে 
নমক্কার করিলেন; অশ্থিনীকুমারও অমনি দীড়াইয়। অভ্যাগতকে 
প্রতিনমস্কার করিলেন এবং সেই প্রকোষ্ঠের ভিতরে তাহাকে ডাকিয়! 
তাহার পরিচয় লইয়া তাহার সঙ্গে যাইয়! সেই ফরাশে বসিলেন। তার 
পর অশ্িনীকুমার তাহার প্রয়োজন জানিতে চাহিলে নমঃশূদ্রটী বলিলেন 
-“বাবু, আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম, 
কিন্তু তাহা জিজ্ঞাসা করা এখন অনাবসশ্তক ; আমার প্রশ্নের উত্তর 
আমি পাইয়াছি। আপনি যখন আমাকে লইয়া এক বিছানায় বসিয়া 
কথা কহিয়াছেন তাহাতেই, বুঝিয়াছি, “বন্দে মাতরম্” সত্য এবং আমরা 
আপনাদের ভাই ।” ঘটনাটা অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত ইহাতে কি সহজ, কি 
সামান্ত ও স্বাভাবিক উপায়ে অশ্বিনীকুমার বরিশালে সর্বসাধারণের চিত্তের 
উপরে আপনার এই অনন্কপ্রতিদন্দ্ী সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছেন ইহা 
বুঝিতে পারা যায়। 

সে কালের অধিকাংশ ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙ্গালীর মতন প্রথম যৌবনে 
অশ্বিনীকুমারও ব্রাঙ্গসমাজের চিন্তা ও আদর্শের ছার! স্বক্পবিস্তর অভিভূত 
হইক়্াছিলেন। এমন কি এক সময়ে তার যৌবন-বন্ধুরা' ভাবিয়াছিলেন 
যে বুৰিবা অশ্থিনীকুমার প্রকাশ্তভাবেই ব্রাঙ্গসমাজভুক্ত হইয়া পড়েন। 
কিন্তু ব্রাহ্মদমাজের যুক্তিবাদ এবং ধর্মের আদর্শকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করিয়াও অশ্বিনীকুমার তাহার সমাজ-দ্রোহিতার সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া যোগ- 
দান করিতে পারেন নাই। এই জন্যই দেশে ফিরিয়া, পিতার আদেশে, 
খাটি হিন্দু পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করিয়া, গাহ্‌স্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিলেন । 
আমি যতদূর জানি মত ও বিশ্বাসে অশ্বিনীকুমার এখনও অনেকটা 
ব্রা্মভাবাপন্নই হইয়া আছেন; কিন্তু এ সত্বেও বোধ হয় এ পর্য্যস্ত প্রচলিত 


৭০ চরিত-কথা 


হিন্দুসমাজের নিতান্ত বিরোধী কোনও আচার ব্যবহারে লিপ্ত হন নাই। 
খাগ্যাখাস্ ও আচার-বিচার সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই উদার হিন্দুর মতন 
জীবন যাপন করিয়া আসিয়াছেন। অশ্বিনীকুমারকে বারা পছন্দ করেন 
না, তারা. ইহাকে তার কাপুরুষতার লক্ষণ বলিয়! প্রচার করেন। তার 
বন্ধুরা বলেন, অশ্বিনীকুমার নিতাস্ত সত্যবাদী ও ধশ্ম্ভীরু বলিয়াই সমাজ- 
বিধি মানিয়া চলেন । আমার মনে হয় যে, যে উপাদানে দ্রোহি-চরিত্র 
রচিত হয়, অশ্বিনীকুমারের মধ্যে সে বস্তু কোনও দিনই বেশী ছিল না । 
থাকিলে তিনি যেমনটা হইয়! ফুটিয়া উঠিয়াছেন ও যে কাজটা করিয়াছেন, 
তাহা করিতে পারিতেন বলিয়াও বোধ হয় না। 

একটা ছবির মধ্যে যেমন আলো ও ছায়ার বথাযোগা সমাবেশেই তার 
সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে, মানুষের চরিত্রেও সেইরূপ ভালমন্দ মিশিয়া, তার 
বিশিষ্টতাকে গড়িয়া তোলে। অশ্বিনীকুমারের মধ্যে যে কিছু দুর্বলতা 
লোকে লক্ষ্য করে, তাহার সঙ্গেই তাঁর চরিত্রের অনন্যসাধারণ 
শক্তিও অতি ঘনিষ্ঠ, অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়া আছে। এক্ষেত্রে মন্দটুকুকে 
ছাটিয়া ভালটুকু রাখা সম্ভব হয় না । দ্রোহিতা মাত্রেই প্রবল রাজসিক- 
তার ফল। সমাজ-সংস্কারকেরা সকলেই রাজসিক স্বভাবের লোক । 
এমন কি, পুরাতনকে ভাঙ্গিয়। চুরিয়! যে সকল যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ 
বা অবতার নব নব যুগধর্খের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন, তাদের সকলকেই 
স্বকাধ্যসাধনের জন্য এই রজোধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই জন্ 
আমাদের দেশের যুগাবতার মাত্রেই ক্ষত্রিয় ছিলেন। এক পরশুরামকেই 
্রাহ্মণ দেখিতে পাই, কিন্তু পরশুরামও ব্রাহ্মণকুলেই কেবল জন্িয়াছিলেন, 
রাঙ্গণাধন্্ম পালন করেন নাই ; জন্মে ব্রাহ্মণ হইয্াও কর্মব-সর্বতোভাবেই 
তিনি ক্ষত্রিয় হইয়াছিলেন। এই রাজসিকতা হইতেই সর্কপ্রকারের 
আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রেরণা আইসে। আর সংস্কার, বিদ্রোহ, সকলই এই 


দত্ত ৯ 


আঁন্মপ্রতিষ্টার রূপান্তর ও নামান্তর মাত্র । অশ্বিনীকুমারের মধ্যে কোনও 
দিন এই আত্মপ্রতিষ্ঠার বা এই সংগ্রামশীলতার, বা এই প্রথর রাজসিক- 
তার পরিচয় পাঁওয়! বার নাই। এগুলি থাকিলে তাঁর চরিত্র এমন 
মোলায়েম, ও তার জীবনব্রত এতটা সফল হইতে পারিত না । 
অশ্বিনীকুমার প্রকাশ্ঠভাবে ব্রাহ্মলমাঁজভুক্ত না হইলেও বহুদিন পর্যাস্ত 
রাহ্মমতাবলম্বী ছিলেন, যুরোপীয় যুক্তিবাদ এবং ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীন- 
তাই ব্রাহ্মমতের মূল ভিন্তি। এই ছুইটী সিদ্ধান্তকে আশ্রয় করিয়াই, 
ব্রাহ্ম আচার্ধাগণের প্রর্কতিগত আব্তিক্যবুদ্ধি বর্তমান ব্রাহ্মধন্্রকে গড়িয়া 
তুলিয়ছে। আর এই ঘুক্তিবাদ ও অনধীনতার আদশ উভয়ই ইংরেজি- 
শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল। ইংরেজি শিখিয়া আমরা সকলেই এ গুলির দ্বারা 
একদিন স্বক্পবিস্তর অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। অশ্বিনীকুমারও 
এ প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু বয়োবৃদ্ধি সহকারে, 
অন্তূষ্টি জাগিতে আরম্ভ করিলে এবং সংসারের অভিজ্ঞতা বুদ্ধি পাইয়া 
সকল বিষয়ের চারিদিক অনুধাবন করিবার শক্তি জন্মিলে, চিন্তাশীল 
ব্যক্তিমাত্রকেই প্রথম যৌবনের এই নিরঙ্কুশ অনধীনতা৷ ও যুক্তিবাদের 
প্রভাব হইতে অল্পবিস্তর মুক্ত করিয়৷ দিতে থাকে । প্রথম যৌবনে 
আমর নিজেদের : বিচারবুদ্ধিকেই সত্যানত্য ও ধর্মাধন্ম্ের একমাত্র 
মাপকাঠি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম। তখন বুঝি নাই যে এ পথে 
যাইলে বস্ততঃ সত্যে ও মতে কোনও পার্থক্য থাকে না, আর ধর্শের ও 
সত্যের কোনও সনাতন, সার্ধভৌমিক প্রতিষ্ঠাও মিলে না। আমার 
বিচারবুদ্ধি বদি সত্যাসত্যের একমাত্র কষ্টিপাথর হয়, তবে তোমার 
বিচার-বুদ্ধিই বা তাহা হইবে না! কেন, ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদ এ. প্রশ্নের 
কোনও উত্তর দিতে পারে না । এ পক্ষে যুরোপেও ক্রমে একটা মানসিক 
অরাজকতা৷ জাগিয়৷ উঠিয়াছে। এই কারণেই সেখানে সমাজবন্ধন ও 
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াষ্ট্বন্ধন উভয়ই অত্যন্ত শিথিল হইয়া, আধুনিক সভাতা ও সাধনার 
মূল ভিত্তিকে পর্যন্ত বিধ্বস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছে । অশ্বিনীকুমার 
বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই যুক্তিবাদের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিয়া সদ্গুরুর 
আশ্রয়লাভ করেন। আর তদবধি তীর ধর্মজীবন ও কর্মজীবন উভয়ই 
এক অভিনব পথ ধরিরা ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ করে । 

এই সদৃগুরু তত্বটী বে কি ইহা এখনও আমাদের নব্য শিক্ষিত সমাজ 
ভাল করিয়া ধরিতে পারেন নাই। গতান্থগতিক পন্থা অবলম্বনে ধারা 
গুরুকরণ করিয়া এদেশে ধন্মসাধন করেন, তারাও কেবল নিষ্ঠাগুণে 
কোনও কোনও স্থলে সাধনপথে বিশেষ অগ্রসর হইলেও, প্রকৃত গুরুতত্ব 
যেকি ইহা কিছুই বুঝেন বলিয়া মনে হয় না। গুরুকরণ ও গুরুশক্তিকে 
তাঁরা একটা অতিলৌকিক ও অতিপ্রাককৃত ব্যাপার বলিয়াই মনে করেন, 
আর গুরুনির্বাচনেও প্রায় কোনও প্রকারের বিচারবিবেচনা করেন না। 
অধিকাংশ লোকে কুলগুরুকেই সদ্গুরু বলিয়া মনে করেন, অপর কেহ 
কেহ বা কুলগুরু ত্যাগ করিয়া কোনও সাধুপুরুষের নিকটে দীক্ষা লইয়া, 
দীক্ষাগুরুকেই সব্‌্গুরু বলিয়া ভাবিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
কুলগুরু বা দীক্ষাগুরু এদের ছু,এর কেহই সদ্গুরু নহেন। কুলগুরুতে 
আর সদ্গুরুতে যে প্রভেদ অনেক, একথা আজি কালি একটু আধটু 
ধর্খচচ্চা ধারা করেন, তীরা' সকলেই স্বপ্পবিস্তর বুঝিয়া থাকেন। জন্ম- 
নিবন্ধন যে কেহ অপরের ধন্মপথের সহায় ও নায়ক হইতে পারে না, এই 
মোটা! কথাটা এদিনে আর কাহাকেও বুঝাইতে হয় না। শিক্ষিত 
লোকেরা এখন আর কুলগুরু গ্রহণ করেন না) অধিকাংশ লোকে 
কোনও গুরুই গ্রহণ করেন না, যাঁরা করেন, তাঁরা কোনও সাধুসস্তের 
নিকটে মন্্রদীক্ষা। লইয়া, ধর্শসাধন করিবার চেষ্টা করেন। দীক্ষাগুরু 
কুলগুর অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ হইলেও, কেবল র্শাসাধনেই তিনি 


জ্রযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত এও 


শিষ্যের সহায় হইতে পারেন মাত্র, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে অপ্রকট ও অব্যক্ত 
ভগবদ্ধস্তকে আত্মপ্রভাবে শিষ্যের অন্তরে প্রকট ও ব্যক্ত করিবার 
অধিকার তীরও নাই। দীক্ষাগ্ডরু সাধক বা সিদ্ধপুরুষ পর্য্যস্ত হইতে 
পারেন; তিনি পথ দেখাইয়া দিতে পারেন, আপনার আধ্যাত্মিক শ্তি- 
প্রভাবে শিষ্যের চিত্তকে অধিকার করিয়া, তাহার অন্তরে সাধনের ও 
ভক্তির প্রেরণা পর্য্য্ত প্রদান করিতে পারেন। কিন্তু সাধ্য-বস্তুকে 
প্রকাশ করিতে পারেন না । এটী কেবল সদগুরুরই কর্থ। আর এই 
জন্যই সদ্গুরুকে লোকে ও শাস্ত্রে ভগবানের বিগ্রহ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়! থাকে । কুলগুরু বা দীক্ষাগুরুর এই অধিকার নাই। এক অর্থে 
মানুষ মাত্রই মানুষের গুরু ; আর কেবল মানুষই বা বলি কেন, পণ্ত- 
পক্ষীকীটপতঙ্গাদির নিকটও মানুষ কত শিক্ষালাভ করে বলিয়া তাহারাও 
গুরুপদবাচ্য । আর বিশ্বব্রক্মাণ্_ জড় জীব সকলেই এক অর্থে ভগবানের 
প্রকাশও বটে) সকলেই সেই অব্যক্তকে নিয়ত ব্যক্ত করিতেছে। 
সকলেই তাঁর অবতার | কিন্তু এইরূপ ব্যাপক ও সাধারণ অর্থে সদ্‌- 
গুরুকে ভগবানের বিগ্রহ বল! যায় না। ঈশ্বর নিরাকার ও চৈতন্তম্বরূপ, 
তিনি আমাদের অন্তরে অন্তর্ধ্যামিরূপে রহিজ্জাছেন। তিনি পরমাত্মা, 
তিনি সর্বাত্মা, তিনি বিশ্বাত্মা। কিন্তু জীব তাহাকে দেখে কৈ? সফল 
জ্ঞানকে ধিনি উদ্বুদ্ধ করিতেছেন, জ্ঞান তাহাকে ধরিতে পারে না। পারে 
না এইজন্ঠ যে তিনি জ্ঞানের মূলেই আছেন, জ্ঞানের বিষয়রূপে, জ্ঞেয়রূপে 
সকলের প্রত্যক্ষ হন না। ভগবান সদ্‌্গুরুরূপেই জীবে সাক্ষাৎকার হইয়! 
থাকেন। যিনি অন্তর্ধ্যামী, তিনিই সদ্গুরু। ভাগবত ভগবানফেই 
আচার্য্য বলিয়াছেন-__আচার্য্যকে মনুষ্ুজ্ঞানে কখনও অসুয়া করিবে না। 
আর দ্বিবিধরূপ ধারণ করিয়া শ্রীভগবান জীবের সর্ধপ্রকারের অমঙ্গল 
নিরস্ত করিয়া, তাহার সদগতি করিয়া থাকেন। ইহার এক অন্তর্য্যামিরূপ, 
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আর এক মোহান্ত বা সদ্‌গুরুদপ। কেবল অন্তরবৃত্তি বা আত্ম- 
প্রতায় বা সহজজ্ঞান বা ইন্টুইষণের দ্বারা আমরা কোনও জ্ঞানলাভ 
বা রসাস্বাদন করি না । অন্তরে যার ছাচ আত্মপ্রত্যয়রূপে রহিয়াছে, 
তার অন্ুরূপ বস্ত যতক্ষণ ন! বাহিরে প্রকাশিত হয়, ততক্ষণ সেই অন্তরের 
আত্মপ্রতায় জাগিয়া উঠে না । ভিতরের এ ছচে বাহিরের বস্ত পড়িলেই 
আমাদের জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে । অন্তরের এঁ আত্মপ্রত্যয়কে ইংরেজিতে 
9011০001০ 110010005 বলে-কেবল 17)0100105 ও বলিয়া থাকে । 
আর বাহিরের বস্তকে ০১1৩৮ বলে। ইন্টুইষণ বা আত্মপ্রত্যন্থকে 
ঠ্যা05 01 10)৩1508৩, আর বাহিরের বিষয়কে 090005165 ০1 
17095195085 বলে । এই ছীচের বাঁ 10170)9'এর সঙ্গে এই 0017%51%9 
বাবস্তর মিলন হইয়াই সর্ধপ্রকারের জ্ঞান ফুটিয়া উঠে। আমাদের 
সদ্গুরুতত্ব এই দার্শনিক সিদ্ধান্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ভিতরে ঈশ্বরের 
জ্ঞান আত্মপ্রত্যয়রূপে আছে, ইহা সতা। কিন্তু এ জ্ঞান আমাদের 
জ্ঞানগোচর নহে । যখন বাহিরে ঈশ্বরের ধর্মীসম্পন্ন কোনও বস্তর সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করি, তখনই কেবল আমাদের ভিতরকার এ প্রশ্বরজ্ঞান 
জাগিয়৷ উঠে । বাহিরে, সংসারে, পিতাকে দেখিয়াই ভগবানের পিতৃত্ব, 
এখানে মাতাকে দেবিয়াই তাহার মাতৃত্ব, এখানকার সখাসথীদের সধ্য 
আস্বাদন করিয়াই তাহার সখ্য, এখানকার মাধুষ্যসম্ভোগ করিয়াই তাহার 
মাধুর্য্যের জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি। এ সকল জ্ঞান ভিতরেরই বস্ত বটে, 
কিন্তু বাহিরের সংস্পর্শ-লাভ না! করিলে এই ভিতরের জ্ঞান জাগে না। 
এইজন্ত “যাহা নাই তাণ্ডে, তাহ। নাই ব্রন্ধাণ্ডে” একদিকে যেমন এই 
কথা অতি সত্য, সেইরূপ অন্যদিকে, যাহা দেখি না ব্রন্ধাণ্ডে -তাহা' জাগে 
না ভা্ডে, এই কথাও ঠিক ততটাই সত্য। ভাও সত্যের আধখানা, 
্রঙ্গাণ্ড তার অপরাদ্ধ। এই ছুই'এতে সত্য পুর্ণ ও প্রকট হয়। এখন 


শ্রীযুক্ত অশ্শিনীকুমার দত এ 


প্রশ্ন এই-_ভগবানকে আমর! জানিতে পারি, না জানিতে পারি না। 
কেবল অন্তর্ধ্যামিরূপে তাহাকে জানিলে, তাঁর আধখানা মাত্র জানা হয়। 
ফলতঃ বাহিরে তাঁর যে সকল প্রকাশ হয় ও হইত্বেছে, সেগুলিকে 
ছাড়িয়া, তার অন্তর্ধ্যামিরপেরও কোনও সত্য ও অর্থ প্রতিষিত হয় না। 
অন্তরে আমাদের যে সদসদজ্ঞান বা ধর্মবুদ্ধিকে তিনি জাগাইয়া দেন, 
তার সঙ্গে বাহিরের বিষয়-রাজ্যের ও সমাজ-জীবনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
ও অঙ্গাঙ্গী। আমাদের ধর্মাধন্দ আমরা যে সমাজে বাস করি, বা ষে 
সকল বিভিন্ন সমাজের সঙ্গে বিবিধ সম্বন্ধে আবদ্ধ হই, তারই আশ্রয়ে 
ফুটিয়৷ থাকে৷ বাহিরে যার প্রকাশ হয় না, ভিতরে তার জ্ঞান জাগে না, 
জাগিতে পারে না । ভগবানকে বাহিরে দেখিলে তবে ভিতরে তার সত্য 
জ্ঞানলাভ করা সম্ভব হয়। এইজন্ত ভগবানের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ যে সকল 
মহাপুরুষের মধ্যে হয়, তাহারাই জগতে সকল ধর্মের প্রত্যক্ষ আশ্রয় 
হইয়া রহেন। ইহাই অবতারের মূল অর্থ ও মুখ্য প্রয়োজন । ইহাই 
সদ্গুরুতত্বেরও প্রতিষ্ঠা । ধাহার মধ্যে শিষ্যের অন্তরের আত্মপ্রত্যয়- 
নিহিত ভগধদ্ভাব ও ভগবদাদর্শ প্রকট হইয়া, তাহার ভক্তি ও আনু- 
গত্যকে একান্তভাবে টানিয়া লয়, তিনিই প্রকৃতপক্ষে সদ্গুরুপদবাচ্য। 
তাহাকে দেখিয়াই শিষ্য ও সাধক, আপনার সাধ্যবস্তর প্রত্যক্ষলাভ 
করেন। অবতারের! যুগে ষুগে প্রকাশিত হন, সদ্‌গুরুতে ভগবান নিত্য 
অবতীর্ণ। এই সদ্গুরুতত্বেতেই স্বাধীনতা ও আনুগত্যের, স্বান্মৃভৃতি 
ও শাস্ত্রের, মত ও সত্যের, আত্মপ্রত্যয় ও বিষয়-প্রত্যক্ষের, সকল সমস্তার 
চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া থাকে । এখানেই সর্বধন্ম সমন্বয় হয়। অশ্বিনী- 
কুমার প্রথম যৌবনের ব্যক্িত্বাভিমানী যুক্তিবাদের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ 
করিয়া, সদ্গুরুচরণাশ্রয় পাইয়াই ক্রমে স্বাধীনতার সঙ্গে আনুগত্যের 
সমন্বয় পক্ষে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করেন। 


৭৬ চরিত-কথা 


অশ্বিনীকুমার এই উদার ও গভীর গুরুতত্ব বুঝিয়া, পরে গুরুকরণ 
করিয়াছিলেন, ইহা মনে হয় না। দীক্ষা গ্রহণের পূর্বের অতি অন্পলোকেই 
এই তত্বের মন্ম্ম বুঝিতে পারেন। বিশেষতঃ আমরা আজি কালি যেরূপ 
শিক্ষাদীক্ষা পাইয়া থাকি, তাহাতে এই গভীর তত হৃদক়ঙ্গম করা কিছুতেই 
সহজ নহে । এই তত্ব গুরুগ্রহণের পরে, গুরুর্ুপাতেই কেবল, ক্রমে 
ক্রমে শিষোর প্রাণে ফুটিয়া উঠে। একালে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকই 
সাধু মহাপুরুষবিশেষের উন্নত ও উদার চরিত্রে মুগ্ধ হইয়াই তাদের শরণাপন্ন 
হন। অশ্বিনীকুমারও, বোধ হয়, এই ভাবেই, তার গুরুদেবের চরণে 
যাইয়া প্রথমে উপস্থিত হন। একদিকে তার সহজ ধর্মপিপাসা মামুলী 
্রাহ্মধন্ম্ের বূপকোপাসনা ও মানস-কল্পিত সাধনভজনে মিটাইতে পারে 
নাই। অন্যদিকে মামুলী ব্রাহ্ম-সিদ্ধান্তের যুক্তিবাদ সত্যের সম্যক্‌ 
প্রীমাণ্যও প্রতিষ্টা করিতে পারে নাই। ইহাতে জ্ঞান ও ভাব, ছু'এর 
কিছুই পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারে নাই। আর এই দ্বিবিধ অভাব 
পরিপুরণের আশাতেই, বোধ হয়, অশ্বিনীকুমার গুরুগ্রহণ করেন। 
প্রথম যৌবনে, ইংরেজি শিক্ষার ও যুরোপীয় যুক্তিবাদের বা র্যাশনিলিজ্মের 
( £₹৪0০09119 ) প্রভাবে ধারা ত্রাহ্মসমাজের আশ্রয়ে আসিয়া, পরে 
গুরুদীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন, তাদের প্রায় সকলের ভিতরকার কথাই 
ইহা। অশ্বিনীকুমারের অন্তর্জীবনের কাহিনী যে অন্তরূপ এরূপ 
অনুমানের কোনও হেতু আছে বলিয়া বোধ হয় না। আর এই পথে 
আসিয়া গুরুগ্রহণ বলিয়া, অশ্বিনীকুমার একেবারেই যে 
আমাদের দেশের প্রাচীন &্টরুতববটা পৃ্মাত্রায় বুঝিয়াছিলেন, এমন 
কল্পনা করা কঠিন। 

সদ্‌গুরুতত্ব সম্যকরূপে হ্ৃদয়ঙগম করিতে পারিলে, গুরুর চরণে 
একান্ত আত্মসমর্পণ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠে। যিনি .অস্ত্ধ্যামী, তিনিই 
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সদ্‌গুরু, অন্তরে ধার প্রেরণা জাগে, বাহিরে তিনিই আপনি আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া, সেই প্রেরণার প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠা করেন, এই কথাই 
আমাদের দেশের পুরাতন গুরুতত্বের মূল কথা। এই কথাটা বুঝিলে, 
আত্মপ্রতায়ের হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়া, আর প্রীগুরুর হাতে 
আপনাকে ছাড়িয়া! দেওয়া ছুই এক হইয়া দীঁড়ায়। ভিতরে যিনি 
ধর্মাবহ, অন্তরে আমাদের ধম্মবুদ্ধির ভিতর দিয়া যিনি সর্বদা আমাদিগকে 
ভালমন্দের উপদেশ দান করেন, তিনিই যদি বাহিরে, চাক্ষুষ “মোহাস্ত”- 
গুরুরূপে প্রকাশিত হন, তখন এই গুরুর আদেশ আর ইংরেজিতে 
যাহাকে কনন্তান্স (0020901৩7708) এবং আমাদের আধুনিক বাঙ্গল! 
ভাষায় যাহাকে বিবেক বলে, এই উভয়ই এক হইয়! যায়। সুতরাং 
বিবেকবাণী আর গুরুবাক্য সমান মর্যাদা ও প্রামাণ্য প্রাপ্ত হয়। 
প্রকৃত গুরুতত্ব এই কথাই বলে। তবে ভিতরের 00119016706 বা 
বিবেকবাণী আর বাহিরের গুরুবাক্যের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে, 
কোন্টা বলবত্তর হইবে, একথা ওঠে বটে। সদ্গুরুতত্ব বলে, 
এরূপ বিরোধ অসম্ভব। ফলতঃ সদ্গুরু কে আর সদৃগুরু কে নহেন, 
এখানেই তার প্ররুত পরীক্ষাও হইয়া থাকে । সদ্গুরু স্বয়ং অন্তর্ধ্যামী। 
তিনি শিষ্যের অন্তর জানেন, কেবল ইহাই নহে, তার অন্তরে যে 
সকল প্রেরণা জাগে তারও প্রেরয়িতা তিনি আপনি। শিষ্যের অন্তরে 
তিনিই জিজ্ঞাসার উদয় করান, আবার বাহিরে মোহাস্তরূপে বা আচার্য্য- 
রূপে তিনিই শান্ত্াদি ব্যাখ্যা করিয়া, জ্ঞাসার নিবৃত্তিও আপনিই 
করিয়া থাকেন। কোন্‌ পথে, কি জীবন ফুটিয়া উঠিয়া, 
ক্রমে সে চরম সাধ্য লাভ করিবে, ইহা! তাঁন জানেন। জানিয়া সেই 
পথেই অন্তরের প্রেরণা ও বাহিরের উপদেশাদির দ্বারা তিনি তাহাকে 
অলক্ষিতে লইয়া যান। এই প্রকৃত গুরুপন্থা ত্রিগুণাতীত। এপথে 


৭৮ ্‌ চরিত-কথা 

সংসারের লৌকিক ভালমন্দের বাহ বিচার-বিধানের প্রয়োগ চলে না । 
লৌকিক বিচারে যাহা নিতান্ত মন্দ, তার ভিতর দিয়াও নিয়তই ত মান্গু- 
ষের জীবনে কত অদযূত ভাল ফুটিয়া উঠে। গুরুতত্ব যারা মানেন না, 
তাঁরাও ত এই কথাটা অস্বীকার করেন না । মানুষ মন্দ করে, পাঁপ করে, 
অশেষবিধ অহিতাচারে নিযুক্ত হয়, অথচ ভগবান তাহাকে সেই মনের, 
সেই অহিতের, সেই পাপের ভিতর দিয়াই, অপূর্ব্ব কৌশলে, অযাচিত 
করণাগুণে, তাহাকে কল্যাণের ও পুণ্যের পথে লইয়া গিয়া দীড় করান, 
একথা সকলেই কহেন। হয় বলিতে হয় যে এ সকল স্থলে ভগবানের 
বিশেষ বিধান সার্বজনীন কার্ধাকারণসম্বন্ধকে বাতিল করিয়া, পাপীর 
মুক্তির ব্যবস্থা করিয়া দেয়, না হয়, এ মন্দের মধোই এই ভালর, 
ধঁ পাপের ভিতরেই এই .পুণোর বীজ লুকাইয়া ছিল, ইহা স্বীকার করিতে 
হয়। পাঁপ পাপই প্রসব করে ; পুণা হইতে পুণ্যই উৎপন্ন হয়। যুক্তি ও 
নীতি এই কথাই বলে। আর ইহাই যদি এ ক্ষেত্রে শেষ কথা হয়, 
তাহা হইলে খ্ষ্টীয়ানী অনন্তনরকবাস, কিন্বা বৌদ্ধ কর্ম্মবাদ, ভিন্ন, আর 
কোনও কিছুর প্রতিষ্ঠা হয় না। আর নরকবাদ এবং কন্মবাদ, উভয়ই 
ভাগবতী করুণাকে সন্কুচিত ও অসমর্থ করিরা রাখে । ফষীরা ভগবানের 
করুণায় বিশ্বাস করেন, তীরা মন্দের ভিতর দিয়াই ভাল, অকলাণের 
ভিতর দিয়াই কল্যাণ, পাপের ভিতর দিয়াই পুণ্যের প্রকাশ হয়, এই 
কথা সর্বদাই মানিয়। লন । আর এই সত্যকে প্রামাণ্য সিদ্ধান্তের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলেই, আমাদের ভালমন্দ সকল প্রেরণাই অন্তর্ধ্যামী 
পুরুষ হইতে আসে, ইহা স্বীকার করিতেই হয়। ফলতঃ পারমার্ধিক 
দৃষ্টিতে ভালমনদের ভেদাভেদ থাকিতেই পারে না। সে দৃষ্টি সমদৃষ্টি। 
সে ভাব দ্বন্বাতীত। আর স্ুথদ্ুঃখ যেমন দ্বন্দ, ভালিমন্দ, পাপপুণ্য, 
এগুলিও সেইরূপ দ্বন্দ । সম্যক্দৃষ্টির নিকটে সখ আর ছুঃখ দুই একই 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত ৭ 
বস্তর ছুইদিক্‌ মাত্র, সেইরূপ ভাল এবং মন্দও এই বস্বর ছুইদিক্‌ ভিন্ন 
আর কিছু নহে। আজি যাহা মন্দ, কাল তাহা ভাল হয়। আজ যাহা 
ভাল কাল তাহ! মন্দ হইয়া পড়ে । দেশ, কাল, পাত্রের বিভিন্নতার 
দ্বারাই এ সকল ভালমন্দের বৈষমা ও বিচার হইয়া থাকে । ফলতঃ 
যাহাকে ০97$010109 বা! ধর্মবুদ্ধি বা বিবেকবানী বলি, তাঁহাও ত সর্বদ1 
এক কথা কহে না। এই ধর্মবুদ্ধিও বিকাশ হয়। এই ধংশ্বাবুদ্ধিও 
আজ এক কথা, কাল এক কথা বলে। সুতরাং গুরু আজ যাহাকে যে 
উপদেশ দান করেন, কাল যদি তাহাকে অন্যতর উপদেশ দেন, অথবা 
একজনকে যাহা আদেশ করেন, অন্যকে যদি তার বিপরীত আদেশ করেন, 
তাহাতে তার উপদেশের মর্ধ্যাদ! বা প্রামাণ্য নষ্ট হয় না ও হইতে পারে 
না। তবে প্ররুত সদ্গুরুর উপদেশের সঙ্গে শিষ্যের অন্তরগত প্রেরণার 
কখনও কোনও গুরুতর বিরোধ হয় না ও হইতে পারে না। হয়না এই 
জন্য যে তিনি এ অন্তর দেখিয়াই উপদেশ করেন। যে উপদেশ শিষ্য 
গ্রহণ করিতে পারিবে না, এমন উপদেশ করিয়া সদ্‌গুরু কদাপি শিষাকে 
বিব্রত ও অপরাধী করেন না। বরং তিনি তার অন্তরে অন্তর্যামিরূপে যে 
ভাব বা ষে আকাজ্্া! বা যে জিজ্ঞাস! জাগাইয়। দেন, বাহিরে মোহাস্তরূপে 
সেইভাবের, আকাজ্কার বা জিজ্ঞাসার উপযোগী উপদেশ দিয়াই, তাহাকে 
ধর্মপিথে লইয়া চলেন। কিন্তু আমরা মানুষের মধ্যে যে ভগবানের পুর্ণ 
প্রকাশ হইতে পারে, ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না, এইজন্য আমরা 
সদ্গুরু দেহধারী মানুষ বলিয়া, তিনিই ষে আবার অন্তর্যামীও, একথা 
কিছুতেই ধারণা করিতে পারি না। আর এই অক্ষমতা-নিবন্ধনই স্গুরুর 
আশ্রয় পাইয়াও, আমর! একান্তভাবে গুরুচরণে আত্মসমর্পণ করিতে পারি 
না। অশ্বিনীকুমারও এটা পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। তার গুরু যে 
কেবল বাহিরের উপদেষ্টা নন, কিংব! তার গুরুত্কপা যে একটা অলৌকিক 


৮০ চরিত-কথা 


উপায়ে ভগবানের শক্তি ও দয়াকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তার কল্যাণ সাধন 
করে না, অপিচ ভগবানই যে এ গুরুদেহকে আশ্রয় করিয়া, “চৈত্যবপুষা” 
-_অন্তর্য্যামিরূপে ও মোহান্তরূপে, ভিতরবাহিরে ছুইদিকে তাহার জীবনকে 
চীলাইয়। লইয়। যাইতেছেন, এ সকল কথা তিনি ভীল করিয়া ধরিয়াছেন 
কিনা সন্দেহ । আমাদের কাহারই এ পধ্যন্ত এ ভাগ্য হয় নাই। আর 
হয় নাই বলিয়াই আমরা সংসারতরঙ্গে পড়িয়া! দিবানিশি এমন হাবুডুবু 
খাইয়া থাকি। অশ্বিনীকুমার এ পর্যন্ত খুষ্টীয় নীতিবাদকে ছাড়াইয়! 
উঠিতে পারিয়াছেন বলিয়৷ মনে হয় না। তিনি থৃষ্রায়ান্‌ সাধকের 
চক্ষেই তাঁর গুরুকে দেখেন, প্রকৃত হিন্দু সাধকের চক্ষে দেখিতে 
শিখেন নাই। আধুনিক খুষ্টীয়ানেরা যিশুধৃষ্টকেই গুরুরূপে বরণ করেন। 
এই গুরু-খুষ্টবাদ আর আমাদের সদ্গুরুতত্ব মূলে একই সিদ্ধান্তের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও, ছু'এতে প্রভেদ বিস্তর । কোনও হিন্দু আপনার 
গুরুকে জীবনের আদর্শরূপে বরণ করে না। খুষ্টায়ান সাধকেরা 
যিশ্তকে তাদের জীবনের আদর্শ বলিয়া! নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
িশুর অন্থুকরণ করাই আধুনিক খুষ্টীয়ান সাধকের মুখ্য চেষ্টা । যিশ্ু- 
চরিত্রলাভই এই সাধনার চরম সাধ্য। কিন্তু হিন্দুসাধক কোনও দিন 
ভগবানকে বা আপনার গুরুকে অন্গকরণ করেন না। ভগবানকে তারা 
ভক্তি করেন, গুরুর উপদেশ তারা পালন করেন, কিস্তু ভগবানকে বা 
গুরুকে আপনাদের জীবনের আদর্শবপে কোনও দিন কল্পনা করেন না । 
তারা অধিকারীভেদ মানেন। জীবের অধিকার এক আর ভগবানের 
অধিকার অন্ত। শিষ্যের অধিকার এক আর গুরুর অধিকার অন্ত ৷ ভগবান 
বিশ্বে কতভাবে লীলা! করিতেছেন; তিনি স্থষ্টি করেন, রক্ষা করেন, 
বিনাশ করেন, সকলই করেন। তিলি মুহূর্তে লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে নিম্মম 
ভাবে নই করেন। তাঁর শক্তিকে আশ্রয় করিয়াই পাপী পাপ করে; 
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আবার পুণ্যাজ্বারা সেই শক্তির প্রেরণাতেই পুণ্যকর্্ম করেন। এ সকলই 
তার দ্বারা হইতেছে। জীবের পক্ষে ভগবচ্চরিত্রলাভ কেবল অসাধ্য যে 
তাহা নয়, ভগবানের অন্থকরণের ইচ্ছামাত্র মহাপাপ। সদ্‌গুরু সম্বন্ধেও 
ত্র কথা। সদ্গুরু ভাগবতী তন্ু লাভ করিয়া ভগবল্লীলারসে নিমগ্ন 
হইয়া, কত প্রকারের আপাতবিসদৃশ কথা বলেন ও বিসদশ কন করেন । 
ভিন্ন ভিন্ন শিষাকে তারা বিভিন্ন উপদেশ দেন। একজনকে যাহ! বিহিত 
ও ভাল বলিয়া আচরণ করিতে বলেন, অন্যজনকে তাহা অবিহিত ও মন্দ 
বলিয়া বর্জন করিতে উপদেশ দেন। এ অবস্থায় শিষেরে পক্ষে আপনার 
অধিকারকে উল্লজ্ঘন না করিয়া, গুরুর অনুসরণ করা অসম্ভব । এরূপ 
প্রয়াসেও গুরুতর অপরাধ হইয়া থাকে । কিন্তু আধুনিক শিক্ষা এ সকল 
নিগুঢ় কথা ভাল করিয়া ধরিতে পারে না। আমাদের নীতিবাদ সকল 
মানুষকে ভগবচ্চরিত্রলাভ করিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু গুরুর অনুকরণ 
করা নহে, অনুগত হওয়াই শিষোর প্রধান ধর্শা। হিন্দু শিষ্য তাহাতেই 
কেবল এই বলিয়া প্রার্থনা করেন-__ 

জানামি ধন্মং নচ মে প্রবৃত্তিঃ 

জানাম্যধন্মং নচ মে নিবৃত্তিঃ। 

য়া স্বধবীকেশ হৃদি স্থিতেন 

বথা নিষুক্তোহস্মি তথা করোমি । 
কিন্ত ইংরেজি শিখিয়৷ যে সকল যুক্তি 'ও সিদ্ধান্তের সাহায্যে আমরা একালে 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিমার্জিত করিয়া থাকি, তাহার দ্বার! হিন্দুর 
এই সদ্গুরুতত্বের নিগুঢ় মর্ম ও রহস্ত ভেদ করা সহজ নহে। খৃষ্টায়ান 
সাঁধনাতেও এই তব ষে একেবারে ফুটিয়া উঠে নাই, তাহ! নহে। বিগত 
খুষ্টায় শতাব্দীর যুরোপীয় ধর্মমবিজ্ঞান কিয়ংপরিমাণে এই তত্বের উপরেই 
ৃষটীয় সিদ্ধান্তকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞান 


৮২ চরিত-কথ৷ 


যখন অতিলৌকিক শাস্ের প্রাচীন প্রামাণ্য নষ্ট করিয়া, ধর্মততত্বকে 
মান্থুষের সহজবুদ্ধি বা আত্মপ্রত্যয় বা ইন্টুইফণের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে আরম্ভ করিল, তখন খুষ্টীযান দার্শনিকেরা এই আত্মপ্রত্যয়বাদের 
অপূর্ণতা দেখাইয়া, এই আত্মপ্রত্যয়কে পূর্ণ করিবার জন্যই, যিশুধুষ্টকে 
ভগবানের বহিঃপ্রকাশরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। বাহিরে 
সত্যের প্রকাশ না হইলে ভিতরে তার যে সহজজ্ঞান রহিয়াছে তাহা! ফোটে 
না ও জাগে না, ইহা প্রত্যক্ষ কথা! । কার্যাকারণ সম্বন্ধের একটা সহজ 
জ্ঞান, আত্মপ্রতায় বা ইন্টুইষণ আমাদের প্রকৃতির ভিতরে, প্রতোকের 
অন্তরে নিহিত রহিয়াছে, ইহা সতা হইলেও, যতক্ষণ বাহিরে, বিষয় রাজ্যে 
কোনও বিশেষ কারণ হইতে একট বিশেষ কাধ্যের উৎপত্তি হইতে ন। 
দেখা যায়, ততক্ষণ এই আত্মপ্রতায় ব! ইন্টুইষণ যে জাগে না, ইহাও ত 
তেমনি সত্য । অতএব ঈশ্বর সম্বন্ধে কেবল একটা আত্মপ্রতায় আছে, 
ইহা মানিলেই ঈশ্বরসত্তার প্রতিষ্ঠা হয় না । এই আত্মপ্রতায়কে জাগাইবার 
জন্য তাহার উপযোগী বহিবিষয়ের প্রকাশও অত্যাবগ্তক হয়। কেবল 
মনোগত আস্তিকাবুদ্ধিতে ভগবৎপ্রতিষ্ঠা হয় না । ভগবানকে বাহিরেও 
দেখিতে হয় । এই জন্যই তাঁর অবতারের প্রয়োজন । অবতার ব্যতীত 
সত্য ও প্রতাক্ষ ঈশ্বর তত্বের প্রতিষ্ঠা কখনই হইতে পারে না। যিশুধুষ্ট 
মানুষের উশ্বরিক আত্মপ্রতায় বা ইন্টুইষণের বহিবিষয়রূপে প্রকট হইয়া, 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন। এই ভাবেই বিগত খৃষ্টীয় শতাববীর উদার 
ও উন্নত যুরোপীয় ধর্মববিজ্ঞান আত্মপ্রতায় বাদের সঙ্গে অবতারবাদের সমন্বয় 
সাধন করিয়া, ধর্মের অতিপ্রাক্ৃত প্রামাণ্যকে সংশোধন করিয়া লইবার 
চেষ্টা করিয়াছে। আর এখানেই এই আধুনিক খুষ্টতত্ব আমাদের 
পুরাতন স্‌গুরুতব্বের সঙ্গে অনেকটা মিলিয়া গিয়াছে । আধুনিক উন্নত 
ও উদার খৃষ্টীয় সিদ্ধান্তে যিশুধুষ্টই, সদ্‌গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত ৮৩ 


কিন্তু আমরা যে থৃষ্টায়ান সিদ্ধান্তের কথা সচরাচর এদেশে শুনিতে পাই, 
তাহাতে এ সকল গভীর কথার কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। মামুলী 
খৃষ্বীয়ান ধর্মে এ তত্ব এখনও ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই। 
প্রচলিত যুরোগীয় দর্শনাদিতেও এই সত্যটা এখন পধ্যন্ত পরিদ্ষ,ট হয় 
নাই । স্বতরাং আমরা ইংরেজি শিখিয়া ইহার কোনই পরিচয় পাই 
না। আমাদের আধুনিক শিক্ষা দীক্ষা এখনও খৃষ্টায় উনবিংশ শতাব্দীর 
ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদকে অবলম্বন করিয়াই চলিয়াছে। 

ুষ্টায় সমাজেও এখন অনেক লোকে ধিশ্ুধুষ্টকে কেবল একজন 
আদর্শপুরুষ বলিয়! গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিছুদিন হইতে এই 
ভাবটাই বুরোপ ও আমেরিকায় প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। থৃষ্টেতে ত্রকী-. 
স্তিক আত্মসমর্পণ অপেক্ষা, আপনার সাধনবলে থুষ্টচরিত্রের অনুশীলন 
ও অন্থকরণ করিয়া এ উদ্দার ও বিশুদ্ধ চরিত্রলাভই এখন খ্ৃষ্টায় সাধনের 
সাধা হইয়া পড়িয়াছে। খৃষ্টীয়ান সাধু ও সাধকেরা আপনাদের কর্তব্যা- 
কর্তব্য নির্ধারণে এখন-__“ষিস্ত এই অবস্থায় কি করিতেন ?” এই প্রশ্নেরই 
আলোচন! করিয়া থাকেন, আর তিনি যাহা করিতেন, যেরূপ চলিতেন, 
তাহা! করিতে ও সেইরূপ চলিতেই চেষ্টা করেন। অশ্বিনীকুমারও, 
আমার মনে হয়, কতকটা এরূপভাবেই আপনার গুরুদেবের পদাঙ্কান্ধ- 
সরণ করিয়া আপনার ধর্মজীবন 'ও কর্মজীবনকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছেন। তার বিস্তৃত কর্মজীবনে যখনই যে সমস্তা উপস্থিত 
হইয়াছে, তখনই--এ অবস্থায় তার গুরুদেব কি করিতেন, তিনি এই 
প্রশ্ন তুলিয়া, তার যথাসাধা মীমাংসা করিয়াই, আপনার কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে গিয়াছেন। আর এই জন্যই সময় সময় লোকে তাঁর কর্মজীবনে 
কতকটা হুর্ববলতা, এমন কি অবাবস্থিততা এবং অসামঞ্জস্তেরও পরিচয় 
পাইয়াছে বলিয়া! ভাবিয়াছে। 


৮৪ চরিত-কথ 


হিন্দুর নিকটে ইহা গুণের কথা না হইয়া, অত্যন্ত দোষের কথাই হয় । 
হিন্দুর সাধনার একট অতি মামুলী কথা আছে যে দেবতাদের উপ- 
দেশেরই অনুসরণ করিবে, কদাপি তাহাদের কন্মের অনুকরণ করিবে না । 
আমাদের বিদেশীয় ভাবাপন্ন বিচারবুদ্ধি প্রায়ই এ কথাটাকে উপহাসাম্পদ 
বলিয়া উড়াইয়! দিতে চেষ্টা করে। কখনও কখনও ইহাকে অতিশয় 
হীন বাক্য বলিয়াও ঘ্বণা করিয়া থাকে । ইংরেজি প্রবাদ বাক্যে বলে 
উপদেশ অপেক্ষা আচরণ শ্রেষ্ট । এই হিসাবে দেবতাদের আচরণ যদি 
ধর্মবিগহিত হয়, তবে তাহাদের আদেশের বা উপদেশের কোনও মূল্য ও 
সত্য থাকে না। কিন্তু ঘুরোপীয় সাধনা আমাদের অধিকারীভেদ মানে 
না। অথচ এই অধিকারীভেদই হিন্দুর সাধনার মুখ্য কথা । আমাদের 
সকল সাধনভজন, কশ্মীকম্ম, ধন্মাধন্ম, বিধিনিষেধাদি এই অধিকারী- 
ভেদ্ের উপরে প্রতিষ্ঠিত। এইজন্তই দেবতার অধিকারে যা সাজে ও 
যাহ ধন, মানুষের তাহা সাজে না, মানুষের পক্ষে তাহা অধন্ম, ঈশ্বরকে 
মান্ধষের আদর্শ করিলে, সমাজধন্ম ও লোকধণন্ম সকলই উলট্পালটু হইয়া 
বায়। হিন্দু একেশ্বরবাদী, আদৈততত্বের উপরে হিন্দুর সকল সিদ্ধান্তের 
ও সাধনার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বিশিষ্টাৈত, শুদ্ধাদবৈত, দ্বৈতাদ্বৈত, বৈষ্ণব, 
বৈদান্তিক, শান্ত, শৈব, সকল সিদ্ধান্তই কোনও না কোনও আকারে এই 
অদ্বৈততত্বকে মানিয়াছেন। আর মূলতত্ব এক বলিয়া, বিশ্বের বনুধা 
প্রকাশের বা অভিব্যক্তির মধ্যে আপাতত বিরোধ ও বৈষম্য যাই থাকুক 
না কেন, মূলে একটা সমন্বয় এবং সামগ্রস্ত আছেই আছে। একান্ত ভাল 
বা একান্ত মন্দ, একান্ত পাপ ব! একান্ত পুণ্য বলিয়া কোনও কিছু জগতে 
নাই। এক ক্ষেত্রে যাহা ভাল অন্ত ক্ষেত্রে তাহাই মন্দ ৮ এক অবস্থায় 
ও এক অধিকারে যাহা পাপ, অন্য অধিকারে তাহা পাপ নহে। এ সকল 
কথা হিন্দু পাধনার গোড়ার কথা, স্থৃতরাং মানুষের চক্ষে ও মানুষের 


শ্রীযুক্ত অশ্শিনীকুমার দত্ত ৮৫ 
পক্ষে যাহা পাপ, দেবতার পক্ষে তাহা দোষাবহ হয় না। জগতের 
সকল কর্মের মূল কর্তা বখন ঈশ্বর, তখন সকল কর্মাকর্মুই তাহার কৃত। 
তিনি আদি কারণ, তিনি অনাদি কারণ ৷ তিনি সর্ব-কারণ। কর্মাকর্মম, 
ধন্মীধর্শ্, সকলেরই মূল ও কর্তা তিনি। এ অবস্থায় তিনি জীবের আদর্শ 
হইতে পারেন কি? মানুষ ভগবানের অনুকরণ করিতে গেলে, তার 
ধন্মীধন্ম সকলই লোপ পায়। এইজন্য হিন্দু এমন কথা! কখনও বলে ন1। 
হিন্দু ভগবানকেও যেমন আপনার জীবনের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে 
না, তার গুরুকেও সেইরূপ আদর্শদপে ভাবে না। গুরুর উপদেশই 
মানা, তার কর্ম অনুকরণীয় নহে । শিষ্কে তার আপন অধিকার মতন 
তিনি চালাইয়া লইয়া যান, আর নিজে আপনার অধিকার মতন চলিয়া 
থাকেন। ভাগবতী তন্ু লাভ না করিলে কেহ সদ্গুরু হইতে পারেন 
না। আর বারা ভাগবতী তন্থুলাভ করিয়া সংসারে ভগবানের লীলা- 
বিগ্রহরূপে বিচরণ করিয়া জীবকে ভগবানের দিকে লইয়া যান, স্বত্নং 
ভগবানের চরিত্র যেমন প্রাকৃুতজনের অনুকরণীয় নহে, তাহাদের চরিত্রও 
সেইরূপ লোকের অন্থুকরণীয় হয় না। খুষ্টীয় দশ-আজ্তার মাপকাঠির 
দ্বারা এ সকল লোকোত্তর মহাপুরুষের চরিত্রের কালি কষা যায় না। 
লৌকিক নীতির বন্ধনে তারা আবদ্ধ নহেন, তারা নিজেরাই এ সকল 
নীতির প্রতিষ্ঠা করেন। গুরুচরণে একান্ত ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়! 
তারা ভিতরে যে প্রেরণা প্রেরণ করেন, ও বাহিরে যে সকল ব্যবস্থা ও 
ঘটনার যোগাযোগ সাধন করেন, তাহার অন্থুগমন করাই শিষ্যের একমাত্র 
কর্তব্য । কিন্তু ইংরেজি শিখিয়া আমাদের পক্ষে এরূপ বশ্ততা স্বীকার 
করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। তারই জন্য আমর! গুরুচরিত্রের অনুকরণ 
করিতে যাইয়া পদে পদে ভয়াবহ পরধর্ম্ের অনুসরণ করিয়া থাকি । 

আমাদের সকলেরই এই দশা। হিন্দুয়ানী ও শৃষ্টয়ানীর একটা! 


৮৬ চরিত-কথা 


অস্ভুত মিশ্রণে আমাদের চরিত্র গড়িয়! উঠিয়াছে। অশ্বিনীকুমারের মধ্যে 
এই ছুইটী ভাবই পাশাপাশি দেখিতে পাওয়া যায়। আর এই কারণেই 
সময় সময় তীর আচার-আচরণ ছুর্বলতা ও অসামঞ্জন্ত ফুটিয়া উঠে। 

অশ্বিনীকুমারের মৌলিক উদ্ভাবনী শক্তি নাই । কোন একটা সর্ববাঙ্গ- 
সম্পন্ন সিদ্ধান্ত গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতাও তাহার নাই। সেই জন্যই এ 
পর্য্স্ত তিনি তাহার চরিত্রের এই প্রাচা ও পাশ্চাত্য ভাবের একটা 
যথাযথ সঙ্গতি ও সমন্বয় সাধন করিতে পারেন নাই । পাশ্চাত্যের দিক্‌ 
দিয়া তিনি এ পর্যান্ত প্রাচ্যকে দেখেন নাই, বা প্রাচ্যের দৃষ্টি দিয়া 
পাশ্চাত্যকে বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই । ফলে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
ভাবের বিশিষ্ট প্রভাবই তাহার চরিত্রে পরিলক্ষিত হয় । বিদ্যামন্দিরে, 
যুবকবৃন্দের শিক্ষাগুরুরূপে, প্রচারকরূপে, শাসনের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের স্বত্বাধিকারের রক্ষিরূপে তাহার চরিত্রে আমরা পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাব দেখিতে পাই । অপরপক্ষে, বিশেষতঃ অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে 
ভগবানের নাম সংকীর্তনে, ভাগবতাবৃত্তিতে, এবং ভক্তিযোগ বা কশ্ব- 
যোগের ব্যাখ্যানে- তার চরিত্রে প্রাচ্য ভাবই বেশী ফুটিয়। উঠে । 

আর এই হিন্দুভাব লইয়াই আজ অশ্বিনীকুমার অনন্যলভ্য লোক- 
নায়কের আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । তিনি কেবলমাত্র একজন লোক- 
শিক্ষক এবং আধুনিক জন-নায়ক হইলে তাঁহার প্রতিপত্তি ইংরেজি- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিত। সে হিসাবেও তার ভক্ত সংখ্যা 
কম নহে। পরস্ত, আমার বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গে_-যশোহর হইতে সুদূর 
শ্রীহ্ট পর্যয্ত-_নব্যশিক্ষিত যুবকসমাজে তাহার অনন্তপ্রতিদন্দ্ী প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত আছে। পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন জেলা হইতে-দলে দলে ছাত্র 
আসিয়া তাহার বরিশালস্থ কলেজে, তাহাদের জীবনের উৎকৃষ্ট অংশটুকু 
অতিবাহিত করিয়! গিয়াছে । তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া তাহার চরিত্রের 


যুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত ৮৭ 


এবং শিক্ষার প্রভাব কেহই অতিক্রম করিতে পারে নাই। তত্রাচ, এ 
কথা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, অশিক্ষিত জনমণ্ডলীর চিত্তের 
উপরে তিনি যে ভক্তির আসন লাভ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহাকে 
এতটা বড় করিয়া তুলিয়াছে। তার হিন্দুত্বেই অশ্বিনীকুমারের লোক- 
নায়কত্বের মূল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

অশ্বিনীকুমারের চরিত্রে শাক্ত অপেক্ষা বৈষ্ণব প্রভাবই বলবন্তর। 
আধুনিক সাধনায় মানুষকে অতি বড় করিয়া তুলিয়াছে। মানুষের 
মনুষাত্বের উপরেই আজিকার দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত। নর-সেবাই দেব-সেবা । 
আর ইহার সঙ্গে আমাদের বৈষ্ণব সাধনার অতি সুন্বর মিল রহিয়াছে ৷ 
নরের মধো নারায়ণকে দেখাই, বৈষ্ণব সাধনার মূল সাধ্য-_ 

“অবজানন্তি মাং মূঢ়া মান্ুষীং তন্ুুমাশ্রিতং”_ 

ইহাই বৈষ্ণবতত্বের মূলন্ত্র । অন্য কোন ধন্মসন্প্রদারই এমন স্পষ্ট ও 
নির্ভীকভাবে মানবের ঈশ্বরত্বের কথা প্রচার করে নাই। মানবের 
দেহ এবং চিত্তবুত্তিকে এতটা! প্রাধান্ত দেওয়া, পিতা-পুত্র, নায়ক- 
নায়িকা, বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতির সম্বন্ধকে ভগবানের লীলা-বৈচিত্র্য বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া, বৈষ্বতত্ব এবং বৈষুব সাধনার বিশেষত্ব । মানবের দেহ 
ও ইন্দ্রিয়াদি এবং তাহার চিত্ববৃত্তির বিনাশে বা বিরোধে নহে, কিন্ত 
এ সকলকে একটা চরম আধ্যাত্মিক আদর্শের ছারা অনুপ্রাণিত করাই 
বৈষ্ণবধর্মের মূলমন্ত্র। এই ভাব অশ্বিনীকুমারের সামাজিক আচার ব্যব- 
হারে বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয় । 

সাধারণতঃ অশ্বিনীকুমার হিন্দু সমাজের সমস্ত বিধিনিষেধের পরি- 
পোষক ; কিন্তু কর্তব্যের প্রেরণায় তিনি সকল সংস্কারের গণ্ডী কাটাইয়া 
উঠেন। জাতিভেদের বিরুদ্ধে তিনি কখনও বক্তৃতা দেন নাই, কিন্তু 
সামাজিক কর্তব্য এবং মানবের কল্যাণের জন্ত অনেক স্থলেই তিনি 


৮৮ চরিত-কথা 

জাতিভেদ প্রথার গ্রন্থি শিখিল করিয়াছেন। তাহার শিক্ষার ফলে, 
কলের! বা অন্ত মহামারীর প্রকোপের সময়, তীহার বিগ্ভালয়ের ছাত্রবুন্ব, 
উচ্চনীচ জাতিনির্বিচারে, গীড়িতের দেবা শুত্রষার ভার গ্রহণ করিয়া . 
থাকে । হতভাগিনী পতিতারাও তাহাদের সে সেব। হইতে বঞ্চিত হয় 
না। এমন অনেক স্থলে দেখিয়াছি, কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তানেরা, বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
বা সঙ্কোচ না করিয়া, স্বহস্তে নীচজাতীয় রোগীর বিছানাদি, মলমৃত্রাদি 
পর্য্স্ত, পরিষ্ষার করিয়াছে ; এমন কি সময়ে সময়ে, লোকাভাব ঘটিলে, 
অন্পৃশ্ত চগ্ডালাদির মৃতদেহও আপন স্কন্ধে বহিয়া সংকার করিয়া 
আসিয়াছে । ছুভিক্ষ এবং মন্বস্তরের সময়, হিন্দু ও মুসলমান দুংস্থ 
ব্যক্তিগণ তুল্যভাবে অশ্বিনীকুমারের সেবা পাইয়া আসিয়াছে । বহুবৎসরের 
নিঃস্বার্থ সামাজিক সেবাই জনসাধারণের হৃদয়-মন্দিরে তাহার জন্ত এক 
অক্ষয় ন্বর্ণ-সিংহাঁসনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । তাহাদের কাছে তিনি একজন 
প্রসিদ্ধ বাগ্মী, ম্যাজিষ্রেটের সহচর বা কমিশনের বিশ্বস্ত বন্ধু নহেন ; 
তাহারা তাহাকে তাহাদেরই একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, ছুর্দিনৈর সহায়, এবং 
দুঃখে কষ্টে একান্ত প্রিয়জন বলিয়াই জানে । অগাধ অর্থ দিয়া নহে, 
বাগ্িত্বের মোহিনী শক্তি বলেও নহে, জ্ঞানগরিমার প্রভাবেও নহে, কিন্তু 
জনসাধারণের সহিত চিন্তায়, ভাবে ও কার্ষো সম্পূর্ণ এক হইয়! যাওয়াই 
যথার্থ জননায়কের বিশেষত্ব । আমরা এদেশে অধুনা একমাত্র অশ্বিনী- 
কুমারে এই লোকনেতৃত্বের কতকটা আভাস পাই। তত্রাচ, এ ভাব এ 
দেশে নৃতন নহে, ইহা! বহু পুরাতন । দেশ-কাল-পাত্রোচিতভাবে কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত হইয়া নৃতন ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে__এই মাত্র! 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙলার ইতিহাসে গুরুদাস বাবুর স্থান 


বাঙ্গলা দেশের ভবিষাৎ ইতিহাসে গুরুদাস বাবুর নাম থাকিবে কি 
না, জানি না । না থাকাই সম্ভব । ইতিহাস সচরাচর যে সকল বস্তর 
স্বৃতিকে সবত্রে রক্ষা করে, গুরুদাঁস বাবুতে সে বস্ত বেশি নাই । যাহা 
অলোকসামান্ত, ইতিহাস কেবল তাহাঁকেই ম্মরণীর করিয়া রাখে। 
গুরুদাস বাবুর এবূপ অলোকসামান্ত কোনো কিছু নাই.। তার অনেক 
বিষ্ভা আছে, কিন্ত অনন্যসাধারণ বিশেষজ্ঞতা নাই! শ্রেষ্ঠ মেধা আছে, 
কিন্ত অলৌকিক প্রতিভা নাই। গুরুদাস বাবু কর্মী; আর তার কন্ম 
সর্বদাই ধন্ম ও নীতি, শাস্ত্র ও লোকাচারের সন্মান করিয়া চলে। এই 
জন্য যাহারা সচরাচর এ সংসারে কলহ-ফোলাহল-মুখর কম্মজাল বিস্তার 
করিয়া, সস্তায় একট! এতিহা-কীন্তি অর্জন করে, গুরুদাস বাবু সে জাতীয় 
কম্ম-নায়ক নহেন। তথাপি দেশের লোকে তাহাকে গভীর শ্রদ্ধা 
করে; এতটা শ্রদ্ধা বাঙ্জলাদেশের সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের প্রাণ হইতে, আর কাহারো প্রতি অর্পিত হইতেছে 
কি না, সন্দেহ। দেশের লোকে তাহার বিগ্ভার সম্বদ্ধনা করে) 
তাহার বিনয়-সৌজন্তের সমাদর করে; তীহার বাহ্াড়ম্বরশূন্ত ধন্ম- 
নিষ্ঠার ও আত্মনিষ্ঠার পুজা করিয়া থাকে । সকল প্রকারের জন- 
হিতকর কর্মে তাহার নেতৃত্ব কামনা করে। সকল স্বাদেশিক সাধু- 
অনুষ্ঠানে তাহার সহান্থৃভূতি ও সাহচর্য্য, তার পরামর্শ ও আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করে। কিন্তু তিনি ষে তাহাদের চিন্তা ও ভাব, আশা ও আদশকে 
ফুটাইয়া তুলিয়া, অতি ঘনিষ্ঠভাবে তাহাদের অন্তজ্জীবনের সঙ্গে জড়িত 
হুইয্সা আছেন, এমনটা কখনো অনুভব করে না । আর এ জগতে ধাহারা, 


৭১৩ চরিত-কথা 


মিত্রভাবেই হউক আর শক্রভাবেই হউক, আপনাদের সমসামায়ক জন- 
মগুলীর জ্ঞান, রস, আশা, আদর্শ, প্রয়াস ও প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত হইয়া থাকেন, ইতিহাস কেবল তাহাদেরই স্মৃতিকে জাগাইয়া 
রাখিতে চাহে । 


এঁতিহাসিক কীত্তির বিশেষত্ব 


কিন্ত ইতিহাসে যাহাদের নাম থাকিয়া যায়, কেবল তীহারাই যে 
সমাজের শ্রেষ্ঠ জন, কেবল তাহাদেরই নিকটে যে সমাজ অশেষ 'ও অশো- 
ধনীয় খণজালে আবদ্ধ থাকে, অপরের নিকটে থাকে না, এমন কথা কিছু- 
তেই বলা যায় না। ফলতঃ ইতিহাস যে কেবল ভালকেই মনে করিয়া 
রাখে, মন্দকে ভুলিয়া যায়, তাহাও নহে । রোমের ইতিহাস পুণ্যশ্লোক 
মার্কাদ্‌ অরিলিয়সের যেমন, তেমনি ক্রুরমতি নীরোবও নামকে স্মরণীয় 
করিয়া রাখিয়াছে । আমাদের প্রাচীন পুরাণ-কথায় রামও আছেন, 
রাবণও আছেন; যুধিষ্টিরও আছেন, দুঃশাসনও আছেন । ভারতের 
পুণাস্বতি জনকের নামও মাথায় করিয়া রাখিয়াছে, বেণ রাজার নামও 
ভুলিয়া যায় নাই। ইতিহাস কেবল ভালকেই স্মরণীয় করিয়া রাখে, 
মন্দকে রাখে না, তাহা নয়। ভাল হউক, মন্দ হউক, যাহা কিছু 
অলোকসামান্ত, ইতিহাস তাহাকেই আকড়াইয়া ধরে। মানবের 
প্রকৃতি হইতেই তো ইতিহাসের বিচার-পদ্ধতির উৎপত্তি। আর 
যাহা নিতা, তাহা অপেক্ষা যাহা নৈমিত্তিক, যাহা স্থিতিহেতু, তাহা 
অপেক্ষা যাহা! গতি-সহায় ; মানুষের মন তাহারই দ্বারা সমধিক 
আকুষ্ট হইয়া থাকে । এই কারণে ধাহারা জনসমাজের স্থিতির সহায়, 
তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া, ধাহারা জনসমাজের গতির হেতু হইয়া 
উঠেন, ইতিহাস তীহাদিগের স্বতিকেই বিশেষভাবে . জাগাইয়া রাখিতে 
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চাছে। যে সকল শক্তির সমবায়ে ব! সংঘর্ষণে সমাজ-জীবন বিবর্তিত হয়, 
ইতিহাস তাহাকেই ভাল করিয়া লক্ষ্য করে। আর সমাজ-বিবর্তনে ভাল 
ও মন্দ ছুই মিশিয়া থাকে । আলো ও ছায়ার সমাবেশ ব্যতিরেকে যেমন 
কোনো! তৈলচিত্র ফুটিয়া উঠে না) যেইরূপ ভাল ও মন্দের সংঘর্ষ ব্যতীত 
সমাজজীবনও গড়িয়া উঠিতে পারে না। ভাল ও মন্দের মধ্যে যে স্বাভা- 
বিক বিরোধ আছে, তাহারই দ্বারা, সেই বিরোধের ফলস্বরূপই, জনসমাজ 
বিবর্তিত হইতেছে । এই দেবান্থুর-সংগ্রাম মানব-সমাজের নিত্য ধর্ম । 
আর তারই জন্য, এই মানব-সমাঁজের বিবর্তনের যথাযথ...বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখা যে ইতিহাসের কন্ম, সেই ইতিহাস লোকে যাহাকে ভাল বলে 
কেবল তাহাকেই স্মরণীয় করিয়া রাখে না; কিন্তু ভাল হউক, মন্দ 
হউক, যাহা কিছু শক্তিশালী, যাহা৷ কিছু অনন্যসাধারণ, যাহা কিছু গতির 
কারণ, ইতিহাস সর্ধদী তাভাকেই নিরপেক্ষভাবে ধরিয়া রাখিতে চাহে । 


এতিহাসিক বিবর্তনের প্রণালী 


আর অলোকসামান্ প্রতিভাই সচরাচর জনমওলীর প্রাণে নূতন জ্ঞান, 
নৃতন ভাব, নৃতন আদর্শ, নূতন আশার সঞ্চার করিয়া, যুগে যুগে সমাজের 
এই গতিশক্তিকে প্রবুদ্ধ ও পরিচালিত করিয়া থাকে । এই সকল নূতন 
ভাব ও আদর্শের প্রেরণায়, যাহা পূর্বে পাওয়া যায় নাই, তাহা পাই- 
বার জন্য জনগণের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠে। এই লোভ হইতে নৃতন 
কর্মের আয়োজন, এবং এই কর্মচেষ্টা হইতেই সমাজের বিবর্তন ও বিকাশ 
সাধিত হয়। অলোকসামান্ প্রতিভা সমাজের গতি-বেগ বুদ্ধি করে 
বলিয়াই ইতিহাসে তাহার এত গৌরব। কিন্ত জনসমাজের কল্যাণকল্পে 
যেমন তার গতি-শক্তির তেমনি তার স্থিতিশক্তিরও আবশ্তক। যেখানে 
সমাজের গতি-শক্তি তার দনাতন স্থিতি-শক্তিকে একান্তভাবে অভিভূত 


৯২ চরিত-কথা 


করিয়া ফেলে, সেখানেই সমাজ-চৈতন্ত একেবারে আত্মবিস্থৃত হইয়া, 
উন্মাদিনী বিপ্লবশক্তির ক্রীড়াপুত্তলি হয় এবং অচিরে বিনাশের মুখে যাইয়া 
পড়ে । আবার যেখানে সমাজের স্থিতি-শক্তি একান্তভাবে তাহার স্বাভা- 
বিক গতিশীলতাকে চাপিয়া রাখিতে বা পিষিয়া মারিতে চেষ্টা করে, 
সেখানে কিছুদিনের জন্ত সমাজ নিতান্ত স্থবির হইয়া পড়ে এবং শুদ্ধ 
গতান্থগতিক পথ ধরিয়া জড়গতিমাত্র প্রাপ্ত হয়, জীবন-চেষ্টা প্রকাশ 
করিতে পারে না । আর স্বভাবের গতিরোধ করিয়া কিছুকালের জন্য 
স্থবিরত্ব লাভ করে বলিয়াই, তাহারই 'প্রতিক্রিন্নার ফলম্বরূপ, পরিণামে 
প্রবল বিপ্লবের মুখে যাইয়াই পড়ে । এই জন্য, সমাজের চিরন্তন কল্যাণ- 
কল্পে, তাহার স্বাভাবিক বিবর্তন-পথ অবাধ ও প্রশস্ত রাখিতে হইলে, 
তাহার গতি-শক্তি ও স্থিতি-শক্তি উভয় শক্তিকেই, আপন আপন অধি- 
কারে, সুপ্রতিষ্ঠিত রাখা আবশ্তক হয়। 


সমাজ-জীবনের ভ্রধারা 


কারণ, জনসমাজের বিবর্তন-চেষ্টা গতি-শক্তি ও স্থিতি-শক্তি উভয়- 
কেই সমভাবে অবলম্বন করিপ়া চলে। একদল লোক যখন কোনো 
অভিনব ভাব বাঁ আদর্শের প্রতি এীকান্তিক অন্ুরাগবশতঃ আস্তরিক- 
ভাবে সমাজের গতিবেগকে বাড়াইয়া তুলিতে চান; অপর এক দল 
লোক তখন, সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার বিধি- 
ব্যবস্থার এবং অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানেরও পরিবর্তন যে অপরিভারধা হইয়া 
উঠে এবং এই পরিবর্তনের একান্ত প্রতিরোধ করিলে সমাজের 
গুরুতর অকল্যাণ সাধিত হয়, ইহা! ৰিচার না করিয়া, সমাজস্থিতির 
দোহাই দিয়া, প্রাণপণে এই প্রবুদ্ধ গতিশক্তিকে চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করেন। আর এই দুই দলই সমাজ-বিবর্তনের প্রতাক্ষ হেতুরপে, 
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ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া রহেন। কিন্ত ষাঁহার৷ এক দিকে দিকৃবিদিক্‌ 
জ্ঞানশৃন্ হুইয়া, এইরূপে সমাজের গতিবেগকে আত্যস্তিক ভাবে বাড়াইয়! 
তোলেন, তাঁহারা যেমন সমাজের স্থের্যয ও শাস্তি নষ্ট করিয়া, তাভার 
আভ্ান্তরীণ প্রাণবস্তুকে পীড়িত করেন ; সেইরূপ ধাহার! অন্তদিকে অভি- 
নব যুগধম্মের ও কালধন্মের প্রতি অমনস্ক হইয়া, এই প্ররবুদ্ধ গতিবেগকে 
জোর করিয়া প্রতিরোধ করিতে বদ্ধপরিকর হন, তীহারাও সেইরূপই 
অবথা সংগ্রাম বীধাইয়া, সমাজ-প্রাণকে রক্ষা করিতে যাইয়াই, তাহাকে 
নষ্ট করিতে উদ্যত হন! কিন্তু বাহারা এই সংগ্রামে প্রবৃত্ত না হইয়া, 
বীরভাবে তার পরিণাম লক্ষা করিতে থাকেন এবং যতক্ষণ না এই সং- 
গ্রামের নিবৃত্তি হইয়া নৃতনের ও পুরাতনের মধ্যে একটা উচ্চতর সন্ধি ও 
সামঞ্জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ততক্ষণ কোন এক পক্ষকে একান্তভাবে অব- 
লম্বন না করিয়া! বথাসম্ভব নিরপেক্ষভাবে, এই কলহ-কোলাহলের মধ্যে 
সমাজের মন্মস্থলে যে সনাতন প্রাণবস্তু আপনাকে লুকাইয়া রাখিতে চেষ্টা 
করে, তাহাকেই কেবল ধরিয়া বসিয়া রহেন,_তীহারাই প্রকৃতপক্ষে 
সমাজের মেরুদগুম্বরূপ। কোন সমাজে, কালপ্রভাবে, তাহার পুর্বরুত 
ও অধুনা-চেষ্টিত কন্মুবশে, এইরূপ সমর-সম্কট উপস্থিত হইলে, ধাহারা 
নৃতনের লোভেও আত্মবিস্বত হন না, আর তার ভয়বিভীষিকাতেও 
বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন না,_কামবশাৎ নৃতনকেও আলিঙ্গন করিতে ধাবিত 
হন না, আর কার্পণ্যবশাৎ পুরাতনের জীর্ঘতাকেও আঁকড়াইয়া ধরিয়া 
রহেন না; কিন্ত ইহাদের পরম্পরের গুণাগুণ ও দাওয়াদাবীর পরীক্ষা 
হইয়া পরিণামে যে সামঞ্জন্ত প্রতিষ্টিত হইবেই হইবে, ধীরভাবে তাহারই 
প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকেন, প্রুত্যেক যুগসন্ধিস্থলে, সমাজের সনাতনী 
প্রাণশক্তি তাহাদিগকেই আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা করে। কলহকোলা- 
হুলপ্রিয় ইতিহাস এই সকল লোকের খোঁজ লয় না । কিন্তু ইতিভাসের 


৯৪ চরিত-কথ। 


দ্বারা উপেক্ষিত হইয়াও, আসন্ন-সমাজ-বিপ্লীবের মুখে, এই সকল ধর্মনিষ্ট, 
কর্নিষ্ঠ, আত্মনিষ্ঠ, শাস্ত ও সমাহিতচিত্ত স্ধীজনই অতি সন্তর্পণে, 
সেই সঙ্কটকালে, সমাজের সনাতন প্ররুতিটাকে প্রাণে পুরিয়! 
বাঁচাইয়া রাখেন । 


গুরুদাস বাবু ও আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় 


বাঙ্গলার স্বদেশা সমাজ একটা প্রবল বিপ্লবস্ত্রোতের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে । আর এই সঙ্কটকালে যে অত্্পসংখ্যক ধীর-প্রক্কতি স্ুৃধী- 
জনকে আশ্রয় করিয়া আমাদের সমাজের সনাতন প্রীণবস্ত আপনাকে 
বাঁচাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে, গুরুদাস বাবু তাহাদের মধো সর্ব- 
প্রধান। যে বিদেশীয় শিক্ষা ও সাধনার প্রভাবে এই যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে, গুরুদাস বাবু সেই শিক্ষা ও সাধনাকে সুন্দররূপেই অধিগত 
করিয়াছেন। এ দেশের আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের তিনি অগ্রণী । 
যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই বিদেশীয় শিক্ষা ও সাধনার সেতু-স্বরূপ 
হইয়া আছে, গুরুদাস বাবু তাহার অন্ততম অধিনায়ক । কিন্তু গুরুদাস 
বাবুর সমসাময়িক ইংরেজি-শিক্ষা-প্রাপ্ত সম্প্রদায়ের অনেকেই যেরূপভাঁবে 
এই শিক্ষাদীক্ষারদ্বারা একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, গুরুদাস 
বাবু কখনো সেরূপ হন নাই । অন্যদিকে ধাহারা এই শিক্ষারদীক্ষা পাই- 
যাও, ইহার প্রতি একটা গভীর ও অযৌক্তিক বিরাগ বশতঃ এই শিক্ষা- 
দীক্ষাতে দেশ মধ্যে যে অবশ্তস্তাবী পরিবর্তনের শআ্োত আনিয়াছে, 
সর্বতোভাবে তাহার প্রতিরোধ করিতে বদ্ধপরিকর হন; গুরুদ্াস 
বাবু কখনো একান্ততাবে তীহাদেরও সঙ্গে মিশিয়া যান নাই ।- মানুষের 
বিগ্যা। তাহার ভূত হইয়াই থাঁকিবে, তাহারই ঈপ্সিতসাধনে সর্বদা নিযুক্ত 
হইবে; ইহাই বিস্তালাভের সত্যলক্ষ্য। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা 
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আজিকালি সর্বস্বান্ত হইয়! যে বিদেশীয় বিদ্যা-অর্জনের চেষ্টা করিতেছি, 
তাহ! অনেক স্থলেই আমাদের ভৃত্য না হইয়া, আমাদের প্রভু হইয়াই 
বসিতেছে। আমরা অনেকেই এই অভিনব বিদ্ধাকে নিজেদের কন্মে 
নিয়োগ করিতে পারিতেছি না; প্রত্যুত এই বিগ্তাই আমাদিগকে ভয়া- 
বহ পর-ধর্মে নিরোগ করিতেছে । মানুষের শিক্ষা ও সাধনা তাহার 
আত্মজ্ঞানেরই স্ফুরণ করিবে; ইহাতেই শিক্ষাদীক্ষার স্থার্থকতা লাভ 
হয়। কিন্ত বর্তমান বিদেনার শিক্ষা ও সাধনা আমাদের আত্মজ্ঞানের 
স্কুরণ না করিয়া, অনেক সময় কেবল আত্মবিস্থতিই জন্মাইয়া দেয়। এই 
বিদেশী বিগ্তার বলে আল্মলাভ করা দূরে থাক্‌, অনেক সময় আমরা 
আত্মবিক্রয় করিয়াই বসি। এইরূপ আত্মবিস্বৃতি ও আত্মবিক্রয় আমাদের 
ইংরেজিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাধারণ ধন্ম হইয়া গিয়াছে । সংস্কারক ও 
সংস্করণ-বিরোধী, উভয় দলেরই মধ্যে ইহা দেখা যায়। এক শ্রেণীর 
সমাজ ও ধর্মসংস্কারক সর্বজনসমক্ষে, স্পদ্ধাসহকারে, নিন্জ্জভাবে, যেমন 
এই বিদেশীর সভ্যতা ও সাধনাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহু প্রসারিত 
করিয়া রহিয়াছেন ; বাহার! এই প্রকাশ্ত প্রয়াসের প্রতিরোধ করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহারাও গোপনে গোপনে সেই বিজাতীয় ভাবকেই 
অজ্ঞাতসারে প্রাণ মধ বরণ করিয়া তুলিতেছেন। ভগবানকে যেমন 
মিত্রভাবে ভজনা করিয়াও পাওয়া যায়, শক্রভাবে সাধন করিয়াও পাওয়া 
যায়, আর শাস্ত্রে বলে, শত্রুভাবে সাধন করিলে যত সত্বর িদ্ধিলাভ হয়, 
মিত্রভাবের ভজনায় তত সত্বর হয় না;_-সেইরপ কোনো! বিদেশীয় 
সভ্াতা-সাধনাকেও মিত্রভাবে ও শত্রভাবে, উভয় ভাবেই পাওয়া যায়। 
আমাদের ধন ও সমাজ-সংস্কারকেরা মিত্রভাবে ঘুরোপের ভজনা করি- 
তেছেন। সংস্করণ-বিরোধী “পুনরুখানকারিগণ” শক্রভাবে তার সাধন! 
করিতেছেন । আর কার্ধযতঃ উভয় পক্ষই সমভাবে তাহার দ্বারা অভিভূত 
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হইয়া পড়িয়াছেন। সংস্কারকগণের উপরে যুরোপের প্রভাব প্রত্যক্ষ, 
-স্করণ-বিরোধিগণের উপরে প্রচ্ছন্ন_ছু'এর মধ্যে এইমাত্র প্রভেদ। 


“সংস্কারক” ও সংস্করণ-বিরোধী 


সংস্কারকগণ অসাধারণ অভ্যুদয়সম্পন্ন বিদেশীয় সমাজের বিধিবাবস্থা 

ও অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানাদিকে যথাসাধ্য নিজেদের সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিবার 

জন্ত লালায়িত হইয়াছেন। আর এইরূপে বিদেণায় সভাতা ও সাধনার 

বাহ উপকরণগুলিকে সযত্তে সংগ্রহ করিতে যাইয়া, স্বল্নবিস্তর আত্মহারা 

হইয়া পড়িতেছেন। স্বদেশী সভ্যতা ও সাধনার যে একটা অতি ভাল 

দিক্‌ আছে, এ কথা ইহার! অস্বীকার করেন না। বরং এই ভালটুকুকে 

রক্ষা করিবার জন্তই যে সংস্কারের প্রয়োজন, ইহাই বলিয়া থাকেন। 

কিন্ত কোনো সমাজের বহিরঙ্গ গুলিকে গ্রহণ করিয়া তার ভিতরকার 
প্রকৃতিগত আদর্শ ও স্বভাবকে বজ্জন করা যে কখনো সম্ভব হয় না, এটা 

তাহারা বোঝেন না। বিদেণীয় সমাজের বাহিরের উপকরণ ও আয়ো- 

জনগুলিকে প্রাণপণে সংগ্রহ করিব, আর স্বদেশের সমাজের ভিতরকার 
প্রাণটাকে ও ধরিক্স। রাখিব এবং তাহারই মধ্যে পৃরিয়া দিয়া একটা উৎ- 

কৃষ্টতম সমাজ গড়িয়া তুলিব, ইহা যে একেধারে অসম্ভব ও অসাধ্য, 
এই মোটা কথাটা অনেকেই তলাইয়া দেখেন না। প্রত্যেক জীবের 

আত্মপ্রয়োজনেই তার দেহটা গড়িয়া উঠে। জীবদেহের বহিরজগুলি 

একটা আকম্মিক ঘটনাপাতের অচেষ্টিত ফল নহে । সমাজ-জীবন এবং 

_সমাজ-দেহ সম্বন্ধেও উহাই সত্য। প্রত্যেক সমাজের রীতিনীতি, 
আচার-বিচার, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানাদি সেই সমাজের আত্মপ্রয়জেনে, তার 
আত্যন্তরীণ জীবন-চেষ্টার ফলেই গড়িয়া উঠে, কোন আঁকিম্মিক ঘটনা- 
পাতে, আপনা হইতে গজায় না, অথবা অন্ত সমাঁজ হইতেও উড়িয়া! আসিয়া 
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জুড়িয়া বসে না। দেহের সঙ্গে দেহীর সম্বন্ধ যেমন অঙ্গাঙ্গী--ইংরেজিতে 
ইহাকে অর্গেনিক রিলেষণ € 0৮120 7512097. ) বলে-_প্রত্যেক 
সমাজের রীতিনীতি, বিধিব্যবস্থা, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানাদির সঙ্গে সেই সমাজ- 
জীবনের সম্বন্ধও সেইরূপ অঙ্গাঙ্গী, আকন্মিক নহে। কাণ টানিলেই 
যেমন আপন! হইতেই মাথাও সরিয়া আইসে, সেইরূপ কোন সভ্যতা ও 
সাধনার বাহিরের ঠাটটাকে কোথাও খাড়া করিতে গেলেই, তার প্রাণটাও 
যে তার সঙ্গে সঙ্গে আপনা হইতে আসিয়া পড়িবে, ইহা! নিশ্চিত। বিদে- 
শীয় সভ্যতা ও সাধনার বহিরলগসাধনে নিযুক্ত হইলে, তার অন্তরঙগটুকুকেও 
লইতেই হইবে । আর এরূপ ভাবে, স্বেচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, 
তার দেহ ও প্রাণ উভয় বস্তকেই যদি আত্মসাৎ করিতে হয়, তবে স্বদেশের 
সত্য প্রাণটাকে কিছুতেই রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। সংস্কারকগণ যে 
ভাবিতেছেন, তারা বিদেশীয় সভ্যতা ও সাধনার ভাল ভাল অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠান গুলিকেই গুণিয়! বাছিয়া, নিজের সমাজে গ্রহণ করিবেন, আর 
তার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের দেশের সনাতন আদর্শটাকেও বাঁচাইয়া রাখি- 
বেন, ইহা! নিতান্তই অলীক কল্পন। মাত্র। প্রত্যেক সভ্যতা ও সাধনাতেই 
ভাল ও মন্দ দুই আছে। আর এই ভাল ও মন্দ, ছায়াতপের ন্যায়, 
পরস্পরের সঙ্গে অচ্ছেগ্ভরূপে মিশিয়া আছে। সকল সমাজের রীতি- 
নীতি ও বিধিব্যবস্থার মধ্যেই ভাল ও মন্দের এই অঙ্গাঙ্গী যোগ 
রহিয়াছে। যে সমাজে যে সকল রীতিনীতি ও আচার-বিচার, 
সামাজিক বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, আপনা হইতেই গড়িয়া উঠে, সে 
সমাজে, তার সঙ্গে সঙ্কে লোকচরিত্রের মধ্যেই ভালকে রক্ষা করিবার 
ও মন্দকে রোধ করিবার একটা অপূর্ব কৌশলও আপনা হইতেই 
ফুটিয়া উঠে। অপর সমাজ যদি এই সকল রীতিনীতি বাহির হইতে 
গ্রহণ করিতে যায়, তাহ! হইলে, ভাল মন্দ ছুই তাহাকে লইতে 
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হয়। কিন্তু তার ভালটাকে বাড়াইয়! দিয়া মন্দটাকে রোধ করিবার এই 
সহজ কৌশলটা সে সমাজ কিছুতেই লাভ করিতে পারে না। কারণ এই 
সহজ কৌশলটা ধার করিয়া পাওয়া যার না। আর এই জন্যই অন্ুকরণ- 
প্রয়াসী সংস্কারচেষ্টা, সমাজের অন্তঃপ্রক্কতির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় না 
বলিয়া, সর্বদাই ভয়াবহ পরধণ্ম হইয়া উঠে। আমাদের আধুনিক ধম্ম- 
ও-সমাজ-সংস্কারকগণ বেমন এইরূপে বিদেশের সমাজের বহিরঙ্গসাধনে 
সচেষ্ট হইয়া, সেই সমাজের ভিতরকার ভাব ও আদর্শের দ্বারা উত্তরোত্তর 
অভিভূত হইয়া, তাহারই ফলে স্বদেশের ভিতরকার সনাতন প্রাণআ্োতের 
বাহিরে যাইয়া পড়িতেছেন ; সংস্করণ-বিরোধিগণও সেইরূপই, অন্তভাবে ও 
অন্ত কারণে, সেই সনাতন প্রাণ-আ্রোত হইতে একান্তভাবেই সরিয়। 
যাইতেছেন। সংস্কীরকগণ বিদেশীয় সমাজের বাহিরের আচারানুষ্টানাদির 
মধ্যে নিজেদের সমাজের প্রাণরূপী সনাতন আধ্যাত্মিক আদর্শটাকে পুরিয়া, 
তাহাকে সময়ৌপবোগী ও কাধ্যক্ষম করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই 
পরদেহে যে সে প্রাণ থাকিবে না, থাকিতে পারে না; তত্প্রতি ইহাদের 
দৃষ্টি নাই। সংস্করণ-বিরোধিগণ বিপরীত পথ ধরিরা শ্বদেশের সমাজের 
প্রাচীন ও প্রচলিত রীতিনীতি ও বিধিব্যবস্থার মধ্যে বিদেশের সভাতা ও 
সাধনার প্রবল প্রাণটাকে পুরিয়! দিয়া, নিজেদের সমাজের বাহা ঠাটটাকে 
সতেজ ও সময়োপযোগী করিতে চাহিতেছেন। আমাদের পুরাতন 
সমাজ-দেহ বিদেশের এই নবীন প্রাণের টান যে কখনই সহিতে পারিবে 
না, ততপ্রতি ইহাদের দৃষ্টি নাই। আর এইরূপ উভয় পক্ষই বিদেশীয় 
সত্যতা ও সাধনার দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। সংস্কারকগণ 
নিজেদের সভ্যতা ও সাধনার বহিরঙ্গটাকে স্বন্নবিস্তর ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, 
বিদেশীয় সমাজের ছচে, নিজেদের সমাজকে নৃতন করিযা গড়িয়া তুলি- 
বার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। এই ব্যগ্রতার পশ্চাতে একটা পাত্রিজনন্থুলভ, 
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কল্পিত, বিশ্বমানবী প্রেমের প্রেরণাই আছে ; নিজেদের সমাজ-জীবন ও 
সমাজ-প্রকৃতির কোনো সত্য ধারণা নাই। অন্যদিকে যাহারা প্রাণপণে 
এই সস্কার-প্রয়াসের প্রতিরোধ করিয়া, সমাজের “দনাতনী”টুকুকে 
সযত্তে বাচাইয়া রাখিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন, তাহাদের এই ব্যাকুল- 
তাতে তাহাদের সরল স্বদেশগ্রীতিই প্রকাশিত হয়, কিন্তু নিজেদের 
সমাজ-জীবন সম্বন্ধে প্রাকৃতজনস্থলভ দেহাত্মধাসটা যে বিন্দু-পরিমাণেও 
বিচলিত হইয়াছে, ইহা প্রমাণিত হয় না। তাহারা সমাজের দেহটাকেই, 
তার বাহ্‌ বিধিবাবস্থা ও আচার-অনুষ্ঠান প্রভৃতিকেই সমাজের সনাতন 
প্রাণ বলিয়া ধরিতেছেন আর তারই জগ্ঠ, কালের প্রভাব এবং পূর্বরৃত 
কর্মের অপরিহার্য পরিণামের প্রতি বিন্দুমাত্রও দৃক্পাত না করিয়া, সমা- 
জের বাহিরের ঠাটটাকে রক্ষা করিলে তার ভিতরকার প্রাণটাও রক্ষা 
পাইবে ভাবিয়া, ধাহারা৷ এই ঠাটটাকে ভাঙ্গিয়! চুরিয়!, নৃতন করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে চান, তাঁহাদের সর্ববিধ সংস্কার-চেষ্টার প্রতিরোধ করি- 
তেছেন। এইরূপে আমাদের সংস্কারকদল যেমন সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার 
নামে, দেশের প্রাচীন ও প্রচলিত সমাজগঠনকে ভাঙ্গিয়া দিয়া, তাহার 
স্থলে বিলাতী আদর্শের একটা রজত-প্রধান শ্রেণীভেদকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিতেছেন; সেইরূপ সংস্করণ-বিরৌধিগণও আশ্রমত্রষ্ট সুতরাং ধর্মহীন 
যে বর্তমান বর্ণভেদ সমাজে প্রচলিত আছে, তারই ভিতরে বিলাতী শ্রেণী- 
ভেদের প্রাণটাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, প্রাচীন বর্ণীশ্রমধর্ম্মের ক্ষয়োন্দুখ 
বহিরঙ্গটাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছেন । একদল বিদেশীয় সভ্যতা! 
ও সাধনার দেহটাকে, আর একদল তার প্রাণটাকে লইয়া টানাটানি করি- 
তেছেন। স্থতরাং একপক্ষ সঙ্ঞানে, আর একপক্ষ অজ্ঞাতসারে, কিন্ত 
উভয় পক্ষই সমভাবে, সত্যকার স্বাদেশিকতা৷ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া, বিদেশীয় 
সভ্যতা ও সাধনার দ্বারা একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। ,আর এই 


১০০ চরিত-কথ! 


ছুই দলই, ছুই ভিন্ন দিক দিয়া, দেশের সত্যিকার সনাতন সভ্যতা ও সাধ- 
নার মূল ভিত্তিটাকে ভাঙ্গিয়া দিতেছেন। 


গুরুদাস বাবুর “মধ্যপথ” 


গুরুদাস বাবু এই ছুই প্রতিদবন্িদলের কোনটারই অন্তভূতি নহেন। 
প্রচলিত অর্থে, তাহাকে কিছুতেই সমাজ-সংস্কারক বলা সঙ্গত হইবে না। 
তিনি নিজেই কোন মতে সংস্করণবিরোধী বলিয়া পরিচিত হইতে রাজি 
নহেন। মানব-সমাজ যে নিয়ত পরিবর্তনশীল, ইহ! তিনি জানেন। মধ্যে 
মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম হইলেও, মোটের উপরে এই সকল সামাজিক পরি- 
বর্তন যে উন্নতিমুখী, ইহাও তিনি মানেন। সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক প্রাচীন রীতিনীতিও যে পরিবর্ভনযোগ্য হইয়া পড়ে, 
ইহা! তিনি স্বীকার করেন। “হিন্দুসমাজে সংস্কারের অনেক স্থান আছে, 
সংস্কারকের অনেক কাধ্য আছে”_-এ কথা মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিতেও 
তিনি কুষ্ঠিত নহেন। * সুতরাং মোটের উপরে সমাজসংস্কারের প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে, প্রচলিত সমাজসংস্কারকদিগের সঙ্গেও গুরুদাস বাবুর 
মতের মিল আছে। তবে মতের মিল থাকিলেও কার্যের মিল নাই। 
তারই জন্যই গুরুদাস বাবুকে প্রচলিত অর্থে সমাজসংস্কারক বলা সঙ্গত 
নহে। সমাজসংস্কারকেরা সচরাচর সমাজের গতির বেগটাই বাড়াইয়া 
দিবার জন্যই বাস্ত; তার গতির দিক্‌ট স্থির রহিল কি না, তৎপ্রতি 
তাহাদের তেমন সজাগ দৃষ্টি নাই। আর এই খানেই তাহাদের সঙ্গে 
গুরুদাস বাবুর যা* কিছু বিরোধ। সাধারণভাবে সমাজসংস্কারকদিগের 
সহুদ্দেপ্তের ঙ্গে গুরুদাস বাবুর আন্তরিক সহান্গৃভূতিই আছে। এই জন্য 
আপনি নিষ্ঠাবান ও একান্ত স্বৃতি-অন্ুগত হিন্দু হইয়াও, গুরুদাস বাবু 
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কখনো শ্রতি-স্থৃতি-বিরোধী সংস্কারক-সম্প্রদায়ের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হন 
নাই। বরং তীরা যে সাধুইচ্ছার দ্বার! প্রণোদিত হইয় সংস্কারকার্ষ্যে 
ব্রতী হইয়াছেন, সেই ইচ্ছার সফলতার জন্যই, তীহাদিগকে “অগ্রপম্চাৎ 
ও চারিদিক দেখিয়া শুনিয়া সাবধানে” চলিতে বলেন ।* 


হিন্দুর সমাজান্ুগতা 


এই সংযম ও সম্যক্দৃষ্টিই গুরুদাস বাবুর কর্মজীবনের মৃলকুত্র। 
সমাজের কল্যাণের জন্ত, প্রয়োজন মত, তার প্রাচীন ও প্রচলিত বিধি- 
ব্যবস্থার পরিবর্তন করা যাইতে পারে। কোন চিন্তাশীল এবং বিশেষজ্ঞ 
হিন্দুই এ পরিবর্তনের একাস্ত বিরোধী নহেন। প্রাচীনকে বর্জন করাই 
যে মহাপাপ, হিন্দুর বিবর্তন-ইতিহাসে এমন অদ্ভুত কথা খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। যাহা! প্রাচীন ও প্রচলিত তাহাকে ভাঙ্গাই যে অধর্নণ, গুরুদাঁস 
বাবুও এমন মনে করেন না। আবশ্তক হইলে, হিন্দু তার দেবতার 
মন্দিরও তো ভাঙ্গিয়া থাকেন। কিন্তু সে ভাঙ্গার ভাব ও ধরণ পৃথক্‌ । 
সে ভাঙ্গাতে তাঁর দেবতাও লুপ্ত হন না, তার দেবভক্তিও নষ্ট হয় না। 
দেবতার গীঠস্থান বলিয়াই তো দেবমন্দিরের মাহাত্্য ও পবিত্রতা । 
তারই জন্য তো সামান্ত ইটকাঠের ঘর ভক্তের ভক্তির বিষয় হইয়া 
উঠে। হিন্দুর সমাজ, সেইরূপ, হিন্দুর ধর্মের বহিরাবরণ ও কায়ব্যুহ- 
স্বর্ূপ। ধন্ীবহ ও পাপনুদ বলিয়া হিন্দুর শ্রুতি ধাহার বন্দনা করিয়াছেন, 
তিনি নিতান্ত নিরাকার ভাবমাত্র নহেন। কেবল মানুষের হৃদয়-আকাশেই 
তার প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা হয় না । যেমন প্রত্যেক মানুষের গরাণে, তার 
ধর্মবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া, তিনি আত্মপ্রকাশ করেন ) সেইরূপ যে সমাজে 
সে ব্যক্তি বাস করেন, সেই সমাজ-দেহে, তার রীতিনীতি এবং 


». “জ্ঞান ও কর্া--২৮০ পৃষ্ঠা। 


১০২ চরিত-কথা 


বিধিব্যবস্থার মধ্যেও তিনি আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকেন । এই জন্ত 
প্রত্যেক সমাজের বিধিবাবস্থা, সেই সমাজের প্রাণগত ধন্মের বহিরঙ্গ ও 
বহিঃপ্রতিষ্ঠা হইয়া রহে। অতএব হিন্দু আপনার দেহকে যেমন দেবতার 
মন্দির বলিয় ভাবেন, তার দেহ-পুরে যেমন তিনি সর্বাস্তর্ধ্যামী ও সর্ব- 
লোকসাক্ষী নারায়ণকেই একমাত্র পুরস্বামীরূপে দেখিয়া সংঘত চিত্তে, 
পবিভ্রভাবে দেহের সেবা করেন; সেই রূপ আপনার সমাজকেও হিন্দু 
সেই ধর্মাবহ ও পাপন্ুদ পরমপুরুষের বহিরঙ্গ ও কায়ব্যহ বলিয়া ভক্তি 
করেন। এই কারণেই নিষ্ঠাবান হিন্দুর চক্ষে তার সমাজের আনুগত্য ও 
ধর্মের আনুগত্য একই কথা হয়। 


হিন্দুর সমাজ-তত্ব 


কারণ, হিন্দুর নিকটে তাঁর সমাজ, কতকগুলি মন্ুজগোষ্টির স্বেচ্ছা 
নির্বাচিত বা ঘটনাক্রমে সংগঠিত, একটা মিলনভূমি নহে। মানুষ 
কখনো ইচ্ছা করিয়া, কোনো বিশেষ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য, সমাজবদ্ধ 
হইয়া থাকে বটে ; কিন্তু এ সকল স্বন্কৃত সমাজ তার মূল সমাজেরই 
অন্তর্গত হয়, কিন্তু সে সমাজের সমধন্ম লাভ করে না। ব্রাহ্মসমাজ, 
আধ্যসমাজ, বৈষ্ণবসমাজ, ভারত-সভা, জমিদারী-পর্চায়ৎ, জাতীয়-মহা- 
সভা বা কন্গ্রেস এবং প্রাদেশিক সমিতি বাঁ কন্ফারেনস্‌_ এগুলি 
স্বেচ্ছাবদ্ধ সমাজ। কিন্তু মানুষকে সামাজিক জীব বলিয়া আমরা যে 
সমাজের প্রতি নির্দেশ করিয়! থাকি, সে সমাজ এই জাতীয় সমাজ নহে। 
ফরাসীবিপ্লবের অধিনায়কগণ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, একটা কল্পিত 
সামাজিক সর্ভের বা সোসিয়াল্‌ কনট্র্যাক্টের (9০0থ] ০01:৮8৩% ) উপরে 
মানবসমাজের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া, সেই সর্তের 
উপরেই জনমণ্ডলীর সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় স্বত্বস্বাধীনতাকে গড়িয়া! তুলিবার 
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চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে; কিন্তু বহুদিন সে কল্পিত সিদ্ধান্ত পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । যুরোপীয় পণ্ডিতেরাও এখন আর মানবসমাজকে এইরূপ 
একটা স্বেচ্ছাবদ্ধ ও স্বর্কৃত মিলনভূমি বলিয়া মনে করেন না। হিন্দু 
কখনোই এরূপ অদ্ভুত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই। হিন্দু 
চিরদিনই এটা জানেন যে মানুষ যেমন আপনার খুসি বা খেয়ালমত এই 
ভৌতিক দেহ ধারণ করে না, সেইরূপ সে আপনার ইচ্ছামত সমাজ- 
বিশেষেও জন্মগ্রহণ করে না। তার জন্মসন্বন্ীয় সর্ববিধ ব্যাপারই তার 
প্রাক্তনকন্মবশে সংঘটিত হইয়া থাকে । তার প্রাক্তনকম্মই তাহাকে 
আপনার নির্দিষ্ট ফল-অনুযারী ভৌতিক দেহেতে আবদ্ধ করে। আর 
সেই প্রাক্তনকন্ম-বশেই মানুষ সমাজ-বিশেষে জন্ম-গ্রহণ করিয়া, সেই 
সমাজের কম্মজালে আবদ্ধ হইয়া পড়ে । এই দেহের সঙ্গে যেমন, তার 
নিজের সমাজের সঙ্গেও সেইরূপ, মানুষের যাবতীয় সম্বন্ধ আকস্মিক নহে 
কিন্ত অঙ্গাঙ্গী। যেখানে সে ঘটনাবশে, পরজীবনে, সমাজান্তর গ্রহণও 
করে, সেখানেও তার মূল ও জন্মগত সমাজ-প্ররুতিটাকে সে সঙ্গে লইয়াই 
যায়। সেই স্বেচ্ছানির্বীচিত নৃতন সমাজে, নৃতন কম্ধন সঞ্চিত হইয়া, 
কালক্রমে এই প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিলেও, যে সমাজে তার জন্ম 
হইয়াছিল, সেই সমাজের মূল ছাপটা তার অন্তঃপ্রক্লতি ও বহিরাচরণ 
হইতে কখনোই একেবারে মুছিয়া যায় না । প্রভু্যুত বংশপরম্পরায় তার 
বৈজিকগুণ সংক্রামিত হইয়া, এই স্বেচ্ছাগৃহীত নৃতন সমাজেও, চিরদিনের 
জন্য না হউক, অন্ততঃ বহুদিন পধ্য্ত, তার বংশধরগণের চিস্তাতে ও 
চরিত্রে, সেই মূল সমাজের কতকগুলি বিশেষত্ব রক্ষিত হইয়া থাকে । 
আর ইহাতেই সমাজের সঙ্গে সেই সমাজান্তর্গত ব্যক্তিগণের সম্বন্ধ যে 
আকস্মিক নহে, কিন্তু নিতান্তই অঙ্গাঙ্গী, এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সমাজের সঙ্গে সম্মীজান্তরগত জনগণের যে সম্বন্ধ তাহা একান্তই অপরিহার্য্য 


১০৪ চরিত-কথা 


ও অঙ্গাঙ্গী বলিয়াই, হিন্দু কখনো আপনার সমাঁজকে নির্জীব মনে করেন 
নাই। তীহার দেহে যেমন একটা প্রাণবন্ত আছে, যাহা চক্ষে দেখা যায় 
না, কিন্ত দেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরস্পরের মধ্যে যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত, যে সম্বন্ধকে অবলম্বন করিয়া, সর্ববিধ দৈহিক চেষ্টা প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহারই মধ্যে এই প্রাণবস্ত প্রত্যক্ষ হইয়া থাকেন) তেমনি 
তাহার সমাজেও একটা! প্রাণবস্ত আছে, হিন্দু এ কথায় চিরদিনই বিশ্বাস 
করিয়া আসিয়াছেন। এই সমাঁজ-প্রাণকেও চক্ষে দেখা যায় না। কিন্তু 
সমাজের বিভিন্ন অঙ্গপ্রতাঙ্গের পরম্পরের মধ্যে যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ রহিয়াছে, 
তাহারই বিবিধ চেষ্টার ভিতরে এই সমাজপ্রাণও প্রত্যক্ষ হইয়া থাকেন। 
আর হিন্দুর এ সিদ্ধান্তকে যুরোপীয়দের পক্ষেও আজিকালি একটা৷ অদ্ভুত 
কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া সম্ভব নহে। কারণ যুরোগীয় পপ্তিতেরাও 
এখন এই কথাই বলিতেছেন । আধুনিক সমাজতত্ববিদ্গণ মানবসমাজে 
জীবধর্ম আরোপ করিয়া, তাহাকে নিঃসঙ্কোচে জীব-উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। সোসিয়াল্‌ অর্গেনিজ্ম্‌ (90018] 0187191) ) বা সমাজ- 
জীব কথাটা মুরোপীয় চিন্তায় সর্বথা গৃহীত হইয়াছে । আর এটা যদি 
কেবল একট। কথার কথা না হয়, এর পশ্চাতে যদি কোনো প্রামাণ্য 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে, তবে জনসমাজের ভিতরে একটা আত্ম- 
স্কুরিত প্রাণন-চেষ্টারও প্রতিষ্ঠা করা অপরিহার্য হইয়া উঠে। জীব 
বলিলেই তার একটা ব্যক্তিত্ব বা নিজত্ব আছে, এটী বোঝায়। এই 
ব্যক্তিত্ব বা নিজত্ব সাধারণ জীবধন্্ম । জীবমাত্রেরই একটা নিজস্ব লক্ষ্য 
ও সেই লক্ষ্যলাভের জন্য যথোপযুক্ত উপার-নির্বাচন ও সেই উপায়- 
অবলম্বনে আপনার সফলতালাভের প্রয়াস করিবার একটা ছ্মাত্যস্তরীণ 
শক্তিও আছে। জীবের সর্ববিধ জীবন-চেষ্টার ভিতর দিয়া তাঁর জীবনের 
এই চরমলক্ষ্যটা নিয়ত ফুটিয়! উঠে। জীবের ভিতররার ও বাহিরের 
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বিভিন্ন সম্বন্ধ ও সর্ব্ববিধ বিধিব্যবস্থা' এই লক্ষ্যটার সন্ধানেই চলে । জ্ন- 
সমাজেরও সমষ্টিভাবে একটা গতি, একটা এ্ইতিহাসিক বিবর্তন-চেষ্টা, 
একটা নিয়ম আছে, ইহ! সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু গতি আছে, 
তথাপি নির্দিষ্ট গন্তব্য নাই ; বিধান আছে, তথাপি কোনো স্থির লক্ষ্য 
নাই; নিয়ম আছে, তথাপি সে নিয়ম কোন কিছুই স্থিরভাবে আয়ত্ত, 
প্রকাশিত ব! প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে না,__ইহ' কুত্রাপি জীবধর্্ম বলিয়া 
গণ্য হয় না । এন্প অসঙ্গতি বুদ্ধিতে আসে না, কল্পনা করাও অসম্ভব । 
কিন্তু জনসমাজকে কেবল অর্গেনিজম্‌ বলিলেই যথেষ্ট বলা হয় না। 
জনসমাজে শুদ্ধ জীবত্ব আরোপ করিয়াই, তার প্রকৃতি ও গতির সম্যক 
অর্থ প্রকাশ করা যার না। জনসমাজকে, এই জন্য, কেবল অর্গেনিজ্ম্‌ 
না বলিয়া বিইংই (1301৫) বলিতে হয়। ইতালীয় মনীষী মহামতি 
ম্যাট্সিনী মানবসমাজকে এই বিইং উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 
যুরোপীয়দের মধ্যে আধুনিক কালে, বোধ হয়, ম্যাটুসিনীই মানব- 
সমাজের মূল প্রক্কৃতিটা অতি পরিষ্কার রূপে ধরিয়াছিলেন। 1707911” 
19 ৪ 7317৫- আধুনিক যুগে ম্যাটসিনীই প্রথমে অকুতোভয়ে এ কথাটা 
বলিয়াছেন। আর বিইং (89108) বস্তু অচেতন নহে, সচেতন। 
তাহা স্বপ্রকাশ ও স্বপ্রতিষ্ঠ। তার আত্মজ্ঞানই তার গতির কারণ ও 
স্থিতির ভূমি হইয়া আছে। পাশ্চাত্যের যাহাকে বিইং (7০178) 
বলেন, হিন্দু তাহাকে আতা বলেন। আমরা যাহাকে “আমি” বলি, 
যাহাকে অপর মান্গুষে তুমি বা তিনি বলে, এই অহং-প্রত্যয়বাচক বস্তুই 
আত্মবস্ত। তাহাই স্বপ্রকাশ ও স্বপ্রতিষ্ঠ। এ বস্ত আপনি আপনার 
গতি-হেতু ও স্থিতি-ভূমি। হিন্দুর শাস্ত্র, জীবাস্তর্য্যামী এই আত্মবস্তকেই 
নারায়ণ বলিয়াছেন। “জীবহৃদে জলে বসে সেই নারায়ণ ।” এই নারায়ণই 
ব্যষ্টিভাবে জীবাস্তর্ধ্যামী-_পরমাত্মী। আর এই নারাক়্ণই, সমষ্টিভাবে, 
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মহাবিষ্কুরূপে, সমগ্র মানবসমাজেরও আত্মা । ম্যাট্সিনী যে বস্তুকে লক্ষ্য 
করিয়া “হিউম্যানিটা ইজ এ বিইং” ([ন001210115 15 ৪. 73০17£ ) এই 
কথা বলিয়াছেন, দেই বস্তকে প্রতাক্ষ করিয়াই, হিন্দুসাধক মহাবিষণ 
নাম দিয়াছেন। এই হিউম্যানিটার ভাব বা আদশকে ফুরোপের নিকট 
হইতে ধার করিয়া, বিশ্বমানব উপাধি দিয়া নিজেদের জাতীয় সাধনায় 
বা সাহিতো প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা কর! হিন্দুর পক্ষে একান্তই অনা- 
বন্তক। * আমাদের মহাবিষুণতে এই ভাবটা যেমন সুন্দররূপে কুটিয়া 
উঠিয়াছে, যুরোপের হিউম্যানিটাতে এখনো তেমন ফুটিয়া উঠে নাই। 
কোথাও কোথাও খুষ্টায়-সাধনায় খুষ্টেতে বরং এ ভাবটা ফুটিয়াছে। এই 
মহাবিষ্ণুই বিশ্বআত্মা। এই দেহ নারায়ণেরই কায়বাহ । তিনিই হৃষী- 
কেশ,এই সকল জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কন্মেন্দ্রিয়ের প্রতিষ্ঠা ও নিয়ন্তা । 
তিনিই আমাদের অন্তরস্থ পর-আত্মা বা পরমাত্মা,__বিজ্ঞান-চৈতন্যের 
আশ্রয় ও প্রতিষ্ঠা। তিনিই কর্াধিপ,__দেহমনের সব্ধবিধ চেষ্টার 
নিয়ামক ও ফলদাতা। আবার সমষ্টিভাবে, মহাবিষ্ররূপে, এই নারা- 
য়ণই সমাজ-দেহে বাস করিতেছেন। জনসমাজ এই মহাবিষ্ণুরই 
কাক়ব্যহ-স্বূপ। তিনিই ধন্মাবহক ও পাপন্ুদ সমাজ-নিয়মের 
একমাপ্জ নিয়ন্তা । সমাজ-বিবর্তনের তিনিই একমাত্র প্রবর্তক ও পরি- 
চালক | ম্যাট্সিনী যে হিউম্যানিটাকে বিইং বলিয়াছেন, সেই তত্বই 
বস্ততঃ আমাদের শাস্ত্রোক্ত নারায়ণ বা মহাবিষ্ুণু। আর আপনার 
সমাজকে হিন্দু এই সত্বান্তধ্যামী, এই সমাজান্তর্য্যামী, এই বিশ্ব-আত্মা 


ক্* বন্িমচন্দ্র আনন্দমঠে মাতৃ-মত্তি প্রদর্শন করিবার সময়ে মাকে মহাবিষুর 
অস্কধে স্থাগন করিয়াছেন। ইহাই মা'র নিত্যমুত্তি। মহাবিষু- অস্ক হইতেই 
মা ক্রমে জগ্ধাত্রী, কালী, দুর্গা রূপে সমাজ-বিবর্তনে প্রকাশিত হইয়া থাকেন। 
বঙ্ষিমচন্জ্রের মহাবিফুই যুরোপীয়দিগের হিউম্যানিটা। 
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মহাবিষ্ণুর বহিঃপ্রকাশ ও কায়ব্যহরূপে দেখেন বলিয়াই, তাহার নিকটে 
সমাজের আন্গগত্য ও ধন্মের আনুগত্য একই কথা হইয়াছে । 


হিন্ুসমাজতত্বে গতি-শক্ির স্থান 


কিন্তু তাই বলিয়া হিন্দু যে কখনো আপনার সমাজের প্রাচীন ও 
প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতে উদ্যত হন না, এবং এই 
সকল পরিবর্তন প্রবপ্তিত করিবার সময় প্রচলিত সমাজ-বিধির আনুগত্য 
অস্বীকার করেন না, এমনো নয়। হিন্দুর চক্ষে সমাজটা দেহমাত্র, 
নারায়ণই এ দেহের প্রাণ। আর প্রাণের প্রয়োজনেই দেহ; দেহের 
প্রয়োজনে তো প্রাণ নয়। প্রাণ দেহের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়াও, সর্বদাই 
দেহ অপেক্ষা বড় হইয়া রহে। নারায়ণ সর্বদাই সমাজ হইতে বড়। 
আর সমাজের রীতিনীতি যখন কালবশে নারায়ণের আত্মপ্রকাশের 
অনুপযোগী হইয়া, তার আত্মপ্রয়োজনেই, পরিবর্তনষোগ্য হইয়া উঠে, 
তখন তিনি স্বয়ং সাধুমহাজনগণেতে আবিষ্ট বা অবতীর্ণ হইয়া, এই 
সকল পরিবর্তনযোগ্য বিধিব্যবস্থা রহিত করিয়া, নৃতন বিধি-ব্যবস্থা 
প্রবপ্তিতকরেন। তখন হিন্দু নিঃসঙ্কোচে এই মহাজনপন্থার আন্গগত্য 
গ্রহণ করিয়া, প্রচলিত ও পুরাপ্রতিষ্টিত পরিবর্তনযোগা সামাজিক বিধি- 
বাবস্থার পুরাতন আনুগত্য পরিত্যাগ করিরা থাকেন। এই প্রণালীতে 
যেখানে সমাজের সংস্কার সাধিত হয়, যেখানে এই সংস্কারচেষ্টা শুদ্ধ 
সমাজের বাক্তিগণের স্বাভিমতের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
সমাজ-সংস্কারের নামে, তখন সমাজের জনগণমধ্যে অসংযত ব্যক্তি- 
ত্বাভিমান জাগ্রত হইয়া, তাহাদিগকে স্ব-স্ব-প্রধান করিয়া, সমাজ- 
শাসনকে শিথিল করিয়া দেয় না। সেখানে প্রাক্কৃতজনের অশোধিত 
বিচারবুদ্ধি ও অদংযত ভোগলালসার দ্বারাই প্রচলিত রীতিনীতির 
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পরিবর্তনযোগ্যতাও প্রমাণিত হয় না এবং প্রাচীন ও প্রচলিত বিধি- 
ব্যবস্থার বত! অস্বীকার করিতে যাইয়া, সমাজসংস্কারচেষ্টা সমাজমধ্যে 
অরাজকতা আনয়ন করিতে পারে না । যুগে যুগে, এই ভাবেই হিন্দু- 
সমাজের সংস্কার ও বিবর্তন ঘটিয়া আসিয়াছে । মহাঁজনপন্থার অনুসরণ 
করিয়াই হিন্দু সর্বদা আপনার সমাজের সংস্কার ও শোধন করিয়াছেন। 
আর এই কারণেই, প্রাচীন ও প্রচলিত সমাজবিধিকে অগ্রাহ্য করিয়াও, 
হিন্দু প্রকৃতপক্ষে কখনো সর্ধন্্মূল যে সমাজান্ুগত্য তাহাকে একান্ত- 
ভাবে বর্জন করেন নাই, করিবার প্রয়োজনও কদাপি হিন্দুসমাজে 
উপস্থিত হয় নাই। 


যহাজন-পগ্ভার প্রণালী 


কিন্তু কোনে! সমাজের সকল লোকই সর্বদা সেই সমাজের মূল 
প্রকৃতিকে সঙ্ভানে আয়ত্ত করিতে পারে না। সকলেই তার শ্রেষ্ঠতম 
বিধান বা উৎকৃষ্ঠতম আদর্শীনুযারী আপনার্দিগের জীবনকে গড়িয়া 
তোলে না। এই জন্ত কালবশে যুগে যুগে যখনি সামাজিক রীতিনীতির 
পরিবর্তন আবশ্তক হইয়াছে, তখন সকল হিন্দুই যে এই মহাজনপন্থা 
আশ্রয় করিয়াছেন, এমন বলা যায় না। আর কোঁনো যুগেই যুগপ্রবর্তক 
মহাজনেরা সেই যুগের প্রারভ্তেই আবিভূর্তিও হন না। প্রথমে নানা 
কারণে সমাজ-মধ্যে নূতন আদর্শ ও নৃতন শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ 
করে। তখন অল্পে অল্পে নৃতনে ও পুরাতনে ছন্দ উপস্থিত হুইয়া, 
সমাজমধ্যে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিতে থাকে । আর তখন হইতেই 
এই সকল যুগপ্রবর্তক মহাজনগণের আগমনের প্রয়োজনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আয়োজনও আরম্ভ হয়। কিন্ত এই সকল সামাজিক 
বিশৃঙ্খলার একাস্ত আতিশঘ্য না! হওয়া পর্যন্ত তাহারা আবিভূর্তি হন 
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না। কারণ ধর্মের গ্লানি এবং অধর্ম্বের অভ্যুদয় একটা বিশেষ মাত্রা 
লাভ না করিলে, যুগপ্রবর্তক মহাজনগণ আত্মপ্রকাশ করেন না। 
স্থতরাং প্রত্যেক বুগসন্ধিস্থলেই, এক দল লোকে মহাজনপদা শ্রয় 
লাভ না করিয়াও, শুদ্ধ আপনাদের বিচারবুদ্ধির প্রেরণাতেই সমাজের 
প্রবুদ্ধ গতিশক্তিকে অবলম্বন করিয়া থাকেন। সে সময়ে আর একদল 
লোক সমাজস্থিতিরক্ষার্থে প্রাচীন ও প্রচলিত রীতিনীতিকেই আশ্রয় 
করিয়া রহেন। কিন্তু যথাসময়ে মহাজনেরা আবির্্তি হইলেই ষে 
সকলে বা অনেকে একযোগে তাহাদিগকে আশ্রয় করেন, তাহাও 
নহে। তখনে! একদল লোকে প্রাচীনকেই ধরিয়া রহেন। হিন্দুসমাজের 
বিবর্তন-ইতিহাসেও এটা সর্বদাই দেখা গিয়াছে । ভগবান বুদ্ধদেবের 
সমসাময়িক আধ্্যগণ সকলেই বা অধিকাংশই তাহার শরণাপন্ন হন 
নাই। কেহ কেহ যেমন তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি কেহ 
কেহ আত্যন্তিক আগ্রহ সহকারে তাহার শিক্ষা ও সাধনার প্রতিরোধও 
করিয়াছিলেন। আর বহুসংখ্যক লোকই তাহার আন্গগত্যও গ্রহণ 
করেন নাই, তাহার প্রতিপক্ষতাও করেন নাই, কেবল যাহ! ছিল, 
তাহাকেই ধরিয়া রহিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর সময়ে, আমাদের এই 
বাঙ্গলাদেশেও তাহাই দেখা গিয়াছে । আর আমাদের এ কালেও 
যে যুগভাবপ্রবর্তক মহাজনের আবির্ভাব হয় নাই, এমনে তো 
নয়। কিন্তু সকলেই কি তাহাদিগকে আশ্রয় করিয়াছেন, বা করিতে 
পারিয়াছেন ? 

ফলতঃ এরূপ সর্বদাই হইয়াছে ও সর্বদাই হইবে। কারণ, সকল 
মানুষের প্রকৃতি সমান নয়। কারো প্রর্কৃতি বা তামসিক, কারো বা 
বাজসিক, আর কারো! বা শুদ্ধ সাত্বিক। বারা নিতান্ত তামসিক, তারা 
এ মহাজনপন্থা অবলম্বন করিতে পারেন না। তাদের অবিবেক, তাঁদের 
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জড়তা, তাদের ভয়প্রমাদাদি এ পথে চলিবার এঁকাস্ত অন্তরায় হইয়া রছে। 
সেইরূপ ধারা নিতান্তই সাত্বিক, যাঁহাদের তমঃ ও রজঃ উভয়ই অস্তরস্থ 
সব্বগুণের দ্বারা একান্ত অভিভূত হইয়াছে, সেই সকল সহজসিদ্ধ বা 
কুপাসিদ্ধ সাধুসজ্জনেরা, বুগধর্ম্রীবর্তক মহাজনগণের প্রতি ভক্তিমান 
হইয়াও, প্রয়োজনাভাবে, প্রতাক্ষরূপে তাহাদের এঁকান্তিক আন্বগত্য গ্রহণ 
করিয়া, তাহাদের কর্্মআোতে আপনাদিগকে ভাসাইয়া দেন না । ধাহাদের 
অন্তঃপ্রক্কাতি রজোপ্রধান, তীহারাই প্রত্যেক যুগসন্ধিস্থলে, সমাজের 
প্রবুদ্ধগতি-শক্তিকে আশ্রয় করিয়া আপনাদের প্রকৃতির চরিতার্থতা 
অন্বেষণ করেন। আর ইহাদের মধো ধাহাদের অন্তরস্থ রজোগুণ 
বন্ধীয়মান সত্বের দ্বারা অভিভূত হইতে আরম্ভ করে, তাহারাই বুগপ্রবর্তক 
মহাজনগণকে একান্তভাবে অবলম্বন করিতে অগ্রসর হন। কারণ, 
ুগপ্রবর্তক মহাজনগণ আপনারা ত্রিগুণাতীত হইলেও, চতুঃপার্শস্থ 
রজোগুণপ্রধান লোকদিগকে অবলম্বন করিয়াই স্ব স্ব আবির্ভাবের 
বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধি করিয়৷ থাকেন । যুগপ্রবর্তক মহাজনগণের প্রথম 
শিষ্যরা সকলে না হউন, অনেকেই, রজোপ্রভাবে তাহাদের শরণাপন্ন 
হইয়া, প্রাচীন ও প্রচলিত সংস্কার ও পন্থাকে পরিহার করিয়া, নৃতন সাধন 
ও শাসন গ্রহণ করেন। ক্রমে এই নূতন সাধন ও শাসনের ফলেই, 
তাহাদের অন্তরস্থ সত্বগুণ বৃদ্ধি পাইয়া প্রথমে তাহাদের রজোগুণকে 
অভিভূত করে, পরে, ইহাদের মধ্য ধাহার! বিশেষ স্ুরুতিসম্পন্ন, তাহারা 
ক্রমে ব্রিগুণাতীত হইয়া, ভাগবতী তন্থু লাভ করিয়া! থাকেন। কিন্ত 
পরিণামে সত্বাধিক্য হইলেও, আদিতে, নৃতন পন্থা অবলম্বন সময়ে, রজো- 
গুণের আতিশয্য থাকা একান্তই আবশ্তক হয়। নতুবা সকলে যুগ- 
প্রবর্তকমহাজন-পন্থা অবলম্বন করিতে পারে না। আর-এই কারণেই 
হিন্দুর যাবতীয় যুগাবতার ক্ষত্রিয় বংশোদ্ভৰ। কেবল এক পরশুরামই, 
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অবতারগণমধো, ব্রাহ্মণ ছিলেন । কিন্তু তিনিও ব্রাহ্মণকুলে জন্মিয়াছিলেন 
মাত্র) ব্রাহ্মণযধন্্ন অবলম্বন করেন নাই। পরন্ত ত্রিভূবনকে নি:ক্ষত্রিয় 
করিবার জন্যই তাহাকে রজঃপ্রধানা রাগাত্মিক! ক্ষত্রিয়প্রকৃতি আশ্রয় 
করিয়া, ক্ষাত্রবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। হিন্দুর কিন্বদত্তিপ্রসিদ্ 
যুগাবতারগণের ক্ষত্রিয়ত্বের পশ্চাতে সমাজবিজ্ঞানের একটা অতি সত্য ও 
নিগুঢ় তত্ব নিহিত রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 


গুরুদাসবাবু ও মহাজনগন্থা 


গুরুদাস বাবুর মধ্যে কখনো এই রজোগুণের কোনো প্রকারের 
আতিশযা দেখা বায় নাই। “কন্মনাং অশমঃ স্পৃহা”__ইহাই রজের 
প্রধান, লক্ষণ। এই গুণ “ভৃষ্াসঙ্গ-সমুদ্ভবং |” ইহা! “রাগাত্মিকা ৮ 
গুরুদাস বাবুর কম্ম-চেষ্টা আছে। এখন পর্যন্তও জনহিতকর কন্মে তার 
বিন্দু পরিমাণ আলন্ত বা৷ ওদাসীন্ত দেখা যায় না। কিন্তু কন্মচেষ্টা থাকিলেও 
কখনোই কর্মে তার অশম স্পৃহা দেখা যায় নাই। তার কর্মচেষ্টা 
তৃষ্ণাসঙ্গসমুদ্ভব নহে, ধর্মবুদ্ধি-প্রণোদিত। সুতরাং আমাদের অপরাপর 
কর্মনায়কগণের মধ্যে প্রায়শঃই যে একটা আত্মপ্রতিষ্ঠার ভাব ও ফলাফল- 
ন্ধিৎসু চাঞ্চল্য লুকাইয়া থাকে, গুরুদাস বাবুতে তাহা লক্ষিত হয় নাই। 
আর তীর প্রকৃতির ভিতরে এই রজোগুণের আতিশয্য নাই বলিয়াই, ষে 
মহাজনপন্থা অবলম্বন করিয়া, অতি প্রাচীনকাল হইতে যুগে যুগে হিন্দু- 
সমাজের বিবর্তন হইয়া আসিয়াছে, যাহাকে আশ্রয় করিয়া হিন্দুসমাজ 
প্রত্যেক ঘুগসন্ধিসময়ে আপনার গতিশক্তি ও স্থিতিশক্তির মধ্যে এমন হ্থন্দর 
ও সহজ সন্ধি ও সামগ্রস্ত স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, গুরুদাস বাবু, 
আপনার কর্মজীবনে বা ধর্ম্জীবনে, কোথাও একান্তভাবে সেই মহাজনপন্থা 
অবলম্বন করিতে পারেন নাই। গুরুদাস বাবুর ভিতরকার প্রক্কৃতিই 
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এমন যে তিনি বৌদ্ধযুগের আদিতে জন্মিলে, কখনই একান্তভাবে ভগবান 
বুদ্ধদেবের শরণাপন্নও হইতে পারিতেন না, তার প্রতিবাদীও হইতেন ন1। 
কিন্তু বুদ্ধদেবের শিক্ষা ও সাধনার প্রতি অন্তরে তক্তিমান হইয়াও, 
সেকালের ক্রিয়াবহুল ব্রাহ্গণ্য ধশ্প ও বৈদিক পন্থাকেই ধরিয়া! রহিতেন। 
মহাপ্রভুর সময়ে, এই বাঙ্গলাদেশে জন্মগ্রহণ করিলেও, গুরুদাস বাবু 
তাহাই করিতেন। সে কালের বহুসংখ্যক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ও 
কায়স্থদিগের স্তায় গুরুদাস বাবুও হয় ত মহাপ্রভুর সিদ্ধান্ত ও সাধন 
গ্রহণ করিতেন, কিন্তু কখনই তাঁর একান্ত অনুগত হইয়া, সমাজের 
প্রচলিত স্থৃতি-আন্গগত্য বর্জন করিতে পারিতেন না। আর আমাদের 
এই কালে, বাঞ্গলার হিন্দুসমাজের গতিশক্তি যে সকল মহাজনকে আশ্রয় 
করিয়া, সমাজের “পরিবর্তনযোগ্য” রীতিনীতির সংস্কার-সাধনের প্রয়াসী 
হইয়াছে, গুরুদীস বাবু ইহাদের সকলেরি প্রতি ভক্তিমান, কাহাকেই 
অবজ্ঞা বা! উপেক্ষা করেন না) কিন্তু..আবার কাহাকেই একান্ত ভাবে 
আশ্রয় করিয়া, সমাজের পরিবর্তনযোগ্য রীতিনীতির আন্গত্যও পরিত্যাগ 
করিতে অগ্রসর হন নাই। 


গুরুদাস বাবু ও লৌকিকাচার 


মোটা কথা এই যে__ 
যদ্দি যোগী ঝ্রিকালজ্ঞঃ সমুত্রলঙ্বনক্ষমঃ 
তথাপি লৌকিকাচারং মনসাহপি ন লজ্বয়েৎ 
“যোগী ত্রিকালজ্ঞ এবং সমুদ্রলজ্ঘনক্ষম হইলেও, কদাঁপি আপনার 
মনেও লৌকিকাচারকে উল্লজ্বন করিবেন না”__ইহাই গুরুদাস বাবুর 
কর্মজীবনের মূলনুত্র হইয়া আছে। গুরুদাস বাবু, মোটের উপরে, 
বর্তমান হিন্দুসমাজের অনেক বিধিব্যবস্থা ও রীতিনীতিরই পরিবর্তন ষে 
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আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছে, ইহা জানেন ও মানেন। আর এ সকল মত 
প্রচার করিতেও তিনি কুঠ্ঠিত হন না । কিন্তু যতদিন না সমাজ সমষ্রি- 
ভাবে এগুলিকে গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ যতদিন না এগুলি লৌকিকাচারে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, ততদিন তিনি এ সকল সংস্কার কার্ধো পরিণত 
করিতে প্রস্তত নহেন। কিছুকাল পূর্বে পর্যযস্ত এদেশের হিদ্দুসমাজে যে 
অতি অন্নবয়সৈ বালক-বালিকাদের বিবাহ হইত, গুরুদা বাবু তার 
প্রতিবাদদী। চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষেই সচরাচর “ন্ত্রী-পুরুষের পরম্পর- 
সংসর্ণলিপ্সার” উদ্রেক হয়; আর যে বয়সে এই প্রবৃত্তির উদ্রেক হয়, 
তখনই তাহাকে “নির্দিষ্ট পাত্রে স্তস্ত করিয়া নিবৃতিমুখী করিবার জন্য” 
নরনারীকে বিবাহনুত্রে আবদ্ধ করা কর্তবা-__বিবাহের বয়সসম্বন্ধে গুরুদাস 
বাবু এই সিদ্ধান্তই করিয়াছেন। * কিন্তু কার্যতঃ বিবাহের বয়স নিদ্ধারণ 
করিতে যাইয়া তিনি দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষ পর্য্স্তই তাহাদের বিবাহ 
দেওয়া কর্তব্য, এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁর নিজের বুদ্ধি ও 
বিচার মতে চতুদ্দশ হইতে পঞ্চদশ বর্ষই বালিকাদের বিবাহের নিম্নতম 
কাল নির্ধারিত হওয়াই বিধেয়। “অসামান্য পবিত্র ও সংযতচিত্ত” নর- 
নারীর পক্ষে আরে! অধিক বয়সে বিবাহ করিলেও, ধর্মহানি হয় না, এ 
কথাও তিনি অস্বীকার করেন না। কিন্তু তথাপি কেবল লৌকিকাচারের 
মুখাপেক্ষী হইয়াই, গুরুদাস বাবু, দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষই বালিকার 
বিবাহের উপযুক্ত বয়স বলিয়৷ নির্ধারণ করিয়াছেন। ত্রিশ বৎসর পরে, 
বাঙ্গলার হিন্দুসমাজের লৌকিকাচারে যদি অষ্টাদশ বা উনবিংশ বর্ষের 
যুবতীগণের বিবাহ প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত হুইয়া যায়, গুরুদাস বাবু যে 
তখনো এই দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষের নিয়মকেই ধরিয়া থাকিবেন, এমন 





* জ্ঞান ও কর্দ--২৮৪ পৃষ্ঠা 
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বোধ হয় না। যেমন বাল্যবিবাহের সংস্কারসম্বন্ধে, সেইরূপ হিন্দুসমাজের 
প্রচলিত জাতি-বিচারসন্বন্ধেও, লোকাচারে যে পরিমাণে শিথিলতা বা 
ওদার্ষ্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, গুরুদাস বাবু কেবল তাহাই গ্রহণ করিতে 
রাজি আছেন। পরমার্থদৃষ্টিতে যে জাতি-বিচারের স্থান নাই, গুরুদাদ 
বাবু ইহা স্বীকার করেন। 

*বিদ্যাবিনয়সম্পন্ে ব্রাহ্মণে গৰি হস্তিনি 

শুনিচৈব শ্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ | 

গাভী হ্তী কুকুরকে ব্রাহ্মণে চণ্ডালে। 

পণ্ডিতের! সমভাবে দেখেন সকলে | 
এবং রামচন্দ্র স্বয়ং গুহক চগ্ডালের সহিত মিত্রত! করিয়াছিলেন । অতএব 
হীনজাতি বলিয়া কাহাকেও অবজ্ঞা করা ভিন্দুর কর্তবা নহে ।”* গীতার 
এই উক্তি অনুসারে, আর গুণকম্মবিভাগের দ্বারাই প্রথমে চতুর্বর্ণের উৎ- 
পত্তি হয়, এই কৃষ্টোক্তি স্মরণ করিয়া, হিন্দুদমাজে এখন যে আকারে 
জাতিবিচাঁর প্রতিষ্ঠিত আছে, সঙ্গত বলিয়া তাহার সমর্থন করা সম্ভব নহে) 
: গুরুদাস বাবু ইহা! জানেন। কিন্তু সমাজের লোকমত এখনো এতটা 
অগ্রসর হয় নাই। তবে বাঙ্গলার হিন্দুসমাজে আজিকালি জাতিবিচারটা 
কেবল পানাহার ও বিবাহেতেই আবদ্ধ হইয়া আছে। সুতরাং মধা 
'ঘুগের হিন্দুয়ানীর “লৌকিকাচারং মনসাইপি ন লঙ্ঘয়েৎ”-_এই আদেশ 
মনে রাখিয়াই যেন, গুরুদাস বাবুও “আহার ও বিবাত বাদ দিয়া” অন্যান্য 
বিষয়ে জাতির প্রাচীর ষে ভাঙ্গা যাইতে পারে, ভাঙ্গাই যে কর্তৃবা, ইহা! 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। আর যে যুক্তি অবলম্বনে 1 বিবাহ ও আহার 
পছাইই রির্রে জার রাতিবিচায় নানিরা চর হত্যার বির নহে, 


ক 


চট জান ও কর্দ--৩৫৪ পৃষ্ঠা। 
৫ জান ও ধর্দ-_-৩৫৫ পৃষ্ঠা । এ 
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গুরুদাঁস বাবু এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা! দেখিয়াও লৌকিকাচারই বে 
তাহার সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্যনির্ধারণে প্রধান ও সম্ভবতঃ একমাত্র 
তৌলদণ্ড, এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়া যায়। 


গুরুদাস বাবুর সামাজিক সিদ্ধান্ত 


আর শুরুদাস বাবুর মতন এমন সমাক্দর্শী, এত তীক্ষৃবুদ্ধি সদ্বিচারক 
মনীষীর সিদ্ধান্তেও সামান্ত লৌকিকাচার যে এতটাই অদ্ভুত প্রাধান্ত ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, ইহার কারণ নির্দেশ করাও একাস্ত কঠিন নহে। 
প্রথমতঃ গুরুদাস বাবু আযৌবনকাল আইনকানুন লইয়াই দিন কাটাই- 
য়াছেন। আর দকল সভ্যদেশের ব্যবহার-শাস্ত্রটে লোকাচার অস্ভুত 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । যে সকল লোকাচারের আরম্তভকাল জনগণের 
স্থিতি হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সকল সভ্যসমাজেই 
সে জাতীয় লৌকিকাচারকে প্রত্যক্ষ আইনের সুস্পষ্ট বিধানের 
সমান মর্য্যাদ! দেওয়া হয়। বিবাহ, দায়ভাগ প্রভৃতি সামাজিক স্বত্বাস্বত্ব 
নির্ধারণে, এইরূপ লৌকিকাঁচার শ্রতি-স্থৃতি অপেক্ষাও বলবত্তর বলিয়া 
গণ্য হয়। আর ব্যবহার শাস্ত্রে লৌকিকাচারের এতটা অদ্ভূত প্রতৃত্ব 
দেখিয়াই, ব্যবহারজীবী গুরুদাস বাবুর প্রাণে তাহার প্রতি এমন 
অপরিসীম মর্ধ্যাদা জন্মিয়াছে। গুরুদাস বাবু ব্যবহারবিদ্‌ (18115) 
ও নীতিবিদ্‌ (17018119) ছু'ই। কেবল ব্যবহারবিদ্‌ বলিলে তার 
প্রতি অবিচার করা হইবে, জানি। কিন্তু তথাপি তার সাধনায় ও 
সিদ্ধান্তে বাবহারবিদের দ্রিক্টা যে পরিমাণে ফুটিয়া উঠিয্নাছে, ঠিক 
নীতিবিদের দিক্‌টা সে পরিমাণে ফুটিয়া উঠিয়াছে কি না সন্দেহ! 
গুরুদাস বাবু জীবনের গুরুতর সমস্তাঁসকলকে কতটা পরিমাণে যে স্দী- 
চিন ব্যবহারবিদের চক্ষে দেখেন ও সর্ধদ। ব্যবহার তত্বের ঘুক্তিপ্রণালীর 
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অবলম্বনে এ সকলের বথোপযোগী মীমাংসা! করিতে চেষ্টা করেন, তার 
“জ্ঞান ও কর্ম” গ্রন্থের প্রায় সর্বত্রই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
একদিকে যেমন তাঁর ব্যবসায়ের দীর্ঘ অভ্যাস অন্যদিকে সেইরূপ তাঁর 
তত্ব-সিদ্ধান্তও গুরুদাস বাবুর এই লোকা চারান্থগত্যকে গড়িয়া তুলিয়াছে। 
তত্সন্বন্ধে গুরুদাস বাবু শঙ্কর-বেদাস্তাবলম্বী। শঙ্কর-বেদাস্ত মতে, বিশে- 
ষতঃ যে মায়াবাদ শঙ্কর-সিদ্ধাস্ত বলিয়া এদেশে চলিয়া গিয়াছে, তাহাতে, 
জীব ও জগতের সত্য ও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। রজ্জুতে সর্পত্রমের ন্যায়, 
এই জীব ও জগতের পরিচ্ছিন্ন-জ্ঞান পরমার্থতঃ মিথ্যা । মায়াতেই এই 
সংসারের উৎপত্তি, মায়াতেই ইহার স্থিতি । সংসারের বিবিধ সম্বন্ধসকলের 
কোনে নিত্যলক্ষ্য বা পারমার্থিক প্রতিষ্ঠা নাই । সুতরাং প্রচলিত শঙ্কর- 
সিদ্ধান্তে সমাজ-ধর্দম ও সামাঁজিক উন্নতি-অবনতি, সকলই অতি নিচের 
কথা) সাধনার্থীর নিকটে ইহার মূল্য থাকিলেও, সিদ্ধ পুরুষের নিকটে 
কোনো সত্য, কোনো! মূল্যই নাই । ধর্ম, পাপপুণ্য প্রভৃতির ব্যবহারিক 
সত্য ও সার্থকতা আছে মাত্র; পারমাথিক সত্য ও সার্থকতা নাই । অত- 
এব দেহশুদ্ধি বা! ভূতশুদ্ধি, ইন্ছিয়সংযম, মন£সংযম, উপরতি, তিতিক্ষা, এ 
সকল সাধনসম্পৎলাভের জন্ত উপযোগী অভ্যাসের ক্ষেত্র বলিয়াই সংসার 
প্রয়ৌজনীয়। সাধনসম্পৎ লাভ হইয়! ক্রমে বিবেক-বৈরাগ্যাদি ও সর্ব 
শেষে ব্রহ্মাটত্মেকত্বান্ুভৃতি বা কৈবল্যসিদ্ধি হইলে, সর্পের খোলস যেমন 
: আপন! হইতেই, অনাবশ্তক বলিয়া, তাহার গাত্র হইতে খসিয়া পড়ে, 
_ সেইরূপ জীবের সংসার ও তাহার যাবতীয় সামাজিক সম্বন্ধাদিও তাহার 
. অন হইতে আপনি খসিয়া পড়িয়া যায় । কিন্তু কেবল মায়াবাদীর নিকটেই 
যে সংসারের ন্বন্ধসকল অনিত্য, ও অনিত্য বলিয়াই পারমর্থিক দৃষ্টিতে 
. অলীক, তাহা নহে। কোনে! হিন্দুসিদধাত্তেই এ সকলের অনিত্যতা 
অস্থীক্ৃত হয় নাই। খাঁর! মায়াবাদী নহেন, তাঁরাও এগুলিকে নিত্য বা 
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. সত্য বলেন না । সুতরাং এ সকল ক্ষণস্থায়ী সম্বন্ধের অতীত হইবার চেষ্টা 
সকল সাধনেই আছে। তবে মায়াবাদী এ সকলের পশ্চাতে কোনো 
স্থায়ী রস প্রত্যক্ষ করেন না। আর ধাঁরা মায়াবাদী নহেন, তারা সং- 
সারের সর্ধবিধ অনিত্য সম্বন্ধের মধ্যেও কতকগুলি স্থায়ী রসের প্রতিষ্ঠা 
করেন, এবং এই সকল রসকে রস-্বরূপ যে পূর্ণবরহ্ম তাহারই নিখিল- 
 রসামৃতসিদ্ধুর উপরিস্থ তরঙ্গতঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করেন। এ সংসারে পিতা- 
পুত্রের যে কায়িক সম্বন্ধ তাহা প্রত্যক্ষতঃই অনিত্য। প্রাকৃতজনে যে 
বাৎসল্যরস আস্বাদন করে তাহাও অস্থায়ী, সন্তানের জন্মের সঙ্গে তাহার 
উৎপত্তি হয়, আর সন্তান গত হইবার পরে সচরাচর তাহা ক্ষীণ হইয়া, 
দীর্ঘকাল পরে, লুপ্তপ্রায় হয়। কিন্তু এই সম্বন্ধের পশ্চাতে একটা স্থায়ী 
বাৎসল্যরদ আছে। এই স্থায়ী রসই, দেশকাঁলাধীন এই সংসারে লৌকিক 
পিতামাতার সঙ্গে পুত্রকন্ঠার যে সম্বন্ধ, তাহারই মধ্য দিয়৷ আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । এ রস ভগবং-প্রকতির অন্তর্গত, সুতরাং পারমার্থিক ও 
নিত্য। সংসারের বিভিন্ন সম্বন্ধ এই স্থায়ী ভাগবতীলীলা-রসকে আশ্রয় 
করিয়া প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। এ সকল সম্বন্ধের অন্তরালে, শাস্ত, 
দাস্য, সখ্য, বাৎসলা ও মধুর এই পঞ্চ স্থারী রস বিছ্যমান রহিয়াছে। আর 
. এই জন্য, এই পঞ্চ স্থায়ী রসের প্রকাশ ও আলম্বন বলিয়া, সংসারেরও 
একটা পারমার্থিক সত্য ও মাহাত্ম, মর্ধ্যাদ! ও মুল্য আছে। জীব ও 
সংসার অত্যন্ত অনিত্য নহে, অত্যন্ত নিত্যও নহে? কিন্তু নিত্যানিত্য- 
মিশ্রিত। ইহাকে পরিণামী নিত্য বল! যায়। আর পরিণামী নিত্য 
: বলিয়াই, এই সংসার ভাগবতী-লীলার আশ্রয় হইয়। আছে। এই লীলা- 
প্রয়োজনেই মনুষ্যসমাজ মহাবিষ্ণ বা নারায়ণের কাযব্যৃহ হইয়াছে । কিন্ত 
রনবস্বরূপের আত্মচরিতার্থতার জন্যই, সেই অদ্বৈত-স্বরূপেরই মধ্যে, ষে 
একটা দ্বৈত-সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হয়, ষে ছৈত-সন্বন্ধ বা তেদাভেদকে অবলম্বন 
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করিয়াই ভগবান নিতালীলাপর হইয়া আছেন, শঙ্কর-সিদ্ধান্তে এই তত্বের 
কোনোই স্থান ও সঙ্গতি নাই। স্তুতরাং ভগবল্লীলারসপর বৈষ্ণব- 
সিদ্ধান্তে যে ভাবে ও যে অর্থে মহাজনপন্থা আশ্রয় করিয়া, সমাজের গতি- 
শক্তি ও স্থিতি-শক্তির মধো একট সুন্দর সামঞ্তন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ' 
শঙ্কর-সিদ্ধান্তে তাহা হয় নাই, হওয়া সম্ভব নহে। এখানে লৌকিকাঁ- 
চারের পন্থা অবলম্বন করিয়াই এই প্রতিদন্দী শক্তিদ্বয়ের স্বাভাবিক বিরোধ 
ভঞ্জনের চেষ্টা করিতে হয়। তাহার আর অন্তপথ নাই। 

সংসার মায়ামাত্র । সমাজসন্বন্ধ সকল মায়িক। মানুষের স্নেহমমতা', 
প্রেয়-ও-শ্রেয়বোধ, ভালমন্দজ্ঞান, ধশ্মীধন্্রবিচার, সকলই অবিষ্ভাবদ্বিষয়ানী । 
স্থতরাং নিজের বিশ্বাসের সঙ্গে কার্যের যে একটা সঙ্গতি রাখিতেই হইবে, 
এখানে এমন কোনো কথা নাই। আমাদের এ সকল মতামত যখন 
মিথ্যা, কার্য্যাকার্ধ্য যখন মিথ্যা, মতের সঙ্গে কা্যের মিলন-বিরোধও যখন 
মিথ্যা) তখন বিশ্বাসের সঙ্গে কাজের মিল হইল কি না হইল, তাহাও 
মিথ্যা। এ সকলের ব্যবহারিক সত্য থাকিলেও পারমার্থিক মর্ধ্যাদা 
নাই। এ সকল ব্যবহারিক দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় হইলেও, পারমার্থিক 
দৃষ্টিতে অলীক । প্রচলিত শঙ্কর-সিদ্ধান্তে সংসারধর্ম্নের কোনই পারমার্থিক 
সত্য ও মর্য্যাদা নাই। চিত্তশুদ্ধি করিয় ক্রমে সর্ধবিধ দ্বৈতবোধ নষ্ট 
করাই, শঙ্কর-বেদাস্তমতে, সমাজধন্ম ও সমাজবন্ধনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া 
পড়ে । | সমাজবন্ধন ও সামাঁজিক সম্বন্ধ সকল জীবের বহিমু্থীনও বহুমুখী 
প্রবৃত্তি সকলকে সংযত ও নিবৃত্তিমুখী করিয়! দিয়াই, এই পারমার্থিক 
উদ্দেশ্তসাধনের সহায়তা করে। আর একমাত্র সংযম ও নিবৃতিসাধনই 
যখন সমাজধর্মবর মুখ্য উদ্দেশ্ত হয়, তখন লৌকিকাচারের বশ্ঠতু! অস্বীকার 
করিয়া যে কোনো উদ্দেস্তে ও যে কোনো আকারেই সমাজের বিরুদ্ধে 
দ্রোহীভাব অবলম্বন কর! হউক না কেন, তাহাতেই.সমাজবদ্ধনের এই 
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উউনিছি বিবর্তন থাকে | লমাজে বিরদ্ধে ঈীড়া- 
ইতে গেলেই কোনো না কোনো আকারে আপনাকে প্রতিষ্টিত করিতেই 
হয়। এরূপ আত্মপ্রতিষ্টার প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ জনগণের পক্ষে 
আপনার ইচ্ছা ও প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া রাখা একান্তই কঠিন হইয়া 
পড়ে। আর সর্ধবিধ আত্প্রতিষ্ঠার প্রয়াসের মধ্যেই যে কলহবিরোধ 
জাগিয়া থাকে, তাহাতে অন্তরের দ্বৈতভাব ও ভেদবুদ্ধিকে জাগাইয়াই 
রাখে, নষ্ট করিবার সাহায্য করে না। সুতরাং লৌকিকাচারকে অগ্রান্থ 
করিয়া সমাজ-সংস্কার করিবার চেষ্টা করিলে, সে চেষ্টা মোক্ষপথের অস্ত- 
রায় হয়৷ উঠে। এই জন্ত শঙ্করমতাবলম্বী সাধুসন্ন্যাসীসমাজে একদিকে 
প্রচণ্ড জ্ঞানালোচনা ও জ্ঞানপন্থার প্রতি একাস্তিক পক্ষপাতিত্ব, অস্ঠদিকে 
তামসপ্রকৃতিস্ুলভ নিশ্টেষ্টতা ও লৌকিকাচারের আত্যন্তিক আনুগত্য, 
এ ভই দেখা গিয়া থাকে । একদিকে-_বিচারে, চিন্তায়, সাধনায় ও 
সিদ্ধান্তে-_এ সকলে সর্ববিধ দ্বৈতভাব ও ভেদবুদ্ধির নিন্দা করিয়াও, কার্য্য 
কালে ইহার! প্রায় সর্বদাই সমাজ-প্রচলিত সর্ধপ্রকারের ভেদ ও বৈষম্যের 
সম্পূণ মর্ধ্যাদা রাখিয়া চলিবার জন্ত বাগ্র হন। শঙ্কর স্বয়ংও ইহার 
অন্তথাচরণ করেন নাই। মধ্যযুগের হিন্দুয়ানী লৌকিকাচারকে যে এমন 
করিয়া ধর্মের আসনে বসাইতে চাহিয়াছে, শঙ্কর-বেদান্তের সঙ্গে ইহার 
অতিশয় ঘনিষ্ঠ যোগ আছে বলিয়া মনে হয়। আর আজিও হিন্দুসমাজের 
সকল সম্প্রদায়মধ্যেই শঙ্কর-সিদ্ধান্তের প্রভাব, প্রত্যক্ষভাবেই হউক আর 
্রচ্ছন্নভাবেই হউক, নিরতিশয় প্রবল রহিয়াছে বলিয়াই, আমাদের শ্্রেষঠ- 
তম মনীষীগণও লৌকিকাচারের আন্গগত্য পরিত্যাগ করিতে এত ভয় 
পাইয়! থাকেন। গুরুদাস বাবুর লৌকিকাচারের এঁকাস্তিক আনুগত্যের 
অন্তরালেও শঙ্কর-বেদাস্তের প্রভাব সুম্পষ্টই লক্ষিত হইয়া থাকে । 
লৌকিকাচারকে কেবল মধাযুগের হিন্দুয়ানীই যে ধর্মের আসনে 
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ব্বাইয়াছে, তাহা নহে। দিনার জানা নজির ” 
দিদ্ধান্তেও তার প্রায় অনুরূপ মর্য্যাদাই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অষ্টাদশ 
ৃষ্টশতাব্ীর যুরোগীয় চিন্তা, অতিপ্রার্কত শস্প্রামাণ্য বর্ধন করিয়াও 
_সমাজ-স্থিতিরক্ষার্থে একটা বিজ্ঞানসম্মত যুক্তিপ্রতিষ্ঠ মরালিটার বা ধর্ম- 
নীতির আশ্রয় গ্রহণ. করিতে যাইয়া, ফলতঃ লৌকিকাচারকেই ধর্মের 
আসনে বসাইয়াছে। প্রত্যক্ষবাদী কোমত্-সিদ্ধান্তেও আমাদেরই শঙ্কর- 
বেদান্তের স্ায়, সমাজ-বিবর্তনে সমাজের গতিশক্তি ও স্থিতিশক্তির মধ্যে 
একটা সঙ্গতি ও সামঞ্জস্ত রক্ষা করিবার জন্য, এই লৌকিকাচারই প্রতাক্ষ 
ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। কোমত্সিদ্ধান্ত-বাদিগণ, ইংরেজিতে 
ধাহাদিগকে পজিটিভিষ্, (7১০১10৮১৮) সম্প্রদায় বলে,_একদিকে 
যেমন সামাজিক উন্নতির জন্য লালায়িত, সেইরূপ অন্যদিকে সমাজের 
স্থিতিভঙ্গ-নিবারণের জন্যও একাস্ত বাগ্র হইয়া থাকেন। ত্তারা কিছুতেই, 
কার্ধাতঃ, সমাজের প্রচলিত বিধিবাবস্থা ও রীতিনীতির প্রভাব নষ্ট করিতে 
প্রস্তুত নহেন। তাহাদের নিকটেও সমাজই ধর্থের কায়বুাহন্বরূপ । 
ক্যাথলিক খুষ্বীয়মগ্ুলী মধ্যে চার্চ বা রোমক -খৃষ্টায় সঙ্ঘ যে মর্ধ্যাদা প্রাপ্ত 
হয়, ধর্মের বহিঃপ্রকাশ বলিয়া সকলে যেরূপ এই চার্চের বা সঙ্ঘের 
আম্গতা স্বীকার করিয়া চলে, প্রত্যক্ষবাদী কোমত্মতাবলম্বিগণ মধ্যে 
সমাজ সেইরূপ মর্ধ্যাদাই প্রাপ্ত হয়, এবং সমাজের আনুগত্য মানিয়া 
চলা, কোমত্মতে নিতীস্তই নীতিসঙ্গত বলিয়া গণা হইয়া থাকে। 
কোমত্মতের সঙ্গে মধাযুগের হিন্দুয়ানীর এই সমাজান্ুগত্য বা লৌকিকা- 
চারান্থগত্যের একটা যে একা আছে, বাঙ্গালী হিন্দুদিগের মধ্যে বীরা 
কোমত্মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের শিক্ষায় ও চরিত্রে তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। খিদিরপুরের জমিদার, স্বর্গীয় যোগীন্্রচন্্র ঘোষ, : 
স্কাশন পত্রের সুযোগ্য সম্পাদক স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ ঘোষ,: ইহারা দু'জনেই . 
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কোমত্মতাবলম্বী ছিলেন। জীন তা 
এই মত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কি না, জানি না । যোগীন্দরন্্র ঘোষ 
মহাশয় যে পরিত্যাগ করেন নাই, ইহা ,দকলেই জানেন। আর এরা 
ছ'জনই একদিকে ঘোরতর প্রতাক্ষবাদী ও যুক্তিবাদী হইয়াও হিন্দু- 
সমাজের রীতিনীতি ও সংস্কারাদির একাস্তিক আনুগত্য গ্রহণ করিতে 
কদাপি কুষ্ঠিত হন নাই। ইংরেজ কোমত্বা্দিগণ মধো স্তার হেনরী 
কটন্‌ প্রভৃতি প্রায় সকলেই হিন্দুর এই লৌকিকাচারের আন্ুগত্যকে 
কখনই ভাঙ্গিয়া দিতে চান নাই; বরং সর্ধদাই তাহাকে সঙ্গত বলিয়াই 
সমর্থন করিয়াছেন। ইহারা পারলৌকিক ধর্মের দিক্‌ দিয়া হিন্দু 
রীতিনীতির পোষকতা করেন নাই। সে ধর্মে তাদের আদৌ বিশ্বাস 
ছিল না । কেবল শুদ্ধ সমাজের কল্যাণকামনায়, সমাজস্থিতিরক্ষার্থে, 
মাজনীতি বা মরালিটার দিক্‌ দিয়াই এ সকলের সমর্থন করিতেন। 
গুরুদাস বাবু কোমত্মতাবলম্বী নহেন। কিন্ত সমাজনীতিসম্বন্ধে গুরুদাস 
বাবুর লৌকিকাচারের ত্রকান্তিক আন্ুগত্য যে কোমত্মতের দ্বারা সমধিত 
হইয়া, আধুনিক বুরোপীয় নীতিবিজ্ঞানের সঙ্গে ইহার একটা সঙ্গতিসাধনে 
যে তাহার বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না। 
তারই জন্ত গুরুদাস বাবুর আধুনিক শিক্ষা এবং সাধনাও তার চরিত্রগত 
মধ্যযুগের হিন্দুয়ানীর একাস্তিক লৌকিকাচারাহ্থগতাকে নষ্ট করিতে 
পারে নাই। 

গুরুদাস বাবুর এই রক্ষণশীলতার আরো একটা বিশেষ কারণ আছে। 
গুরুদাস বাবু একদিকে যুরোপের আধুনিক সাধনা ও অন্যদিকে স্বদেশের 
সনাতন সাধনার উভয়েরই মূল প্রক্কৃতিটী ভাল করিয়াই ধরিয়াছেন। 
এই দুই সাধনা ও সভ্যতার মধ্যে যে বিশাল বৈষম্য আছে, ইহাও তিনি 
জানেন। আর যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির, সেইরূপ প্রত্যেক সমাজের 
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 ধর্মও যে সর্বদাই তার ভিতরকার মূল প্রকৃতি হইতে, সেই প্রক্কৃতিকে 
অবলম্বন করিয়াই প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, এবং এই জন্ঠ 
কি ব্যক্তির পক্ষে কি সমাজের পক্ষে, সকলেরই পক্ষে যে পরধন্ম ভয়াবহ 
হয়, ইহাও তিনি বিশ্বাস করেন । আমাদের সমাজসংস্কারপ্রয়াস যে 
অনেক বিষয়েই ভারতের প্রাচীন সমাজপ্রক্কতিকে উপেক্ষা করিয়া, 
ষুরোপের রীতিনীতি স্বল্পবিস্তর অন্থুকরণচেষ্টার চলিয়াছে, ইহাও তিনি 
দেখিতেছেন। যুরোপ যে পথে যাইয়া, অসংযতত বিষয়-ভোগলালসায় 
বিক্ষিপ্ত হইয়া, আপনার জীবনসমস্তাকে বিষম জটিল করিল! তুলিতেছে, 
নৃতন নূতন পন্থার অনুসরণ করিয়া, সমাজের বুকে সমস্তার উপরে সমস্তাই 
স্তপাকার করিয়া তুলিতেছে, একটারও সমীচিন মীমাংসা করিতে 
পারিতেছে না, কখনে৷ পারিবে কি না, তাহারও স্থিরতা নাই; গুরুদাস 
বাবু এ সকলই জানেন । আর আমরা যে সমাজের হিতেচ্ছু হইয়া, এ 
সকল নাঁ বুঝিয়া, সংস্কারের নামে, অনেক সময়, নিজেদের সমাজের 
উপরে এই ভয়াবহ পরধন্মের বোঝা চাপাইয়! দিতেছি, ইহাও তিনি 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন। আর এই জন্যই অজ্ঞাত ও অপরীক্ষিত পন্থায় 
সমাজকে চালাইবার পূর্ব্বে, সে পথ সমাজের অন্তঃপ্রককৃতির অনুযায়ী হইবে 
কি না, ইহা দেখিবার জন্যই, তিনি সর্বদা, এই লৌকিকাচারের মুখাপেক্ষী 
হুইয়া চলিতে চাহেন। কারণ, কি ব্যক্তি কি সমাজ উভয়ই সর্বদা 
আপনার প্রক্কৃতিকেই প্রাপ্ত হয়। ইহাকেই আধুনিক জীবতত্বে বা 
বায়লজিতে, প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম কহে । এই নিক়মাধীন হইয়াই, 
সামাজিক রীতিনীতি ও বিধিব্যবস্থারও বিকাশ এবং প্রতিষ্ঠা হইয়৷ 
থাকে। কদাপি যে এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে না, এমন-নহে। কিন্ত 
যেখানেই ব্যতিক্রম ঘটে, সেখানেই সমাজ পরধর্মবশে আত্মহারা 
হইয়া, বিপ্লবমুখী ও বিনাশোন্ুখ হইয়া উঠে। : গুরুদাস বাবুর 
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রক্ষণঞজলতার অন্তরালে এই বিপ্লবের ভয়ই জায় আছে। বর্তমান 
সময়ে রক্ষণশীল হিন্দু বলিয়া অনেকেই পরিচিত। কিন্তু ইহীরা 
অনেকেই প্রাচীন সমাজের জীর্ণদেহকে রক্ষা করিবার জন্ত যত ব্যস্ত, 
তার ভিতরকার সনাতন প্রাণবস্তকে রাখিবার জন্ত তত ব্যস্ত নহেন। 
হিন্দুয়ানীর বাহা ঠাটটা বজায় থাকিলেই, হিন্দুর সব রহিল, সেই ঠাটের 
ভিতরকার প্রাণটা হিন্দু কি অহিন্দু, ভারতীয় কি বিলাতী হুইয়া যাই- 
তেছে এ চিন্তা তাহাদিগকে স্পর্শ করে না। এক গুরুদীস বাবুই বোধ 
হয়, আধুনিকশিক্ষাপ্রাপ্ত হিন্দুদের মধ্যে, হিন্দুর সনাতন প্রাণবস্তকে অক্ষত 
ও অক্ষয় রাখিবার জন্ ব্যগ্র হইয়া আছেন। আর এই ব্যগ্রতার জন্যই 
হিন্দুসমীজের সনাতন প্রাণবন্ত এবং ধর্মবস্তও, আজ তাহাকে ও তাহারই 
মতন ধর্ানিষ্ঠ ও কর্মমনিষ্ঠ, সংযত ও সমাক্দর্শী সুধীজনকে আশ্রয় করিয়া, 
আসন্ন বিপ্লবমুখে আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রত্যেক বস্তরই 
স্থিতির ভূমি যাহা, তাহা অতি নিগুট় ভাবে, চক্ষের অন্তরালে, বসিয়া 
থাকে। তাহার গতির কারণ যাহা তাহাই বাহিরে ফুটিয়! উঠে। 
গুরুদাস বাবুর মত লোকনায়কগণ সমাজের স্থিতির সহায় বলিয়া, 
তাহাদের প্রভাব সর্বদা প্রত্যক্ষ হয় না; নতুবা তাহাদের শক্তি ও 
মাহাত্ যে সামানা, তাহা নহে। ইহারা আছেন বলিয়াই হিন্দুর 
সমাজের সমাজত্ব, ও হিন্দুর ধর্মের ধন্মতবটুকু এখনো! আমাদের মধ্যে 
ৰাঁচিয়া রহিয়াছে । | 
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আমাদের বর্তমান স্বাদেশিকতার আদর্শ কতটা পরিমাণে যে আমর! 
ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি, দেশের লোকে 
যেন সে কথা ক্রমে ভুলিয়া ঘাইতেছে। নতুবা এত লোকের স্থৃতিকে 
জাগাইরা৷ রাখিবার জন্য কত চেষ্টা হইতেছে, কিন্ত উপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামে একটা বাৎসরিক স্থৃতি-সভার আয়োজন পর্য্স্ত হয় না কেন? 

উপাধ্যায় সন্ন্যাসী ছিলেন। কিন্তু আমাদের বড় বড় সন্ন্যাসীদের 
যেমন শিষ্যসেবক থাকে, উপাধ্যায়ের সেরূপ শিষ্য-সেবক কেহ ছিল না। 
সে আকাজ্ষাও উপাধ্যায়ের ছিল বলিয়া মনে হয় না। "তার সন্গ্যাস 
অন্ত ধরণের ছিল । গীতা যাহাঁকে সর্ধকর্মন্তাস বলিয়াছেন, উপাধ্যায়ের 
সন্ন্যাস সে জাতীয় ছিল। আপনার বলিতে সংসারে তিনি কিছুই 
রাখেন নাই । আজন্ম ব্রহ্মচধ্য সাধন করিয়া, তিনি এমন একটা অবস্থা 
লাভ করিয়াছিলেন, যাহাতে তার অহং-জ্ঞানটা বাক্তিগত জীবনের 
সংকীর্ণতর সম্বন্ধ সকলকে একান্তভাবে অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বে 
ছাইয়া পড়িয়াছিল। আমাদের আধুনিক কর্মমনায়কগণের মধো উপা- 
ধ্যায়ের মতন আর কেহ :এতটা পরিমাণে সর্ধভূতে আত্মদৃষ্টি লাত করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া জানি না। 

সন্ন্যাসের অন্তরালে অনেক সময় একট! বুজুরগী লুকাইয়া থাকে । 
উপাধ্যায়ের অসাধারণ আধাত্মিক শক্তি ছিল। কিন্তু তার প্রাণটা অতি 
বড় হইলেও, কোনও মতেই তাহাকে প্রচলিত অর্থে “বুজুর্গ” বলা 
যাইত না । অতিলৌকিক কোনও কিছুর দাবী তিনি কখব্রও করেন 
নাই। এমন কি আপনি সংসার করেন নাই বলিয়া, সংসারী লোকের. 
প্রতি তাহাকে কখনও কটাক্ষপাত করিতেও দেখি নাই । 
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সন্গ্যাসের সঙ্গে সচরাচর সমাজ-জীবনের একটা বিরোধ জাগিয়া 
উঠে। সন্গযাস লইয়া লোকে প্রায়ই সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যায়। উপাঁ- 
ধ্যায় সন্ন্যাসী হইয়াও সংসারত্যাগী হন নাই । ফলতঃ তাঁর মধ্যে চিরদিনই 
এমন একটা প্রবল ও সজীব সমাজান্গুগত্যের ভাব দেখিয়াছি, যার সঙ্গে 
আমাদের মধ্যযুগের হিন্দুয়ানীর সন্গযাসের আদর্শের কোনও প্রকারের 
আন্তরিক সঙ্গতিসাধন কখনও সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় নাই । আমাদের 
সন্ন্যাসীরাও কোনও কোনও বিষয়ে একান্তভাবেই লৌকিকাচারের বশ্ততা 
স্বীকার করিয়া চলেন, সত্য। কিন্তু উপাধ্যায়ের সমাজান্ুগতোর সঙ্গে 
ইহাদের সমাজান্ুগত্যের একটা জাতিগত প্রভেদ ছিল বলিয়াই মনে হয়৷ 
আমাদের প্রাচীন মতের সন্নাসিগণ লোকসংগ্রনার্থে, কন্মীসক্ত জনগণের 
বুদ্ধিভেদ যাহাতে না জন্মায়, তারই জন্য, লৌকিকাচারের অন্ুবন্তিতা 
করিয়া চলেন। উপাধায়ের সমাজান্ুগতোর অন্তরালে কোনও লোক- 
সংগ্রহেচ্ছা কখনই দেখিতে পাই নাই। তার অকৈতব স্বদেশভক্তির 
উপরেই এই অদ্ভুত সমাজানুগত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

আর ইহাই উপাধায়ের স্বাদেশিকতার বিশেষত্ব ছিল। উপাধ্যায় 
তার নিজের দেশকে ও সমাজকে যে চক্ষে দেখিতেন, আমরা আজি 
পর্যান্ত সে চক্ষু লাঁভ করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমাদের স্বদেশ- 
প্রেম অতি হাল্কা বস্ত। আমরা এ পর্য্যন্ত গোটা দেশটাকে ভাল 
বাসিতে শিখি নাই। আমরা দেশটাকে টুক্‌রা টুক্রা করিয়া দেখি। 
কির়দংশ বা তার ভাল, আর কিয়দংশ বা! তার মন্দ, এরূপ ভাবে স্বদেশের 
সভ্যতা ও সাধনার ভাল-মন্দের মধ্যে আমরা একটা ভাগ-বাটোয়ারা 
করিয়া, যেটুকু আমাদের চক্ষে বা বিচারে ভাল লাগে, তাহাকেই ভাল- 
বাসি; আর যেটুকু ভাল লাগে না, তাহাকে দ্বণা করিয়া, তাহা হইতে 
নিজেদেরে যথাসাধ্য দূরে রাখিতে চেষ্টী করি। 





বির  ভাল-ও-মন্দ-জড়িত যে প্রেমের. 
 পান্র প্রেমিকের চিত্তকে আকর্ষণ করে, প্রেমিক. তাহাকে গোটাভাবেই 
দেখে এবং গোটাভাবেই তাহাকে গ্রীতি করে। যার এ প্রেম নাই, সে 
এ ভালমন্দ-মিশ্রিত বস্তুর বা বাক্তির ভালকেও ভাল করিয়া বোঝে না) 
মন্দকেও ভাল করিয়া ধরে না। প্রেমকে লোকে অন্ধ বলে। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে প্রেমের মতন এমন চক্ষুম্সান আর কিছুই নাই। প্রেম 
অপরের চাইতে কম দেখে না ; বেশী দেখে। আর বেশী দেখে বলিয়াই 
প্রেমপাত্রের মন্দের মধোও যে ভালটুকু লুকাইয়া আছে, সে তাহাকেও 
দেখে, শুধু মন্দটুকুকে দেখিয়াই তাহা! হইতে ফিরিয়া আইসে না। 

উপাধ্যায় ভারতবর্ষকে এবং ভারতবর্ষের পুরাগত সভ্যতা ও সাধ- 
নাকে এইরূপ প্রেমের চক্ষে দেখিতেন বলিয়াই তাঁর নিকটে স্বদেশ-বস্ত 
যেরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, আমাদের মধ্যে অতি অল্পলোকের 
নিকটেই সেরূপ করিয়াছে । অনেক সময় এ বিষয়ে উপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আমার গুরুতর মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । তিনি যে চক্ষে স্বদেশকে 
ও স্বদেশী সমীজকে দেখিতেন, আমি সে চক্ষে ঠিক দেখিতাম না। অথচ 
উপাধায় যে নিরতিশয় রক্ষণণীল ছিলেন, বা যেটা যেমন আছে, সেটা 
ঠিক তেমনি থাকুক, ইহা যে তিনি চাহিতেন, এমন কথাও বলিতে পারি 
না। তিনি সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। যে সমাজ যুগে যুগে বিবদ্তিত 
হয় না, তাহা মৃত, জড়; তার ভূতগৌরব যাহাই থাকুক না কেন, 
ভবিষ্যৎ-আশা! যে কিছুই নাই, আমরা যেমন ইহা বুঝি, উপাধ্যায়ও ঠিক 
সেইরূপই বুঝিতেন। তাহাকে প্রকৃত অর্থে কিছুতেই “রি-আযাকষণারী” 
(736-80007815" ) বলা সঙ্গত হইত না । অথচ, অন্তপক্ষে -তিনি যে 
প্রচলিত অর্থে সংস্কারক বা 1২600171061 ছিলেন, তাহাও ন্‌হে। 

কারণ তিনি স্বদেশচুর যে ভাবে, যতটা ভাল বাসিতেন ও ভক্তি 
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কি চিনা হা 
না। সংস্কারকের অন্তঃপ্রকৃতিটা ষে কি, তাহা নিজের জীবনে, আর 
যৌবন-কালের চারিপাশের বন্ধুবান্ধবদিগের জীবনে সর্বদাই প্রত্যক্ষ করি- 
যাছি। সংস্কারক সমাজের দৌষভাগের প্রতি যতটা সজাগ থাকেন, তার 
গুণভাগের প্রতি ততটা সজাগ থাকিতেই পারেন না; থাকিলে তার 
ংস্কার-বাসনার বেগটা কমিয়া যায়। আর যে প্রতিনিয়ত কেবল কোনও 
ব্যক্তির বা সমাজের হীনতারই আলোচনা করে, এবং এইরূপ আলোচনা 
করা কর্তব্য কর্ম বলিয়াই ভাবিয়া থাকে তার পক্ষে সে.বাক্তির বা সে 
সমাজের প্রতি সতা ভালবাসা লাভ করা কখনই সম্ভব হইতে পারে 
না। ভালবাসা সুন্দরের সাক্ষাৎকারেই জন্মে, নুন্দরকেই চায়, সুন্দরের 
সন্ধানেই ফিরে । কুতসিতের ধ্যানে বা দর্শনে বা চিন্তনে, ভালবাসা 
জন্মিতেই পারে না, বাড়িয়া ওঠা বা বাচিয্না থাকা তো! বহু দূরের কথা। 
অথচ সমাজসংস্কারক প্রায়ই মক্ষিকাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া সমাজ-দেহের 
ক্ষতস্থানগুলির চারিদিকেই সর্ধদা ভন ভন করিয়া বেড়ান; এন্ধপ 
না করিলে তার ব্যবসায় টিকিয়া থাকিতে পারে না। এই কারণে 
এই জাতীয় সমাজ-সংস্কারক অনেক সময়ই আত্ম-সম্ভাবিত, ও মদান্বিত 
হইয়া উঠেন। আর এ অবস্থায় ইহাদের পক্ষে স্বদেশকে বা স্বদেশের 
সমাজকে সত্যভাবে বা গভীররূপে ভালবাসা যে অসম্ভব হইয়া উঠে, 
ইহা আর বিচিত্র কি? উপাধায় প্রথম যৌবনে কিয়ংপরিমাণে এ 
জাতীয় সমাজসংস্কারক যে ছিলেন না, এমন বলা কঠিন। কিন্তু ক্রমে 
তিনি সে ভাবটাকে ছাড়াইয়া উঠেন। বাংলা দেশে তিনি যে অভিনব 
দেশতক্তি প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা তার পরিণত বয়সের দীর্ঘ- 
সাধনলব্ধ বস্ত ; যৌবনের পরকীয়া গ্রীতির মোহের মরীচিকা মাত্র নহে। 
তাঁরই জন্ত এ বস্তু এতটা সাচ্চা ও সজীব হইয়াছিল । 
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উপাধ্যায় স্বদেশের ভালটুকুকে, স্বদেশী সমাজের শ্রেয়টুকুকে, স্বাদে- 
শিক রীতিনীতির শোভনতাটুকুকেই ভাল করিয়া ধরিয়াছিলেন। 
ইহাতেই তার উদার কোমল প্রাণ মজিয়। গিয়াছিল। তাই তিনি অমন 
করিয়া স্বদেশকে ও স্বদেশী সমাজকে, স্বদেশী সভ্যতা ও স্বদেশী সাধনাকে 
এতটা পরিমাণে প্রেম দিতে পারিয়াছিলেন। তাঁর চক্ষে আমাদের ভাল, 
আমাদের মন্দকে ছাপাইয়া উঠিত। আমাদের সৌনার্য্য, আমাদের 
কদরধ্যতাকে ঢাকিয়া ফেলিত। আমাদের অবাক্ত শক্তি প্রকাণ্ঠ দুর্বলতার 
মায়িকতা মাত্র প্রমাণ করিত। তিনি আমাদের সিদ্ধিকে উপেক্ষা করিয়।! 
সাধ্যের ধ্যান করিতেন। আমর কি করিতেছি বা করিয়াছি তার বিচার 
না করিয়া আমরা কি করিতে পারি তারই সন্ধান করিতেন। আর এই 
জন্যই আমাদের ত্রুটি দ্রব্বলতা৷ প্রভৃতি কিছুতেই তার প্রেমকে ব্যাহত 
করিতে পারিত না। এবিষয়ে তিনি ভারতে সন্ত-সমাজ-স্থুলভ প্রথর 
অন্ত্দূ্টি লাত করিয়াছিলেন । 

আমাদের সাধুসন্তেরা মানুষ কি আছে তাহা! তত দেখেন না, সে সত্য 
বন্তটা যে কি, ইহা! জানেন বলিয়া, তাহার বর্তমান ছুর্গতি বা পাঁপকলুষ 
দর্শনে বিন্দু পরিমাণেও বিচলিত হন নাঁ। এ ছু*দিনের কম্মভোগ ছু"দিনে 
ফুরাইয়া যাইবে । পথের ধুলামাটা চিরদিন গায়ে লাগিয়া থাকিবে না। 
একদিন না একদিন এগুলি আপনা হইতেই ধুইয়! মুছিয়া পরিষার হইয়া 
যাইবে। এবিশ্বাস তাহাদের আছে বলিয়া কাহারও প্রতি তাহাদের 
প্রেমের বা আস্থার বা শ্রদ্ধার কোনও অল্পতা হয় না। উপাধ্যায়ও সেইরূপ 
এই ভারতবর্ষ আজি কি ভাবে পড়িয়া আছে, তাহার প্রতি দৃক্পাত 
করিতেন না। ভারতবর্ষ সত্য বস্তটা কি, ইহাই জানিয়াছিলেন ও 
ধরিয়াছিলেন বলিয়া তার বর্তমান ছুর্গীতিতে বা হীনতায় বিন্দু পরিমাণেও 
তাঁর চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিত না । এ মোহ যে দিনের, এ মায়! যে 
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ক্ষণস্থায়ী, এ ছূর্দশা যে শারদ প্রভাতের মেঘাড়থরের স্তায় আপনা হইতে 
কালক্রমে কাটিয়া যাইবেই যাইবে ;--এ বিশ্বাম উপাধ্যায়ের মধ্যে যেমন 
দেখিয়াছি, এমন আর কাহারও মধ্যে দেখি নাই। আর উপাধ্যায়ের মধ্যে 
ষে রক্ষণনীগতা৷ দেখা যাইত, তাহা এই অটল বিশ্বাসেরই ফল। স্বদেশের 
সভ্যতার ও সাধনার, স্বদেশের সমাজ-প্ররতির ও লোক-প্রকৃতির উপরে 
উপাধ্যায়ের যেরূপ আস্থা ছিল, এমন আস্থা আমাদের মধ্যে আর কাহারও 
ছিল বলিয়া বিশ্বাস হয় না । 
আর এই খানেই আমাদের বর্তমান স্বাদেশিকতার আদর্শ পুর্বষুগের 
স্বাদেশিকতার আদর্শ হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। চল্লিশ বৎসর 
পূর্ব্বে আমাদের ইংরেজিশিক্ষিত সমাজে যে প্যাটিয়টিজম্‌ জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল, তার মধ্যে স্বদেশের সত্যতা ও সাধনার প্রতি এই গভীর শ্রদ্ধা ও 
স্বদেশের শক্তিসাধোর উপরে এই অবিচলিত আস্থা কখনও দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই । এ বস্ত আমাদের সেকালের সমাজ-সংস্কারকদিগের 
মধ্যেও ছিল ন।, রাষ্্ীসংস্কারক দলেও পাওয়া যাইত না । আর এই জন্তাই 
প্রথম যুগের সমাজসংস্কার-প্রয়াস ও রাষ্ীয়-কর্মচেষ্টা, উভয়ই একান্ত 
বহিষ্ক্্বীন ও বিদেশাভিমুখীন ছিল। জুতরাং দে সময়ে আমর! আমাদের 
_সমাজ-জীবন, ধর্মসাধন, কর্মচেষ্টা, রাষ্্ীয-আকাঙ্ষা ও আদর্শ, ম্বাদে- 
শিকতার সকল উপকরণ গুলিকেই বিদেশীয় সভ্যতা ও সাধনার ঠীাড়িপাল্লায় 
তুলিয়া তৌল করিতে যাইতাম। 
আর পরের মাপে যে বাক্তি সর্বদা এরূপভাবে আপনাকে ওজন 
করিতে যাইবে, তার আত্মজ্ঞানের ম্কুত্তি কদাপি সন্ভবে না। এই কারণে 
আমাদের প্রথমধুগের সমাজসংস্কার ও রাষট্রসংস্কীর সকলপ্রকারের স্বাদেশিক 
কর্মচেষ্টাই আমাদিগের মধ্যে একটা গুরুতর আত্মবিস্থৃতি জন্মাইয় দেয়। 
এবং এই দাংঘাঁতিক আত্মবিস্থৃতি হইতে একটা পরমুখাপেক্ষিতার অভ্যাস 


১৩০ চরিত-কথ। 


জন্মিয়া গিয়া, আমাদের সর্ববিধ শক্তিলাভের আকাঁজ্ষা ও আস্ফালনকেই 
আমাদের আতান্তরীণ ছূর্বলতা-বৃদ্ধির একট! প্রবল ও নূতন কারণ 
করিয়! তুলে । 

প্রচলিত সমাজসংস্কার-চেষ্টা৷ এবং রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের এই বিষময় ফল 
প্রতাক্ষ করিয়া, উপাধ্যায় এই উভয়বিধ কর্ম-চেষ্টারই তীব্র প্রতিবাদ 
করিতে আরম্ত করেন। প্রচলিত রাষ্ট্রীয় আন্দোলন সর্কাবিষয়ে গবর্ণমেণ্টের 
মুখাপেক্ষী হইয়া, দেশের রাষ্ট্রশক্তিকে আত্মস্থ ও পরিপুষ্ট হইবার পথে 
অন্তরায় স্থাপন করিতেছিল। আবেদন-নিবেদনেই দেশের নবজাগ্রত 
রাষ্টীয় কন্মীকাঁজ্ষা আপনাকে নিঃশেষ করিয়া ফেলিতেছিল, জনশক্তিকে 
প্রবুদ্ধ করিয়াও এই সকল রাষ্ট্রীয় কর্মচেষ্টা, সে শক্তিকে সংহত ও 
কাধ্্যক্ষম করিয়া তুলিতে পারিতেছিল না। বরং প্রজা-সাধারণের 
নিজের হাতে আত্মচেষ্টাতে কোনও স্বাদেশিক কর্মমসাধনের ইচ্ছা 
ও প্রয়াসকে নষ্ট করিয়াই ফেলিতেছিল। এই জন্য উপাধ্যায় রাষ্ট্রীয় 
জীবনে আল্মনির্ভর ও আত্মচেষ্টার আদর্শটাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করেন। নিজের কোটে থাকিয়া, গবর্ণমেণ্টের দিকে একাস্ত- 
ভাবে মুখ ফিরাইয়া, শান্ত ও সমাহিত ভাবে আমরা জনশক্তির 
সংহতিতে সর্কবিধ স্বাদেশিক কা্য সাধন করিব,উপাধ্যায় সর্বদা 
এই কথাই বলিতেন। গবর্ণমেন্টের সঙ্গে বিরোধ বাঁধানই প্রথমাবধি 
যে তীর রাষ্ট্রীয় কর্মনচেষ্টার লক্ষ্য ছিল, এমন কথা৷ বলা যায় না। ক্রমে, 
ঘটনাচক্রে, এরূপ একট! বিরোধের ্ুত্রপাত হয় সত্য) কিন্তু এই 
বিরোধকে উপাধ্যায় নিজে ইচ্ছা করিয়া জাগাইয়াছিলেন, এমন কথাও 
বলা যায় না। ফলতঃ দেশের তদানীস্তন অবস্থাধীনে গবর্ণমেন্টের সঙ্গে 
মিলিয়া মিশিয়া স্বাদেশিক কর্ণ করা নীতিসম্মত না হইলেও, চিরদিনই যে 
জন-মগ্ুলীর পক্ষে এরপ স্বাতন্ত্র অবলম্বন কর! আবশ্তক বা বাঞ্ছনীয় বা 


উপাধ্যায়ের স্বাদেশিকতা ১৩৯ 


সম্ভব, উপাধ্যায় এমনটা কখনও ভাবিতেন বলিয়া বোধ হয় না। লে 
সময়ে দেশ ঘোরতর তামসিকতার দ্বার আচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া তাহাকে 
একটা! রাজসিক প্রেরণা প্রদান করা আবশ্তক হয়। এই জন্যই উপাধ্যায় 
জীবনের শেষ দশায় এই স্বাতন্ত্রা-নীতি অবলম্বন করেন। কিন্তু রাজ- 
সিকতা ভারতের সভ্যত! ও সাধনার চিরস্তন বা উদ্ধতন লক্ষ্য যে নয়, 
উপাধ্যায় ইহা যেমন জানিতেন, এমন আর কেহ জানিতেন বলিয়াই বোধ 
হয় না। তবে যে সাত্বিকতা চিরদিনই আমাদের সভ্যতা ও সাধনার চরম 
লক্ষ্য হইয়া আছে, সেই সান্বিকতাকে জাগাইতে হইলেই, সে অবস্থায়, 
প্রথমে দেশব্যাপী তামসিকতাকে রাজসিকতার দ্বারা অভিভূত করা 
আবশ্তক, উপাধ্যায় এ সতাটাকে দৃঢ় করিয়া! ধরিয়াছিলেন। রাষ্ীয় 
কন্মক্ষেত্রেই এই রাজসিকতুকে জাগাইয়া তোলা সহজ ও সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ। তাহাতে ভবিষ্যতের সান্তিকতার পথও উন্মুক্ত হইবে, অথচ 
সমাজে কোনও প্রকারের সাংঘাতিক অরাজকতার প্রতিষ্ঠারও কোন বিশেষ 
আশঙ্কা থাকে না । এই জন্তই উপাধ্যায় রাষ্ট্রীয় জীবনে এই অভিনব 
স্বাতন্্যনীতি প্রচার করিয়াছিলেন। দেশের লোকের আত্মচৈতন্তকে 
জাগাইয়! তোলা, তাহাদিগের চক্ষুকে আপনার উপরে নিবদ্ধ করা, নিজের 
হাতে দেশের কাঁজ দণে মিলিয়া করিলে যে শিক্ষা যে সংযম, যে শক্তি 
লাভ হয়, ইহাঁতে আপনাদের উপরে যে আস্থা জন্মে, ও এই আস্থার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাণে যে উৎসাহ, অন্তরে যে আশা, পেশিতে যে বল সঞ্চারিত হয়, 
এই সকলের জন্যই উপাধ্যায় এই নীতি প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন, নতুবা 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে গায়ে পড়িয়া বিরোধ বীধানই যে তীর অভিপ্রায় ছিল, 
এমন কথ কিছুতেই বলিতে পাবি ন। 

কিন্তু উপাধ্যায় মহাশয়ের স্বাদেশিকতার সত্য আদর্শটাকে 
ধরিতে হইলে, বিশেষভাবে তাঁর সমাজ-নীতির আলোচনা করা 


১৩২ চরিত-কথা. 


আবশ্তক। কারণ এখানেই তর স্বাদেশিকতার নিজস্ব স্বরূপটা ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 


উপাধ্যায়ের সমাজ-নীতি 


উপাধ্যায় ব্রহ্গবান্ধব মহাশয় স্বদেশবস্তকে কতটা যে ভাল বাসিতেন, 
তার একান্তিক সমাজান্ুগত্যই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। হিন্দু সাধনা 
পরিহার করিয়!, সাধনান্তর গ্রহণ করিম্নাও তিনি এই সমাজান্ুগত্য 
বর্জন করেন নাই। বরং এই বিদেশীক্ব ধর্মসাধনকেই, আপনার জীবনে, 
সম্পূর্ণরূপে, নিজের দেশের সমাজ-বিধানের সঙ্গে মিলাইয়৷ লইবার জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

কেহ কেহ উপাধ্যায় মহাশয়ের এই” সমাজান্ুগত্যের অন্তরালে 
কেবল একটা অর্থহীন ও অযৌক্তিক রক্ষণণীলতাই দেখিতেন। প্রথম 
বয়সে উপাধ্যায় না কি ব্রাঙ্গসমাজে যোগ দিয়া ধর্ম ও সমাজসংস্কারের 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। এই জন্ত তার পরিণত বয়সের এই সমাজানু- 
গত্যকে কেহ কেহ, বিশেষতঃ তার পুর্বকার ধর্মবন্ধুগণ, পুরাতন 
কুসংস্কারের দিকে পুনরাবর্তন বা রি-আ্যাকৃষণ (16-00101)) বলিয়া মনে 
করিতেন। কিন্তু উপাধ্যায়কে এ জাতীয় রক্ষণণীল বা এই শ্রেণীর 
পুনরাবর্তনকারী বা রি-আযকষণারী (:9-০1০2০া ) বলা যাইতে পারে 
কিনা সন্দেহ। 

উপাধ্যায়ের মধ্যে একটা প্রক্কত শ্রদ্ধার ভাব ছিল, এ কথাটা সকলে 
জানেন না ও বোঝেন না। "দন্ধ্যা”-পত্রিকার সম্পাদ্কে বলিয়াই 
বাঙ্গালী সমাজে উপাধ্যায় বিশেষ ভাবে পরিচিত হুইয়াছিলেন। আর 
'্সন্ধাতে” প্রায়ই সমাজের, বিশেষ নব্যশিক্ষাভিমানী : সম্প্রদায়ের, কোনও 


উপাধ্যায়ের সমাজ-নীতি ১৩৩ 
কোনও শ্রেষ্ঠজন সম্বন্ধে এরূপ কঠোর, তীব্র, কথনও কখনও ব! গভীর 
বিজ্রুপাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত যে এগুলি পড়িয়া অপরিচিত লোকে 
কোনও প্রকারেই সম্পাদককে এক জন শ্রদ্ধাশীল লোক বলিয়া কল্পনা 
করিতে পারিত না। কিন্তু উপাধ্যায়কে ধাঁরা ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন, 
তীরা তাহার কথাবার্তায় কখনও প্রকৃত শ্রদ্ধাণীলতার অভাব দেখিয়াছেন 
কি না সন্দেহ। পল্লীর স্বাস্থারক্ষার জন্য, পল্লীবাসীর কাহাকেও ন! 
কাহাকেও তার , আবর্জনরাশি পরিষ্কত করা অতাবস্ঠক হয়। এ 
অত্যাবস্তকীয় কর্ম যে করিতে যাইবে, তার হাতে ও গায়ে কিছু না কিছু 
ময়লাও লাঁগিবেই লাগিবে। কিন্তু দশের হিতের জন্ত এ কাজ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে বলিয়া সে বাক্কি যে ম্বভাবতঃই আবর্জনা ভালবাসে, 
এমন কথা যেমন বলা সঙ্গত হুয় না, সেইরূপ সময়বিশেষে সমাজের নৈতিক 
বা রাষ্ট্রীয় আবর্জনা পরিষ্কার করা প্রয়োজন হইলে, সমাজের শ্রেঠজনকেও 
সর্বসমক্ষে অপদস্থ করা আবশ্তক হইতে পারে। আর সে অবস্থায়, সে 
অপ্রীতিকর কর্ম যদি কেহ করে, তাহাতে তাহাকে শ্বল্পবিস্তর হীনতাও 
স্বীকার করিতেই হয়। কিন্তু তাই বলিয়! সে নির্বিকার-চিত্ত দেশ- 
সেবককে হীনচরিত্রের লোক বলিয়া মনে করা কখনই সঙ্গত হয় না। 
উপাধ্যায় সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে । “সন্ধ্যা” পত্রিকায় সমাজের কোনও 
কোনও শ্রেষ্ঠজনকে যখন তখন তীব্রভাবে আক্রমণ করা হইত বলিয়া, 
সম্পাদকের প্রকৃতিতে যে একটা স্বাভাবিকী শ্রদ্ধাণীলতা ছিল না, 
একেবারে সরাসরিভাবে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না । 

_. ফলতঃ উপাধ্যায় "দন্ধ্যা” পরিচালনা করিতে যাইয়া, আপনার 
অন্তরকে কতট পরিমাণে যে নিপীড়িত করিতেন, বহুদিন কাছে থাকিয়া, 
এক সঙ্গে কাজকর্ম করিয়া, তাহা প্রত্াক্ষ করিয়াছি। এ সকল 
আক্রমণ যে সর্বদা তিনি নিজে লিপিবদ্ধ করিতেন, তাঁহীও নহে। তবে 
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অপর লেখকদিগের প্রবন্ধাদির উপরে তিনি প্রায়ই হস্তক্ষেপ করিতেন 
না। আর সমাজের “মেকি” নেতৃত্ব ও স্বদেশ-সেবার প্রভাব নষ্ট না 
হইলে, সত্য ও সজীব স্বাদেশিকতা কখনই ফুটিয়! উঠিবে না, ইহাও 
তিনি মনে করিতেন। এই জন্য আর কোনও কিছু বিচার না করিয়া 
উপাধ্যায় এ সকল লেখা পত্রস্থ করিয়া দিতেন। নতুবা, সত্য সত্যই ষে 
লোকনিন্দায় তার আনন্দ হইত, তাহা নয়। আর এ সকলে তার 
প্রাণগত শ্রদ্ধাণীলতার অভাবও সুচিত হইত না । 

প্রকৃতিগত শ্রদ্ধাশীলতা হইতে, সর্ধাত্রই এক প্রকারের রক্ষণশীলতাঁও 
জন্মিয়া থাকে । এই জাতীয় রক্ষণনীলতা৷ উপাধ্যায়ের মধ্যে বেশই ছিল। 
তারই জন্য উপাধ্যায়ের হাত প্রাচীনের ও প্রতিষ্ঠিতের উপরে আঘাত 
করিতে সর্ধদাই সঙ্কুচিত হইত। এই জন্যই উপাঁধ্যায় প্রথম বয়সে 
আপনার কৌলিক ধর্মে আস্থাহীন হইয়াও, একেবারে উৎকট ধর্ম 
সংস্কারক বা সমাজ-সংস্কারক হইয়া উঠেন নাই। ব্রাহ্মপমাজে আসিয়া, 
সাধারণ ব্রাহ্মদমাজে যোগ না দিয়!, কেশবচন্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া, 
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করেন। কেশবচন্দ্রের নিজের চরিত্রে 
একটা রক্ষণশীলতা এবং তাহার শিষ্যবর্গের মধ্যে একটা শ্রদ্ধাশীলতা 
সর্ধদাই বিদ্যমান ছিল। এ বন্ত ব্রাহ্মমমাজের অপর শাখায় ততটা 
পাওয়া যায় নাই। উপাধ্যায়ের গ্রক্কতিগত শ্রদ্ধাণীলতা শান্তরগুরুবঞ্জিত 
ব্রাহ্ম ধর্মেতেও বেশি দিন তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল না। এই 
শ্রদ্ধাশীলতার প্রেরণাতেই, আমার মনে হয়, উপাধ্যায় ব্রাহ্মদমাজ ছাড়িয়া 
প্রথমে প্রোেষ্্যাপ্ট খুষ্টায় মণ্ডলীর ও শেষে রোমান ক্যাথলিক খুষ্টায 
সজ্ঘের আশ্রয় লইয়াছিলেন। আর এই খানেই, তীর- প্রক্কৃতিগত 
শ্রদ্ধাশীলতা ও রক্ষণণীলতার প্রভাবে উপাধ্যায়ের শেষ বয়সের সমাঁজ- 
নীতির মূল ভিত্তিটী গড়িয়া! উঠিতে আরম্ত করে। 
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সর্বত্রই ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার আদর্শের সঙ্গে সমাজান্গত্যের 
একটা নিত্য বিরোধ জাগিয়৷ রহে। যেখানেই এই অনধীনতার ভাবটা 
প্রবল হইয়া উঠে, সেই খানেই সমাজান্থুগত্যটা ধর্্মবিগহিত বলিয়া, 
পরিত্যক্ত হয়। প্রোেষ্ট্ান্ট খৃষ্টীয়ান্‌ সম্প্রদায়ে এই বাক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার ভাব খুবই প্রবল। এই জন্য ইহাদের মধ্যে সমাজানুগত্যও 
ক্রমশই কমিয়া গিয়াছে, এখন নাই বলিলেও চলে। অন্যদিকে রোমান 
ক্যাথলিক খুষ্টীয় সঙ্ঘে, শাস্ত্র ও গুরু উভয়ের প্রীধান্-মর্ধ্যাদী সমভাবে 
রক্ষিত হইয়া, ধর্শসাধনে ও সমাজ-জীবনে, উভয় ক্ষেত্রেই বাক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার ভাবকে অনেকটা সংযত করিয়া রাখিয়াছে। এই জন্য এখানে 
সমাজানুগত্য যে ধশ্বের একটা শ্রেষ্ঠ অঙ্গ, এ ভাবটা এ পর্য্স্ত একেবারে 
নষ্ট হইয়া যায় নাই। এই কারণেই, রোমক-সজ্ঘের আশ্রয় গ্রহণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই উপাধ্যায়ের সমাজানুগত্যের ভাবটাও পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠিতে 
আরম্ভ করে। 

অতএব এই সমাজান্ুগত্যটা ভাল হউক মন্দ হউক; যুক্তিসঙ্গত বা 
অবৌক্তিক আর যাহা কিছুই হউক না৷ কেন, ইহাঁর' অন্তরালে যে একটা 
বিরাট ধর্মতৰ্ব ও সমাজতন্ব বিগ্যমান ছিল, এ কথাটা অস্বীকার করা যায় 
না। একটা খেয়ালের চাপে উপাধ্যায় প্রাচীন সমাজশাসন পরিত্যাগ 
করেন নাই ; খেয়ালের চাপে তাহার পুনঃ-প্রতিষ্ঠার চেষ্টাতেও প্রবৃত্ত 
হন নাই। এই জন্য তাহাকে পুনরাবর্তনকারী বা রি-আকষণারীও 
বলা বায় না। 

ফলতঃ আমাদের সমাজের যাহা যেরূপ আছে, তাহা! সেইরূপই থাকিবে * 
বা থাকা বাঞ্ছনীয়, উপাধ্যায়কে কোনও দ্রিন এমন কথ! বলিতে শুনি নাই। 
বন্দে মাতরম্” পত্র প্রতিষ্ঠার সময়ে এই সম্বন্ধে উপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার 
অনেক কথা হয়। নূতন কাগজ সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে কি নীতি অবলম্বন 
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করিবে, ইহাই আমাদের উভয়ের বিচার্্য বিষয় ছিল। বন্দে মাতরম্‌ সর্ব 
বিষয়ে উদ্ধার সংস্কারের সমর্থন করিবে, আমি এই কথা বলি। উপাধ্যায় 
এ বিষয়ে একটু আপত্তি করেন। তার মূল কথাটা! আজিও আমার মনের 
মধ্যে জাগিয়া আছে। তিনি বলেন--"সমাজ-সংস্কারের বিরুদ্ধে আমি 
_নই। কিন্তু বর্তমান অবস্থাধীনে সমাজ-সংস্কার বলিতেই বিদেশীয় সভ্যতা- 
সাধনার প্রভাবে, কতকগুলি বৈদেশিক' আদর্শের স্ক্সবিস্তর অন্থবন্তনই 
বুঝাইয়া থাকে । এই জাতীয় সমাজ-সংস্কারে আমাদের সমাজের বিশেষত্ব- 
টুকু ক্রমে লোপ পাইতেছে, আমরা ফিরিঙ্গীর একটা নকলের নকলের 
মতন হইয়া উঠিতেছি। এটী আমি চাই না। ইহাতে সমাজের স্াদে- 
শিকতা নষ্ট হইয়া, সমাজের ও লোঁক-চরিত্রের সাংঘাতিক বিপর্যয় 
উপস্থিত হুইবে। এই বিদেণীয় শক্তির প্রভাবকে প্রথমে আটকাইতে 
হইবে । স্বদেশের সমাজকে ও স্বদেশের জনগণকে সর্বাদৌ আত্মস্থ 
. করিতে হইবে। তারা আগে জাগ্ডক। নিজেরা নিজেদের চিনিয়া 
লউক। তারপর, তার নিজেরাই নিজেদের প্রকৃতি ও প্রয়োজনানুরূপ 
নিজেদের সমাজকে গড়িয়! পটিয়া শুধরাইয়া লইবে |” 

এই কথাগুলিতেই উপাধ্যায়ের সমাজনীতির যেমন, তেমনি তার 
স্বাদেশিকতারও সুন্দর পরিচয় পাওয়। যায় । 

বস্ততঃ উপাধ্যায় ভিন্ন ভিন্ন মানব-সমাজকে এক একটা স্বতন্ত্র, বিশিষ্ট 
জীবের মতন মনে করিতেন বলিয়! বোধ হয়। 5০৫18] 01£80190) 
ৰা সমাজ-জীব আধুনিক বিদেশীয় সমাঁজ-বিজ্ঞানের এই পরিচিত পরি- 
ভাষাটা তাঁর মুখে কখনও শুনিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে না । কিন্তু তার 
কথাবার্তায় তিনি যে এই আধুনিক সমাঁজতন্বটাকে দৃঢ় করিয়া ধররিয়াছিলেন 
ইহা খুবই বুঝিয়াছিলাম। আর প্রত্যেক সমাজকে এইরূপ বিশিষ্ট জীব- 
ধন্মীবলম্বী বলিয়া! মনে করিতেন বলিয়াই সকল সমাঁজ্রেই ভাল ও মন্দের 
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মধ্যে যে একটা অতি নিগুঢ় অঙ্গাঙ্গী যোগ আছে, এ কথাও তিনি বলিতেন। 
এইজন্তই বিলাতী সমাজের মন্দটাকে ছাড়িয়! শুদ্ধ ভালটাকে গ্রহণ করা 
আমাদের পক্ষে যেরূপ নিতাস্ত অসাধ্য, সেইরূপ আমাদের নিজেদের 
সমাজের ভালটুকুকে নিখু'তভাবে রক্ষা করিয়া, কেবল তাঁর মন্দটুকুকে 
একান্তভাবে পরিহার করাও একান্ত অসম্ভব । জীবদেহে যখন প্রাণশক্তি 
দুর্বল হইয়! পড়ে, তখনই কেবল তাহার অন্তরস্থ রোগের বীজাণু সকল 
প্রবল হইয়া অশেষ উৎপাত ও অমঙ্গল ঘটাইতে আরম্ভ করে, প্রাণীর 
সুস্থ সবল অবস্থায়, তাঁরা! নির্জীব ও অপকার পাধনে অক্ষম হইয়া পড়িয়া 
থাকে, এ যেমন সত্য; সমাজের ভালমন্দ সম্বন্ধেও ইহা! সেইবূপই সত্য । 
সমাজ মধ্যে যখন প্রাণশক্তি সতেজ ও সবল থাকে তখন সমাজেব রীতি- 
নীতি এবং শাসনসংস্কারের ভালটুকুই প্রবল হইয়া রহে ও তাহার মন্দট্রকু 
হতব্ল ও হীনতেজ হইয়া অপকার সাধনে অক্ষম হইয়া যায়। কিন্তু 
সমাজের প্রাণশক্তি হাস হইতে আরম্ভ করিলেই এ সকল অন্তনিহিত 
উৎপাত ও অমঙ্গলের বীজ অস্কুরিত হইয়া, সমাজকে বিপর্যস্ত করিয়া 
তুলিতে থাকে। স্থৃতরাং সমাজের প্রাণশক্তিকে জাগাইয়া তোলা, 
সেখানে বল সঞ্চার করা, এ সকলই সমাজসংস্কারসাধনের প্রথম ও মুখ্য 
কর্ম। এটা করিতে পারিলে, সমাজ একবার সজীব ও আত্মস্থ হইয়া 
উঠ্িলে, সামাজিক ব্যাধিসকলের বীজাণুগুলি আপনি মরিয়া যাইবে বা 
মূর্ঘ হইয়া পড়িন্া থাকিবে। উপাধ্যায় এই কারণেই সর্বাগ্রে ও 
সর্র-প্রযত্তে, স্বদেশ সমাজের প্রাণমধ্যে এই শক্তি সঞ্চার করিবার 
 জন্তই ব্যগ্র ছিলেন) বাহির হইতে উত্তেজক ওষধ দিয়া, সমাজ- 
দেহের ভিন্ন ভিন্ন স্থানীয় উপদ্রবসকলকে প্রশমিত করিবার জন্ 
হাতুড়ে চিকিৎসার আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। এ কথাটা না 
বুঝিলে, উপাধ্যায় কেন যে শেষ জীবনে সমাজ-সংস্কারের কথা তেমন 
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বেশী বলিতেন না, ইহার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করা সহজ বা সম্ভৰ 
হইবে না। 

উপাধ্যায়ের ভূয়োদর্শন এই ভাবটাকে বিশেষভাবে বাড়ায়! তুলিয়া- 
ছিল। বিলাত যাইবার পূর্বে, করাচীতে যখন বোৌঁমক খুষ্টায়-ধর্দর 
অনুশীলন করিতেছিলেন, তখন, উপাধ্যায় যতটুকু পরিমাণে সমাঁজসংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন, বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া ততটুকুও ছিলেন কি না, 
সন্দেহ। আমরা সমাজ-সংস্কার করিতে যাইয়া কোন্‌ পথে চলিতেছি, 
এই পথ ধবিয় চলিলে পবিণামে কোন্‌ স্থানে যাইয়া পৌছাইতে হইবে, 
বিলাতে যাইয়া ইংরেজ-সমাজেব গতিবিধি ও বীতিনীতি, মত ও আদর্শ 
এবং ভাবস্বভাব সুক্ষমভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, উপাধ্যায় তাহা বেশ করিয়। 
ধরিতে পারিয়াছিলেন। আর ত্র পথ যে আমাদের পক্ষে ভয়াবহ 
পরধর্ম্বের পথ,__-উপাধ্যায় ইহাঁও বিশ্বাস করিতেন। এই কারণেই 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া তিনি কতকটা পরিমাণে স্বদেশের সামা- 
জিক জীবনের ও সামাজিক আচার-বাবহারেৰ পক্ষপাতী হইয়া উঠেন। 
কামোপভোগপ্রবণ যৌবনকালে ধারা বিলাঁত যান, তাঁদের কথা যাহাই 
হউক না কেন, বেশী বয়সে, বিশেষতঃ প্রকৃত ধর্মজীবনের কথঞ্চিৎ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, ধাঁহারা বিলাতী সমাজের ভাবস্বভাব ও মতিগতি 
পরীক্ষা করিবার প্রত্যক্ষ অবসর প্রাপ্ত হন, তাহাদের অনেকেই, বোধ 
হয়, স্বদেশের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের সমধিক পক্ষপাতী হইয়া 
বিলাত হইতে স্বদেশে ফিরিয়া আইসেন অন্ততঃ উপাধ্যায় মহাশয় 
সম্বন্ধে এরূপই ঘটিয়াছিল। এই জন্যই উপাধ্যায় মহাশয় শেষ জীবনে 
সমাজ-সংস্কারকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে এতটা শঙ্কিত হইতেন্‌.। 

এরূপ শঙ্কা যে একান্তই অস্বাভাবিক বা নিতান্তই অযৌক্তিক, এমনই 
কি বলিতে পারা যায়? ইংরেজি শিথিয়া, ফুরোপীয় ঝাঁঝের ব্যক্তিত্বাভিমানী 
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অনধীনতার ও গণতন্ত্রতার আদর্শে মুগ্ধ হুইয়া, আমরা এক সময়ে 
সমাজ-সংস্কারব্যাপারটা যত সহজ মনে করিয়াছিলাম, বাস্তবিক ষে তাহ! 
তত সহজ নহে, এ জ্ঞান অনেকেরই অল্পে অল্নে জন্মিতেছে। বিশেষতঃ 
যুরোপীয় সমাজচিত্রের ধ্যানে এই জ্ঞান বাড়িয়া উঠে বৈ হাস হয় না। 
এক এক করিয়া, আমাদের বর্তমান সমীজ-সংস্কারের মুখ্য প্রয়াসগুলিকে 
ধীরভাবে তাকাইয়া দেখিলেই, ইহা! বুঝিতে পারা যাঁয়। উপাধ্যায় এটী 
খুব ভাল করিয়া! বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই, এতটা সরাসরিভাবে সমাজ- 
সংস্কাবের চেষ্টার আপনিও প্রবৃত্ত হন নাই, অপবকেও এ কার্যে 
প্রোৎ্সাহিত কবিতেন না। 

প্রচলিত সংস্কার-প্রয়াসিগণ আমাঁদের জাতিভেদ-প্রথাটা ভাঙগিয়া 
দিবার জন্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। এ ব্যগ্রতা স্বাভাবিক। বর্তমানে 
এই জাতিভেদ-প্রথা যে আকার ধারণ কবিক়্াছে, তাহাতে সমাজের 
স্থবিরতা যে অনেকটা বাড়িয়া গিয়াছে, ইহ! অস্বীকার করাও যাঁয় না। 
আর পূর্ব পূর্ব যুগেও মহাজনের সময়ে সময়ে, এই বংশগত জাতিভেদ্‌- 
গ্রথার সংস্কার সাধন যে করেন নাই, তাহাও নহে। জাতিভেদের 
কঠোর শাসন সন্বেও বহুকালাবধি হিন্দুসমাজে যে বীজ-মিশ্রণ ঘটিয়! 
আসিয়াছে, ইহাও বোধ হয় প্রমাণ করা কঠিন নহে। এইরূপ বীজ- 
মিশ্রণে কেবল বিবিধ বর্ণসঙ্করেরই উৎপত্তি হয় নাই, ধাঁরা সমাজে সঙ্করবর্ণ 
বলিয়া! পরিচিত নহেন, তাহাদের মধ্যেও যে এরূপ বীজমিশ্রণ ঘটিয়াছে, 
ইহারও প্রমাণ-প্রতিষ্টা অসাধ্য নহে। এততদ্যতীত বৈষ্ণব ও শাক্ত উভয় 
মার্গের সাধক ও সম্প্রদায়-প্রবর্তকগণের মধ্যে কেহ কেহ প্রকাশ্তভাবেই 
এই জাতিতেদ-প্রথাকে শ্বল্পবিস্তর ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন, ইহাও অস্বীকার 
করা যায় না। সুতরাং বর্তমানেও যে এ প্রথার সংস্কার প্রয়োজন নয়, 
অথবা সংস্কার হইবে না, এমন কথা কে বলিবে ? উপাধ্যায় কখনও এমন 
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কথা বলেন নাই, তিনি জীবনের কোনও বিভাগে এপ স্থবিরতা ও 
বদ্ধভাবের পক্ষপাতী ছিলেন না, এ কথা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারা যার । 
কিন্তু তথাপি যে ভাবে আমাদের বর্তমান সমাজ-সংস্কারকেরা জাঁতিভেদ- 
প্রথাকে ভাঙ্গিতেছেন বা ভাঙ্গিতে চাহিতেছেন, উপাধ্যায় তাহার সমর্থন 
করেন নাই। আর করেন নাই এই জন্য যে আমরা এই পথে আমাদের 
প্রাচীন জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ সাধন করিয়া, বিদেশের আমদানী আর 
এক প্রকারের ঘ্বণ্যতর ও সহত্রগুণে অধিক অমর্গজলকর জাতিভেদের 
প্রতিষ্ঠা করিতে বসিয়াছি। বিদেশীয় সমাজে ইহাকে জাতিভেদ বলে না 
বটে। তাহারা হহাকে শ্রেণীভেদ বলেন। কিন্তু যে নামেই নির্দিষ্ট 
হউক না কেন, বস্ত দুটা এক না হইলেও যে নিতান্তই স-জাতীয় ইহা 
কি অস্বীকার করা যায়? আব এখানে প্রশ্ন এই যে সামাজিক স্থবিরতা- 
পোষক যে বংশগত জাতিভেদ আমাদের দেশে প্রচলিত আছে, তাহার 
যতই দোষ থাকুক না কেন, ইহার বদলে আমরা, সংস্কারের নামে, 
সমাজের বিপ্লবসাধক, পদগত বা ধনগত যে বিলাতী শ্রেণীভেদকে 
জ্ঞাতদারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, আমাদের সমাজে বরণ 
করিয়া লইতেছি, তাহার দোষ তদপেক্ষা বেশি কি ন1? এই বিষয়ে 
উপাধ্যায় এই প্রশ্নটাই তুলিতেন। আব এই প্রশ্নের সোজ| উত্তর কেবল 
একটা-__বিলাতী শ্রেণীভেদের দোষ আমাদের জাতিভেদের দৌষ অপেক্ষা 
আকারে ভিন্ন হইলেও, ওজনে কম নহে । আমাদের জাতিভেদ মানুষের 
মনুষ্ত্ব-বস্তকে হয় ত কোনও কোনও স্থলে চাপিয়া রাখে, বিলাতী শ্রেণী- 
ভেদ তাহাকে পিষিয়৷ মারে । সুতরাং যেরূপ করিয়াই হউক, এই পুরাগত 
জাতিভেদকে ভাঙ্গিয়া দিলেই যে আমাদের সমাজ উন্নতির পথে ও 
কল্যাণের পথে অগ্রলর হইবে, উপাধ্যায় এমনটা বিশ্বাস করিতেন না । 
জাতিভেদের সংস্কার সন্বন্ধে যে কথা, অন্তান্য সমাজসংস্কার সম্বন্ধেও 
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সেই কথা । যেটাকে ভাঙ্গিয়া যেটাকে গড়িতে যাইতেছি, তাহ! কি বেশি 
ভাল? যেমন প্রচলিত জাতিভেদ, সেইনূপ বর্তমানে ঘে আকারে 
বালাবিবাহ-প্রথা দেশে প্রবর্তিত আছে, তাহাও সমাজের উন্নতি ও 
"কল্যাণের ঠিক সহায় যে নয়--এ কথা উপাঁধ্যায় জানিতেন এবং 
মানিতেন। এ কুপ্রথী এক সময়ে আমাদের সমাজেও ছিল না। কোন্‌ 
যুগে, কি কারণে, কোন্‌ বিশেষ অবস্থাধীনে ইহা প্রচলিত তয়, স্থির কর! 
বহু-বিভ্ৃত ও সুক্ষ গব্ষণা-সাপেক্ষ । কিন্তু যখন এবং যে কারণেই ইহা! 
প্রথমে প্রবর্তিত হউক না! কেন, হিন্দুসমাজে যখন প্রাণশক্তি প্রবল ছিল, 
তখন সমাজ আপনা হইতেই ইহার আনুসঙ্গিক অমঙ্গল ফলগুলি, একাস্ত- 
ভাবে না হউক, অন্ততঃ বহুল পরিমাণে নিবারণ কবিবাব উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া লইয়াছিল। সমাজের সে প্রাণশক্তির হীনতা নিবন্ধন ক্রমে 
এ সকলও বার্থ বা নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । সুতরাং আজ বাল্যবিবাহ-প্রথা 
যতটা অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে, কিছুকাল পূর্বেও তত অনিষ্টকর 
ছিল না। এ সকলই সত্য। সকলে না হউক, অতি নিষ্ঠাবান অথচ 
চিন্তানীল হিন্দু ধাহাবা, তাহাবাও এ সকল স্বীকার করেন। কিন্তু এই 
প্রথাকে জোর করিয়া! বন্ধ করিলে, আব তাহার বদলে বিলাতী ছাঁচের 
যৌবন-বিবাহ ও যৃননির্বাচন-প্রথা প্রবর্তিত হইলে, আমরা কোথায় 
গিগ্লা ঈাড়াইব, তাহাঁতে আমাদের সমাজের বেশি অমঙ্গল আশঙ্কা হইবে 
কি না, এ সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া, তাঁহারা সহসা এ সংস্কার-কার্য্ে 
হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হন ন!। 

এইব্ূপে আমাদের সমাজবিধানে যে সকল মন্দ জাগিয়া উঠিয়াছে, 
তাহাকে জোর করিয়া! উপড়াইয়! দিলে, তার ভাল যাহা আছে, তাহাও 
নষ্ট হইয়া যাইবে কি না, এই ভয়েই উপাধ্যায় মহাশয় সমাজ-সংস্কার 
বিষয়ে এতটা শঙ্কিত হইয়া চলিতেন। নতুবা আমাদের সমাজে বর্তমান 
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অনিষ্টকর প্রথা সম্বন্ধে তিনি যে অন্ধ ছিলেন, কিম্বা এ সকলের পরিবর্তন 
ও সংশোধন ইচ্ছা করিতেন না,_এমন কথ! কিছুতেই বলা যায় না। 

অন্ত প্রসঙ্গে যাহা! বলিয়াছিলাম, উপাধ্যায়ের সমাজানুগত্য ও সমাজ- 
নীতি সম্বন্ধেও তাহাই বলিতে পাঁরি। উপাধ্যায় স্বদেশী সমাজকে, লোকে 
দেবতার মন্দিরকে যে চক্ষে দেখে, সেই চক্ষে দেখিতেন। ভক্ত লোকেও 
প্রয়োজন হইলে আপনার দেবতার মন্দির ভাঙ্গিয়! থাকেন, কিন্তু ভাঙ্গি- 
বার জন্ত তাহা ভাঙ্গেন না, অন্য দেবতার প্রতিষ্ঠার জন্যও তাহাকে নষ্ট 
করেন না । আপনার দেবতার সেবার সৌকর্ষ্যার্থেই ভাঙ্গিয়া থাকেন 
এবং ভাঙ্িবার সময়, শাস্ত সমাহিত, শুদ্ধ বুদ্ধ হ্ইয়া, ভক্তির সঙ্গেই 
ভাঙ্গেন। এন্পভাবে যদি কেহ হিন্দুসমাজের সংস্কারে প্রবৃত্ত হন, 
উপাধ্যায় তাহার সে চেষ্টাকে মাথায় করিয়৷ লইতেন, ইহা জানি। আর 
প্রচলিত সমাজ-সংস্কার-চেষ্টার মধ্যে এই সংযম, এই শ্রদ্ধা ও এই ভক্তির 
প্রতিষ্ঠ। দেখিতে পান নাই বলিয়াই তিনি ইহার সমর্থন করিতে পারেন 
নাই। তিনি স্বদেশ-বস্তকে কেবল ভালবাসিতেন যে তাহা! নয়, আস্ত- 
রিক ভক্তিও করিতেন। তার সমাজান্ুগত্যের মধ্যে ও সমাজনীতির 
মূলে এই অপূর্ব স্বদেশভক্তিটা সর্ধদ! জাগিয়া থাকিয়া, তাহার চরিত্রের 
এই বিশিষ্টতাকে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। 


স্পপপপিিশি 


পণ্ডিত শিবনাঁথ" শাস্ত্রী 


ও 


ব্রাহ্মসমাজ 


আধুনিক ভারতবর্ষের শিক্ষা ও সাধনা ব্রাহ্মসমাজের নিকটে অশেষ- 
প্রকারে খণী। আমরা এ খণ অস্বীকার করিলেও, ইতিহাস কখনও 
তাহা! ভুলিয়া থাকিবে ন। 

আমর! আজ যাহাকে ব্রাহ্মধর্্ম বলিয়া! জানি, দেশের লোকে তাহা! 
এপর্য্স্ত গ্রহণ করে নাই ; কখনও যে করিবে, ইহা কল্পনা করাও অস- 
স্তব। কিন্তু এই ধর্মের হাওয়াটা দেশের সকল সম্প্রদায়ের উপরেই 
্বল্পবিস্তর পড়িয়াছে এবং ইহার সাধারণ ভাঁবগুলি যে অনেকেই অজ্ঞাত- 
সারে আত্মসাৎ করিয়াছেন ও করিতেছেন, এ কথাই কি অঙ্গীকার করা 
সম্ভব? ব্রাহ্মমমাজ এ পর্য্স্ত যে তত্বসিদ্ধান্তের উপরে আপনার ধর্ম 
বিশ্বাসকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সে সিদ্ধান্ত দেশের ধশ্মচিন্তায় 
এখনও কোনও স্থান পায় নাই) কখনও যে পাইবে, তারও কোনও 
সম্ভাবনা নাই। এ দেশে এবং অন্ত দেশে এক সময়ে ধারা এই যুক্তিবাদী 
সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহারাই ক্রমে সে সিদ্ধান্তের অপূর্ণতা ও 
অসঙ্গতি দেখিয়া, তাহাকে বর্জন করিতেছেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া ব্রাহ্মসমাজ যে ঘুক্তিমার্গ আশ্রয় করেন, তাহার 
প্রভাবে দেশের প্রাচীন ও প্রচলিত ধন্মবিশ্বাস ও ধন্মসাধন যে বহুল 
পরিমাণে যুক্তিপ্রতিষ্ঠ ও অর্থসম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছে, ইহাও সর্তা। ব্রাহ্ম- 
সমাজ যে আদর্শে ও যে ভাবে আমাদের প্রাচীন সমাজের সংস্কারসাধনে 
প্রবৃত্ত হন, দেশের লোকে সর্বতোভাবে তাহা অঙ্গীকার কর! দূরে থাকুক, 
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বরং ্রতাক্ষতাব তাহাকে প্রতযানই করিয়াছেন কিন্ত ব্রাঙ্গনমাজের 
সমাজটস্কারচেষ্টার পরোক্ষ প্রভাবেই যে আজ ভারতের, বিশেষত; বাল] 
দেশের, হিন্দুসমাজ নান! দিকে উদ্ধার ও উন্নতিমুখী হইন্না উঠিতেছে, 
ইহাই বা অস্বীকার করা ঘায় কি? 

আর ব্রাঙ্মসমাজ আমাদের বর্তমান সমাজবিবর্তনে একট! শৃন্যতাকে 
পূর্ণ করিয়াই, আপাততঃ এরূপ নিক্ষলতা লাভ করিয়াও ফলতঃ দেশের 
ধর্শকর্মের উপরে এতটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছেন। ্রান্গধর্ম 
যতই কেন বিদেশীয় ভাঁবাঁপন্ন হউক না, ইহা! যে ভারতবর্ষের বিশাল হিন্দু- 
সমাজের উপরে উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসে নাই, কিন্তু তাহার বর্তমান 
সামাঁজিক বিবর্তনের ধারাটাকে আশ্রয় করিয়া ভিতর হইতেই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, ইহা মাঁনিতেই হইবে। 


সমাজ-বিবর্তনের ক্রম 


এই সামাজিক বিবর্তনের গতিটা সোজা! নয়, কিন্তু বীক1। সে ধাকাও 
একটু অদ্ভুত রকমের । ইংরেজিতে ইহাকে স্পাইর্যাল (581 ) বলে 
আমাদের ভাষায় ইহার কোনও প্রতিশব্দ আছে বলিয়া মনে পড়ে না। 
কোনও সোজা খুঁটির গায়ে গোড়া হইতে আগা পর্যন্ত, খানিকটা করিয়া 
বাবধান রাখিয়া, ধদি একখান! কাপড় বাঁ একটা রজ্জ, জড়াইয়া দেওয়া 
হয়, তবে এই কাপড়ের বাঁ রজ্জ্‌র গতি যেরূপ হুইবে, সমাজ-বিবর্তনের 
গতিও সেইন্ধপ। এইন্ধপ বক্রগতিকেই ইংরেজিতে স্পাইর্যাল-গতি 
বলে। এ গতি একটানা কেবল উপরের দিকে চলে না। একটু উপরে 
উঠিয়া আবার একটু নীচে নামিয়া আইসে। কিন্তু এইরূপ, নিষ্াভিমুখী 
হইয়াও, আগে যতটা নীচে ছিল, কদাপি ততটা নীচে আর যায় না। বরং 
নীচে নামিতে যাইয়াও সর্বদাই আগে যতটা উচ্চে ছিল, প্রত্যেক স্থানেই 
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তার চাইতে উপরে থাকে | আব এরই জন্ত মোটের উপরে এই গতি 
সর্বদাই উর্ধমুখী হইয়া পরিণামে চবম উন্নতি লাভ করে । সমাজবিবর্তীনের 
ধারাও ঠিক এইরূপ । 

সমাজ এই বক্রগতিতে চলিয়া, এক একবার নামিয়া আসিয়া আবার 
উপরে উঠিতে তিনটা অবস্থার ভিতর দিয়া যায়। আধুনিক সমাজতন্ববিদ্‌ 
পণ্ডিতেরা ইহার প্রথম অবস্থাকে ইংরেজিতে 110170£51761র বা 
নির্বিশেষ-একাকাঁরত্বের অবস্থা বলেন । দ্বিতীয় অবস্থাকে ৭10657- 
(1%501)এর বা বিশিষ্ট বহুত্বের ও পার্থকোর অবস্থা বলেন। তৃতীয় 
অবস্থাকে 1792507এর বাঁ মিলনের, সামঞ্জস্তের, একত্বের অবস্থা 
বলিয়া থাকেন। এই কথা তিনটা জীবজগতের বিবর্তনের ইতিহাস 
হইতেই মুলে গৃহীত হইয়াছে । সামাজিক বিবর্তনে এই অবস্থাগুলির 
অন্তরূপ নাম হওয়াই বাঞ্চনীয়। আমাদের শাস্ত্রীয় পরিভায! ব্যবহার 
করিলে, বিবর্তনের প্রথম পাদ বা প্রথম অবস্থাকে তামসিক, মধ্যমপাদ 
বা মধোব অবস্থাকে রাজসিক এবং শেষের পাদকে বা অবস্থাকে সাব্বিক 
বলাই সঙ্গত হইবে । আমাদের পৌরাণিকী কাহিনীর স্থষ্টিগ্রকরণে এই 
বিবর্তন-ত্রমটীই বাক্ত হইয়াছে। 

স্থ্টির আদি অবস্থা নির্বিশেষ-একাঁকারত্বেরই অবস্থা । ইংরেজিতে 
ইহাকে শ্বচ্ছন্দেই 1:017010791র অবস্থা বলা যাইতে পারে। 
আমাদের পৌরাণিকী কাহিনী নিখিল বিশ্বের বীজরূপী, অপক্ষীরুত- 
পঞ্চমহাভৃতাত্মক অগুমধ্যে ব্রন্মীণ্ডের বিবর্তনশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
য়াছেন। অগু-বস্তর-ঞ্ক্ষণ নির্বিশেষত্ব ও একাকারত্ব। কারণান্ধি- 
মধ্যে, এই অপঞ্ষীকৃত-পঞ্চমহাভূতাত্মক অণ্ডের ভিতরে, সৃষ্টির পুর্বে, 
হিরণাগর্ভ বা মহাবিষণণ যোগনিদ্রাতিভূত হইয়া থাকেন। সাংখ্যদর্শন 
এই তত্বকেই অব্যক্ত বা প্রকৃতি বলিয়াছেন। এই তত্বে সত্ব, রজঃ, 

৬৪০ 
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তমঃ এই গুণত্রয় সাম্যাবস্থায় বিরাজ করে। ত্রিগুণের এই 
সাম্যাবস্থাই বিশ্ববিবর্তনে, স্বষ্টিপ্রকরণে, 1)07)0867010"র অবস্থা । 
এই সাম্য ভাঙ্গিবা মাত্রই মহাবিষ্ণুর যোগনিদ্রাও ভাঙ্গিয়া যায় 
এবং নির্রিশেষ-একাকারত্ব হইতে ক্রমে, রজংপ্রাধান্তহেতু, সবিশেষ ও 
বহু-আকারসম্পন্ন বিশাল ও বিচিত্র ব্রহ্গাণ্ডের প্রকাশ আরন্ত হয়। 
ইহাই 1/:0009501এর বা ভেদ-প্রতিষ্ঠার অবস্থা । ভেদমাত্রেই 
বিরোধাত্বক, আর বিরোধমাত্রেই উপায়পধ্যায়ভূক্ত ) তাহার নিজম্ব 
কোনও লক্ষা বা উদ্দেশ্ত নাই। বিরোধ আপনাকে বিনাশ কবিয়াই 
আপনার সার্থকতা লাভ করে। সুতরাং এই বিরোধের বা 11ভা৩2- 
০৮০]এর অবস্থা কদাপি স্থায়ী হইতে পারে না। ভেদের ভিতর দিয়া 
অভেদের প্রতিষ্ঠা হইলেই তবে সে ভেদ আপনার সার্থকতা! লাভ করে। 
এইজন্ 0116:000180101এর পরে 1792180%. হইবেই হইবে । এই 
1009878001) একত্বের, অভেদের, কিন্বা! অচিন্ত্যভেদাভেদাত্মক মহাঁন্‌ 
একের প্রতিষ্ঠা করে; এবং এই একত্বে বা 172878007/এ বিবর্তন- 
প্রণালী পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। [101008500165, 01059709001 
109£785০0-_বিবর্তনক্রিয়ার এই তিন পাদের প্রথম পাদে তমোগুণের, 
দ্বিতীয় পাদে রজোগুণের, তৃতীয় পাদে সত্বপুণের প্রাধান্ট হইয়া থাকে । 
এই ত্রিপাঁদকে আশ্রয় করিয়াই জনসমাজ নিয়ত বিবর্তিত হইতেছে । 
কিন্তু সমাজবিবর্তনের এই ত্রিপাঁদচক্রে যে সমাজ-জীবনের আদি হইতে 
শেষ পর্য্যন্ত, কেবল একবার মাত্র ঘুরিয়া আইসে, তাহা নয়। সমাজ- 
বিবর্তনের গতি কখনও কোথাও থামিয়! যায় না । সমাজ নিয়তই বিবন্তিত 
হইতেছে । ন্ৃতরাং এই ত্রিপাদচক্রও নিয়ত ঘুরিভেছে4 তমঃ রজঃ 
সত্ব এই তিনগুণ, প্রত্যেক সমাজের জীবনে, একের পর অন্ঠে, বাঁরস্বার 
প্রবল হইয়া, এই ত্রিপাঁদ চক্রের গতিবেগ রক্ষা করিতেছে । যুগে যুগে 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্দ্রী ও ব্রাহ্ষপমাজ " ১৪৭ 


একবার করিয়া এই গুপত্রয়কে আশ্রয় করিয়া এই ত্রিপাদচক্র ঘুরি 
আসিতেছে। প্রত্যেক যুগের আদিতে সমাজ ঘোরতর তামসিকতার দ্বারা! 
আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে। পূর্বতন যুগের শ্রেষ্ঠতম সাত্বিকতা, কালবশে, 
শাস্ত্রে ও সংস্কারে, আচারে ও অনুষ্ঠানে আবদ্ধ হইয়া ক্রমে গতান্ুগতিকতা! 
প্রাপ্ত হয়। সমাজের ধর্মকর্ম সকলই তখন প্রতিষ্ঠানবদ্ধ হইয়া প্রাণহীন 
ও অর্থশূন্ঠ হইয়া! পড়ে । সমাজ তখন জড়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া, জড়গতিমাত্র লাভ 
করে। এই জড়ত্বতমেরই'পধর্ম। এ অবস্থা তামসিক 1)02708০- 
1610 রই অবস্থা। ক্রমে তখন আবার সমাজমধ্যে রজোগুণ জাগিয়৷ উঠিতে 
আরম্ভ করে । এই রজঃপ্রাবলা নিবন্ধন অসার সমাজদেহে ভেদবিরোধের 
থষ্টি হইয়া, নূতন শক্তির সঞ্চার হয়। ইহাই রাজসিক 4107০28- 
৮০এর অবস্থা । সর্বশেষে সত্বগুণ প্রবল হইয়া এই ভেদবিরোধের 
উপশম ও শাস্তি হইতে আরম্ভ করে। সমাজ তখন অভিনব সামঞ্জন্তের 
ও সঙ্গতির সাহায্যে পূর্বতন যুগের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ ও অবস্থাকে ছাড়াইয়া 
আরো উপরে উঠিয়া যায়। এইব্ূপে বক্রভাবে, স্পাইর্যাল (93181) 
গতিতে সমাজ ক্রমে উন্নতির অভিমুখে অগ্রসর হয় । 


আধুনিক ভারতের সামাজিক বিবর্তনে ব্রাঙ্গসমাজের স্ান 


বর্তমান যুগের প্রারস্তে, সমগ্র ভারতসমাজ অগাঁধ অবসাদে নিমগ্ন 
ছিল। ধর্ম প্রাণহীন, অনুষ্ঠান অর্থহীন, প্রকৃতিপুঞ্জ জ্ঞানহীন, সমাজ 
আত্মচৈতন্তহীন হইয়া পড়িয়াছিল। ঘোরতর তামসিকতা শ্রেষ্ঠতম সাব্বি- 
কৃতার ভাণ করিয়া, ভীতিকে শম, নিবর্বীধ্যতাকে দম, নিদ্রালম্তসম্ভৃত 
নিশ্চেষ্টতাকে নির্ভর বলিয়া আলিঙ্গন করিতেছিল। ভারতসমাজের এই 
ঘোরতর তামসিকতাচ্ছন্ন অবস্থায় ইংরেজের শাসন, থৃষ্টায়ানের ধরা, 
যুরোপের সাধনা এক অভিনব আদর্শের প্রেরণা লইয়া আমাদের মধ্যে 


১৪৮ চরিত-কথা 


আসিয়া উপস্থিত হয়। এই নূতন শক্তি-সংঘর্ষে এই তামসিকতা' অল্পে অল্পে 
নষ্ট হইয়া অভিনব রাজসিকতা৷ জাগিয়! উঠিতে আরম্ত করে৷ এই বিচিত্র 
যুগসন্ধিকালে ব্রাঞ্ছদমাজের জন্ম হয়। মুরোগীয় সাধনার এই প্রবল 
রাজসিকতাকে আশ্রয় করিয়াই ব্রাঙ্মসমাজ, ধন্মে ও কর্মে, সর্বববিষর়ে 
স্বদেশী সমাজ যে ঘোরতর তামসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিল, 
প্রতিবাদী ধর্মের প্রবল আঘাতে তাহাকে ভাঙ্গিতে আরস্ত করিয়া, 
আধুনিক ভারতের বিবর্তনগতিকে 1018০1)৩1 বা 0)5919এর অবস্থা 
হইতে 01601610181001) বা 7৮00)5515এর অবস্থায় লইয়! যান। আর 
তিন জন প্রতিভাশীলী পুরুষকে আশ্রয় করিয়া ব্রাহ্মদমাজ আধুনিক 
ভারতবর্ষের ধর্ম, ও কর্মাকে ঘোরতর তাঁমসিকতা হইতে মুক্ত করিয়া, 
তাহার মধ্যে অভিনব রাজসিকতার সঞ্চার করিয়াছেন। প্রথম-_মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর; দ্বিতীয়_ব্রন্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন; তৃতীয়-_ পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্ত্ী। 


রাজধি রাষযোহন ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ 


রাজা রামমোহন রায়কেই লোকে ব্রাক্মমমাজের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া 
গ্রহণ করে সত্য; কিন্তু তিনি যে ভাবে ব্রাহ্মদমাজকে গড়িয়া তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন, আর ব্রাহ্মমাজে তাঁর পরবর্তী নেতৃবর্গ যে ভাবে ইহাকে 
গড়িয়। তুলিয়াছেন, তাহার মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ ফীড়াইয়া 
গিয়াছে । রাজা একান্তভাবে শাস্্প্রামাণ্য বর্জন করেন নাই। মহর্ষি 
দেবেন্্রনাথ বেদকে প্রামাণ্যমর্ধ্যাদাত্রষ্ট করিয়! শুদ্ধ ব্যক্তিগত বিচারবুদ্ধির 
উপরেই এঁকাস্তিকভাবে সত্যাসত্য ও ধর্্ীধর্ম- মীমৃংলার ভার অর্পণ 
করেন। রাজা ধন্মসাধনে যে গুরুরও একটা বিশেষ স্থান আছে, ইহা 
কখনও অস্বীকার করেন নাই। মহুধি দেবেন্দ্রনাথ যেমন শাস্ত্র সেইরূপ 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ত্রাহ্মসমাজ ১৪৯ 


গুরুকেও বর্জন করিয়া, প্রত্যক্ষ আত্মশক্তি ও অপ্রত্যঙ্ষ ব্রন্মকূপার 
উপরেই সাধনে বথাযোগা সিদ্ধিলাভের সম্ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
রাজ! কি তন্বাঙ্গে, কি সাধনাঙ্গে, ধর্মের কোনও অঙ্গেই, স্বদেশের 
সনাতন সাধনার সঙ্গে আপনার ধর্ম্সংস্কারের প্রাণগত যোগ নষ্ট করেন 
নাই। মহ্র্ষি একপ্রকারেব স্বাদেশিকতার একান্ত অনুরাগী হইয়াও, 
প্রকৃতপক্ষে এই যোগ রক্ষা করেন নাই এবং করিতে চেষ্টাও করেন নাই। 
রাজ! বেদান্তের উপরেই আপনার তত্সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করেন। মহষি 
প্রক্কতপক্ষে অষ্টাদশখৃষ্টশতাব্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের উপরেই তাহার 
্রাঙ্গধন্মকে গড়িয়া তুলেন। রাজা বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য ধম্মকেই বীঁ্গধন্ম 
বলিয়া প্রচার কবেন। মহধি তাহাব আপনার আতপ্রতায় বা স্বান্ুভৃতি 
প্রতিপাদ্য ধর্মকেই ব্রাহ্মধন্মন বলিয়া প্রতিষ্ঠিত কবেন। রাজা বৈদাস্তিক 
হইলেও তাঁর পূর্বতন কোনও বৈদাস্তিক সিদ্ধান্তকেই একান্তভাবে সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু শান্ত্রাবলম্বনে যে সকল ফুক্তিপ্রমাণা- 
দিকে আশ্রয় করিয়া, পূর্বতন খষি ও মনীষিগণ আপন আপন সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, রাজা রামমোহন সেই প্রাচীন খষিপন্তার অনুসরণ 
করিয়াই, আধুনিক সময়ের উপযোগী এক সমীচিন বেদাস্তসিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন। ইহাতে স্বদেশের ধর্মের ধারাবাহিকতা 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া যায়, অথচ পুর।তনের উপরেই, পুরাতনের সঙ্গে যুক্ত হইয়া, 
পুরাতনের শিক্ষা ও সাধনাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াই_-দেশকালের 
উপযোগী নৃতন সিদ্ধান্তের ও প্রতিষ্ঠা হয়। মহধিও পুরাতনকে কতকটা 
রক্ষা করিতে চাহিয়্াছেন বটে, কিন্তু সে কেবল তার অভিজাত প্রকৃতির 
বলবহী রক্ষণণীলতার অনুরোধে । তিনি ঘষে সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহার সঙ্গে তার এই চেষ্টার কোনই অপরিহার্য সম্বন্ধ ছিল না। মহধির 
্রাঙ্গধন্গ্রন্থে কেবল উপনিষদ্দের উপদেশই উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে 
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সত্য; কিন্ত এ সকল উদ্ধৃত উপদেশের প্রামাণ্যমর্ধ্যাদা শ্রুতি-প্রতিষ্ঠিত 
নহে, মহধির আপনার স্থান্্ুভূতি-প্রতিষ্ঠিত মাত্র। উপনিষদের যে সকল 
শ্রুতি মহধির নিকটে সত্য বলিয়া বোধ হইয়াছে, তিনি সেগুলিকেই 
বাছিয়া বাছিয়৷ আপনার ব্রাহ্গধর্মগ্রন্থে নিবদ্ধ করেন ;--খধিরা কি সত্য 
বলিয়া! দেখিয়াছিলেন বা জানিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান তিনি করেন নাই । 
কোনও শ্রুতির বা! উত্তরার্ধ, কোনওটার বা অপরার্ধ, যার যতটুকু তার 
নিজের মনোমত পাঁইয়াছেন, তাহাই কাটিয়া ছাঁটিয়া আপনার ব্রাঙ্গধন্ম, 
গ্রন্থে গাঁথিয়া দিয়াছেন। অতএব মহর্ষির ব্রান্গধ্মগ্রস্থে বিস্তর শ্রুতি 
উদ্ধৃত হইলেও, এ গ্রস্ত তার নিজের। ইহার মতামত তাঁর, প্রাচীন 
খষিদিগের নহে। স"স্কৃত শ্লোক উদ্ধার না করিয়া কেবল বাঙ্গল! ভাষায় 
এ সকল মতামত লিপিবদ্ধ করিলেও, তার যতটুকু মর্য্যাদী থাঁকিত, উপ- 
নিষদের বুকৃনী দেওয়াতে ইহা তদপেক্ষা বেশী মর্ধ্যাদ| লাভ করে নাই। 
যুরোপীয় যুক্তিবাদিগণের অন্ততম উপদেষ্টা মন্কিওর ডি কন্ওয়ের 
(1097009 1). 00178) সঙ্কলিত শান্ত্রসংগ্রহের বা 3৪০৬৭ 
4১061১010£)”র যে পরিমাণ ও যে জাতীয় শাস্ত্প্রামাণ্য ও শাস্তরমর্ধাদ। থাকা 
সম্ভব, মহধির সঙ্কলিত ব্রা্মধর্মগ্রস্থের সে পরিমাণ ও সেই জাতীয় শাস্- 
প্রামাণা এবং শাস্্রমধধ্যাদীই আছে বা থাকিতে পারে । তার বেশী নাই। 
কিন্তু রাজা রামমোহন যে সমীচিন মীমাংসার সাহায্যে স্বদেশের পুরা- 
তন সাধনার উপরেই নূতন যুগের নৃতন সাধনাকে গড়িয়া তুলিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সে মীমাংসা-প্রতিষ্ঠার অনুকূল কাল তখনও উপস্থিত হয় নাই। 
লোকের মন তখনও তাহা গ্রহণ করিবার জন্ত প্রস্তত হয় নাই। ফলতঃ 
যে বিবেক জাগ্রত হইলে লোকের* মনে পুরাতন ও. প্রঈ্টলিতের প্রাণ- 
হীনতীর জ্ঞান জন্মিয়া থাকে, এদেশে তখনও সে বিবেক জাগে নাই। 
শীস্ত, সন্দেহ, বিচার, সমন্বয়, সঙ্গতি--ইহাই মীমাংসার ত্রম। যতক্ষণ 
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না শাস্ত্রে সন্দেহ জন্মে, ততক্ষণ বিচারের অবসর ও মীমাংসার প্রয়োজনই 
উপস্থিত হয় না। রামমোহনের অলোকসামান্ত প্রতিভা প্রাচীন ও 
প্রচলিতের অসারতা ও ভ্রান্তি দেখিয়া তাহার প্রতি সন্দিহান হইয়াছিল । 
তাই সেই সন্দেহ হইতে বিচার, সেই বিচারের ফলে তিনি নূতন মীমাংসায় 
উপনীত হন। কিন্তু দেশের লোকের মনে তখনও এরূপ গভীর সন্দেহের 
উদয় হয় নাই তাহাদের বিবেকও জাগে নাই । প্রাচীনকে লইয়াই তীর! 
তখনও সন্তুষ্ট ছিলেন। শাস্ত্র ও স্বাভিমতের মধ্যে তখনও কোনও প্রবল 
বিরোধ উৎপন্ন হয় নাই। দেশের লোকে শাস্ব কি, তাহ! জানিতেন না । 
জানিবার প্রয়োজন-বোধ পর্য্য্ত তাহাদের জন্মায় নাই। সুতরাং রাজ 
যে মীমাংসার প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন, তাহা৷ বুঝিবার ও ধরিবার 
বাসনা এবং শক্তি ছুয়েরই তখন একান্ত অভাব ছিল। 

রাজার সময়ে যে সন্দেহ জাগে নাই, মহযির সময়ে তাহা! জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। রাজার জীবদ্দশায় অষ্টাদশখুষ্টশতাব্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদ 
এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিত্তকে অভিভূত করিতে আরম্ভ করে নাই । 
প্রাচীন ও প্রচলিতের প্রতি রাজার মনে যে সন্দেহের উদয় হইয়াছিল, 
তাহা মোহম্মদীয় যুক্তিবাদেরই ফল, খৃষ্ীয় যুক্তিবাদের ফল নহে । ফরাসী 
বিপ্লবের চিন্তানায়কগণের সঙ্গে রাজার তখনও কোনই পরিচয় হয় নাই। 
পাটনায় যাইয়া, পারসী ও আরবী পড়িয়া, মোহম্মর্ীয় তন্ত্রের মোতাজোলা 
সম্প্রদায়ের যুক্তিবাদের শিক্ষার্দীক্ষা লাভ করিয়াই, রাজা সর্ঝপ্রথমে 
পৌরাণিক হিন্দুধর্মের তথাকথিত পৌন্তলিকতার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হন। কিন্তু মহধি যে এই পৌভ্তলিকতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন, তাহা! 
ইংরেজি শিক্ষারই ফল। তাহার সময়ে ঘুরোগীয় যুক্তিবাদের প্রভাবেই, 
আমাদের নবা-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও দেশের প্রচলিত বিশ্বাস ও 
সংস্কারাদি সম্বন্ধে প্রবল সন্দেহের উদয় হইয়াছিল । 
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আর যে বিচাঁর বা 01110190»কে অবলম্বন করিয়া! দেশের ইংরেজি- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে এই সন্দেহের উৎপত্তি হয়, সেই বিচার ঝা 
0010151কে আশ্রয় করিয়াই মহষির ধর্মমীমাংসার এবং তত্ব-সিদ্ধাত্তেরও 
প্রতিষ্ঠা হয়! এই বিচার বা! 0160197)এর উপরেই অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
থুষ্ট-শতাব্দীর ঘুরোপীয় যুক্তিবাঁদেরও প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। এই যুক্তিবাদ 
আগমের বা আপ্তবাক্যের প্রামাণ্য স্বীকার করে না। এই যুক্তিবাদের 
বিচারপদ্ধতি প্রান্ত বুদ্ধির আশ্রয়ে, লৌকিক ন্তায়ের বা 1017019] 1৩1০ 
এর উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়। সুতরাং এই ঘুরোপীয় যুক্তিবাঁদের প্রভাবে, 
আমাদের তদানীন্তন ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বিচার বাঁ 0111050) 
ও শাস্থাশ্রয় বর্জন এব" সদ্গুরুর শিক্ষা ও সাহাষ্যকে উপেক্ষা করিয়া, 
লৌকিক ন্যায়ের প্রত্যক্ষ ও অন্ুমানাদি প্রমাণকেই অবলম্বন করিয়া 
চলিতে আরম্ভ করে। এই বিচার একান্তই প্রতাক্ষবাদী। আর প্রত্যক্ষ 
বলিতে ইহা! কেবলমাত্র ইন্জরিয়-প্রতাক্ষই বুঝিয়া থাকে । এই যুক্তিবাদের 
বা 1২৪৮0779115) এর সঙ্গে জড়বাদের বা 1১121611911১0এর সম্বন্ধ 
অতিশয় ঘনিষ্ঠ। এইজন্য যুরোপে যখনই যেখানে যুক্তিবাদ প্রবল হইয়! উঠি- 
যাছে, তখনই পেখানে তার সঙ্গে সঙ্গে, এই জড়বাদ ব! 11251191157 
প্রবল হইয়্াছে। ফুরোগীন্ন যুক্তিবাদ ও জড়বাদ উভয়ই “নান্তদস্তীতি- 
বাদী।” এই যুক্তিবাদ্দের উপরে ধর্মবস্তকে প্রতিষ্টিত করিতে হইলে, 
মানুষের প্রত্যক্ষ চক্ষু কর্ণাদির স্তায়, অগ্রত্যক্ষ অথচ বুদ্ধিগম্য, একটা 
অতীন্ররিয় বৃত্তির অস্তিত্ব মানিয়া লইতে হয়। অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট- 
শতাব্দীর যুরোগীয় আস্তিক-মতাঁবলম্বী ধর্মসংস্কারকের! তাহাই করিয়া- 
ছেন। তাঁরা মানুষের মধ্যে ধর্মবুদ্ধি বা 19118া0ম৬, ৪০19 বলিয়া 
একটা অতীন্দ্রিয় বৃত্তির প্রতিষ্ঠ। করিয়া, তাহারই উপরে ধর্মের প্রামা- 
প্যকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন) এই ধর্থবুদ্ধি রা! :০1181009 9696 
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সভ্য অসভ্য সকল মান্ুবেরই মধ্যে আছে। ইহ। সার্বজনীন ও লীর্ব- 
তভৌমিক। সুতরাং কোনও বাহ্‌ কারণের বা অবস্থার যৌগাযোগে ইহার 
উৎপত্তি হয় না বলিয়া, এই ধর্মবুদ্ধিটা সত্য। আর ইহার একটা স্বতঃ- 
প্রামাণ্য ও আছে। এই ভাবেই ঘুরোগীয় যুক্তিবাদ ধর্মকে বাঁচাইয়! 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছে। মহিও ব্রাঙ্মধন্মকে রক্ষা করিতে যাইয়া 
কতকটা এই পথ ধরিয়াই চলিক়াছিলেন। মুরোপীয় যুক্তিবাদী আস্তিক- 
সম্প্রদায় যাহাকে ধর্শবুদ্ধি বা 151181095 ১০7১৪ বলিয়াছেন, মহষি আপ- 
নার ধর্দর্মীমাংসায় তাহাকেই আত্গ্রত্যয় নামে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই 
আত্মপ্রত্যয় বস্ততঃ আমাদের শাস্ত্রোক্ত স্বান্ভূতিরই নামান্তর মাত্র। 
বেদান্ত যাহাকে আত্মপ্রত্যায় বলিয়াছেন, মহধির আত্মপ্রত্যয় ঠিক সেই 
বস্ত নয়। অন্ততঃ তাহার প্রথম জীবনের ধন্মমীমীংসা যাহাকে আত্ম- 
প্রত্যয় বলিয়া ধরিয়াছিল, তাহা! যে বেদাস্তোক্ত আত্মপ্রত্যয়, এমন সিদ্ধান্ত 
করা যায় না। আর শাস্র-গুক বর্জন করিয়া শুদ্ধ যুক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিলে এই তথাকথিত আত্মপ্রত্যয় বা স্বান্ভৃতিই সত্যের ও প্রামাণোর 
একমাত্র আশ্রয় হইয়া দড়ায়। মহধিও এই স্থান্গভৃতিকে অবলম্বন 
করিয়াই, ব্রাহ্ধন্ম্মরকে পুনরায় জাগাইয়৷ তুলেন । 

এদেশে তখন এরূপভাবে লোকের স্বান্ুভূতিকে জাগাইয়া' তোলা 
অত্যন্ত আবগ্তক ছিল। কেবল শাস্ত্রাবলম্বনে ধর্মসাধন করিবে না, 
শান্যুক্তি মিলাইয়! ধর্মপ্রতিষ্ঠা করিবে,_-লোকে এই প্রাচীন ও সমীচিন 
উপদেশ তখন একেবারেই ভুলিয়। গিয়াছিল। শাস্ত্জ্ঞানও একরূপ লোপ 
পাইয়াছিল। তাহা না হইলে মহষি যেভাবে চারিজন ত্রান্মণকে, কাণীতে 
বেদ পড়িবার জন্য পাঠাইক্না, তাহাদের সাক্ষ্ে বেদের প্রাাণা-মধ্যাদা ন্ট 
করেন, তাহা আদ সম্ভব হইত না। ইহার! কেবল ব্যাকরণের সাহায্যে 
বেদার্থ নির্ণয় করিতে গিয়াছিলেন, প্রাচীন মীমাংসার পথ অবলম্বন 
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করেন নাই। রাজা এই মীমাংসার পথ ধরিয়! শাস্থার্থ নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া, মহর্ষির স্তায় তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া প্রাচীন 
শ্রুতিপ্রামাণ্য পরিত্যাগ করিতে হয় নাই। প্রাকৃত জনে যে চক্ষে বেদকে 
দেখে, লোকসংগ্রহার্থে পণ্ডিতেরাও যে ভাবে বেদের অতিপ্রাকৃত মর্ধ্যাদ। 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন,_-ভারতের প্রাচীন মীমাংসকগণ সেরূপ করেন নাই। 
রাজা এ সকল কথা জানিতেন। সুতরাং তাহাকে মহযির ন্যায় শাস্তর- 
প্রামাণা বর্জন করিতে হয় নাই। কিন্তু তখনও এ সকল প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের পুনরুদ্ধারের ও পুনঃ প্রতিষ্ঠার সময় হয় নাই। দেশের লৌক 
তখনও এ সমীচীন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার অধিকারী হয় নাই। সে 
সময়ে এ সকল সিদ্ধান্তের কথ! বলিলে ও, লোকে ভাল করিয়া তাহা বুঝিত 
না, অথচ না বুঝিয়াও তাহারই মধ্যে নিজেদের নিশ্চেষ্টতা ও তামসিকতার 
সমর্থন করিবার ঘৃক্ত্যাভাস পাইয়া, সেই নির্জীব অবস্থাতেই পড়িয়া থাকিত। 
তখনকার প্রধান কর্ম ছিল, সতা প্রতিষ্ঠা করা নয়, কিন্তু সংস্কার নাশ 
করা। লাধুমীমাংসা মাত্রেই সম্যগ্দর্শী। আর সম্যগ্দর্শন নিয়াধিকারী 
লোকের পক্ষে কন্ম-চেষ্টার ও আত্ম প্রতিষ্ঠার একান্ত অন্তরায় হইয়া থাকে । 
যে গৌো"এর ভিতর দিয়া রজোগুণ বদ্ধিত হইয়া প্রবল তমোগুণকে 
অভিভূত করিয়া থাকে, অসময়ে সমাগৃতুষ্টি লাভ করিলে সে 'গৌঁ” জন্মা- 
ইতে পারে ন| সুতরাং তামসিকতাও নষ্ট হয় না। আধুনিক ভারতের 
নূতন সাধনার প্রয়োজনেই রাজার তত্ব-সিদ্ধান্তে যে সম্যগ্দর্শনের পরিচয় 
পাই, মহধির প্রথম জীবনের ধরন্মীমাংসায় মে সমাগ্তৃষ্টি ফুটিয়৷ উঠে নাই; 
উঠিলে তাঁহার দ্বারা বিধাতা যে কাজ করাইয়াছেন, তাহার গুরুতর 
ব্যাঘাত উৎপন্ন হইত। 
দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র 


রাজ! রামমোহন প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতিবাদ করিয়াও, প্রকৃত- 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মদমাজ । ১৫৫ 


পক্ষে একটা নূতন ধর্খের বা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথই “ত্রহ্মমভার” ভজন-সাঁধনকে একটা স্বতন্ত্র ধর্দরূপে 
গড়িতে আরন্ত করেন। কিন্ক দেবেন্রনাথের কলিকাতা! ব্রাঙ্গসমাঁজে এই 
নূতন ধর্থের স্াতন্ত্রা ও সাম্প্রদায়িক লক্ষণ যতটা পরিস্ক্ট হয় নাই, 
কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ব্রা্মমমাজে তদপেক্ষা অনেক বেশী ফুটিয়া' উঠে। 

দেবেন্দ্রনাথ শাস্ত্-গুরু বর্জন করিয়া, কেবলমাত্র স্বান্ভূতিকে আশ্রয় 
করিয়াই আপনার ধর্মসিদ্ধান্ত ও ধর্শসাধনের প্রতিষ্ঠা করেন বটে, কিন্তু 
এই স্থান্ুভৃতি-প্রতিষ্টিত ধর্্রকেই তিনি উপনিষদের শ্রুতির আশ্রয়ে 
স্থাপন করিতে যাইয়া, এক প্রকারের শান্তবপ্রামাণ্যও প্রদান করেন। 
এইজন্য তাঁর ত্রাঙ্গধন্মবস্তটী যে একান্তই অভিনব ও স্বরচিত, ইহার যে, 
কোনই প্রাচীন ভিত্তি বা প্রামাণ্যমরধ্যাদী নাই, লোকে ইহা সহজে 
ধরিতে পারে নাই । সে সময়ে দেশে শাস্জ্ঞান একরূপ লোপ পাইয়াছিল। 
সাধারণ লোকের তো কথাই নাই, দেশের ব্রাঙ্গণপগ্ডিতেরাও বেদবেদা- 
স্তাদির কোনই ধার ধারিতেন না। স্ুতরাং আপনার ব্যক্তিগত 
বিচারবুদ্ধিসন্তৃত সিদ্ধান্তকে মহধি যে অদ্ভুত শ্রতিমর্য্যাদ' প্রদান করিতে 
চেষ্টা করেন, তাহার কৃত্রিমত। ও অশাস্ধীয়তা, দেশের লোকে একেবারেই 
বুঝিতে ও ধরিতে পারেন নাই। ফলতঃ প্রচলিত কর্মকাণ্ড পরিহার 
করিয়াই, দেবেন্দ্রনাথ সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন ; নতুবা তার ্রাহ্গধর্মম 
একান্তই অশাস্ত্ীয় ও অপ্রামাণ্য বলিয়া তাহার উপরে কোনই নির্ধ্যাতন 
হয় নাই। বরঞ্চ তাঁর সিদ্ধান্ত ও সাধনকে উচ্চতর অধিকারের হিন্দুধর্ম 
বলিয়াই অনেকে মনে করিতেন। 

প্রকৃতপক্ষে বাক্তিত্বাভিমানী যুরোগীয় যুক্তিবাদের উপরেই দেবেন্দ্রনাথ 
তাঁর ত্রাহ্গধর্্মকে প্রতিষ্ঠিত করেন। কিন্তু তার সাধন! ও চরিত্রগুণে, তাঁর 
উপদিষ্ট ব্রা্গধশ্মে এই বাক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদের প্রভাব ভাল করিয়া 
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ফুটিয়া উঠে নাই। দেবেন্্রনাথের প্রকুতির মধ্যেই একটা অতি প্রবল 
প্রতৃত্বাভিমান বিদ্বমান ছিল। তিনি যে সমাজে, যে পরিবারে, যেরূপ 
বিভবগৌরবের মধ্যে জন্ম গ্রহণ কবেন ও যে সৌভাগ্যের অক্কে লালিত 
পালিত হ*ন্‌, তাহাতে এপ প্রবল প্রভুত্বাভিমান যে তার মধ্যে জন্মিবে, 
ইহা। কিছুই বিচিত্র নহে। তাৰ পব তিনি যে ভাবে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ 
করিয়া, তার মুমূর্ দেহে নবজীবনের সঞ্চার করেন এবং এক দিকে 
আপনার সাধনেব ও অন্যদিকে আপনার অর্থের দ্বারা যেরূপে ইহাকে 
লোকসমাজে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহাতে এই ব্রাহ্মদমাজে যে তাঁর 
একটা একতন্ত্প্রত্ত্বেব প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, ইহাঁও কিছুই আশ্চর্য নহে। 
আব এই কারণে মহধি আদিত্রাঙ্ষসমাজে যে ধন্মেব ও সাধনের প্রতিষ্ঠা 
করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহ! যে একান্তই শান্স-গুরু-বঞ্জিত, এ ভাবটা বহুদিন 
পর্য্যন্ত ধবা পড়ে নাই। প্রাচীন শান্তর পরিত্যাগ করিয়া দেবেন্দ্রনাথ 
আপনার সঙ্কলিত “ত্রাঙ্গধর্ম” গ্রন্থকেই প্রামাণ্য শান্ত্রেব আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। প্রাচীন গুক-আন্ুগত্য বর্জন করিয়া, দেবেন্দ্রনাথেব ব্রাহ্ম 
শিষ্মণ্ডলী, তীহাকেই নূতন ধন্মের গুকরূপে বরণ কবেন। সুতরাং 
প্রকৃত পক্ষে শাস্ত্-গুরু-বর্জিত, শুদ্ধ স্বান্ভৃতি-প্রতিষ্ঠিত হইয়াও, দেবেন্দর- 
নাথের ত্রাঙ্গধর্ম্ে বাঁহাতঃ ও লোৌকতঃ গুরু ও শীল্ত্র উভয়েবই প্রতিষ্ঠা হয়। 
আর এই জন্য স্বদেশে ধর্মের সঙ্গে সাধন ও সংস্কারাঁদি বিষয়ে ইহার 
বিস্তর পার্থক্য দ্রীড়াইলেও, ভাবগত কোনও প্রবল বিরোধ উৎপন্ন হয় 
নাই। কলিকাতা! ব্রাহ্মদমাজ সর্বদ1 আপনার তত্বসিদ্ধান্ত ও ধন্মসাধনকে 
উচ্চতর ও বিশুদ্ধতর হিন্দুধর্ম বলিয়াই প্রচার করিয়াছেন। দেশের 
লোকেও তীহাদের এই দাবীর একাস্ত প্রতিবাদ করেন নাই 1 

কিন্তু এইরূপে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ যে পথ ধরিয়া আঁপনাদের ধর্ম- 
সাধনে গুক ও শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতে গেলেন, সে পথে, এদেশে, কথনও 


পণ্ডিত শিনাথ শাস্রী ও রাক্মসমাঞজ ১৫৭ 
এ বস্তু মিলে নাই। আমাদের সাধনায় শাস্তর-গুরু-আন্ুগত্যের একটা 
নিগু সঙ্কেত আছে, মহর্ষি দেবেন্ত্রনাথের কলিকাতা ব্রাঙ্মমমাজ সে 
সঙ্কেতটী লাভ করেন নাই। গুক স্বয়ং গুরু-আহ্গত্য শ্বীকার ও শান্ত 
আপনি পুরাতন ণাস্থবে আবদ্ধ আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াই আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করেন। আমাদেব গুরু ও শাস্ত্র কিন্বা 
গুবপদেশ, ছু'এর কেহই স্বয়ং-বৃত ও স্বপ্রতিষ্ঠ নহেন। পূর্বতন 
গুকপরম্পরা ও সনাতন শাস্ত্ব-ধাবাঁব সঙ্গে ইহাদেব একটা গভীব ও অঙ্গা্গী 
যোগ সর্ধদীই রক্ষিত হয়। মহর্ষির ব্রাক্মদমাজে এ যোগ থাকে নাই। 
আর এইবপ স্বয়ংবৃত গুকর বা মনগড়া শাস্ত্রের মর্ধ্যাদ! কদাপি কোথাও 
স্থায়িত্ব লাভ করিতে পাবে না। যেখানেই এরূপ গুক-শাস্ত্রেব সৃষ্টি 
হইয়াছে, সেই খানেই ক্রমে বিদ্রোহীদলেব উৎপত্তি হইয়া, সম্প্রদায়কে 
শতধা বিচ্ছিন্ন কবিয়াছে। রোমক খুষ্টীয় সঙ্ঘেব প্রামাণ্য একদিকে 
পুরাতন শান্ত্রধারার ও অন্যণিকে পুবাঁগত শুকপারম্পর্যের উপবে প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া, সেখানে ধর্মমত লইয়া দলাদলির প্রকোপও অত্যন্ত কম। প্রো্টে- 
্যাণ্ট, খুষ্টায় সঙ্যে শাস্ত্র আছে, কিন্তু গুকপরম্পবার ব্যাখ্যাকে অবলম্বন 
করিরা শান্ত্রধারার কৃষ্টি হয় নাই ) এখানে প্রত্যেকে আপনার বিচার ও 
বুদ্ধি, খুসি ও খেয়াল মত শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে পারেন। অন্যদিকে 
প্রোটেষ্ট্যান্ট, খৃষ্টীয়মগুলী মধ্যে গুরুপরম্পবারও প্রতিষ্ঠা হয় নাই। আর 
এই ছুই কারণে প্রোর্েষ্্যান্ট, সঙ্ঘ এই পাঁচশত বৎসরের মধ্যে অসংখ্য 
বিরোধী দলে বিভক্ত হইয়াছে, আর প্রতিদিনই নূতন নৃতন প্রতিবাদী 
সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হইয়া, ইহাকে আরে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া তুলিতেছে। 
আমাদের ব্রাঙ্মমাজেও, মূলতঃ এই একই কারণে, মুষ্টিমেয় লোকের 
মধোই, পর্চাশৎ বদর যাইতে না যাইতে তিনটা দলের স্থষ্টি হইয়াঁছে। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ যে পথ ধরিয়! প্রাচীন শান্ত্র-গুরু বর্জন করিয়া, 
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আপনার ব্রান্মদমাজে নূতন গুরু ও শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতে গেলেন, সে 
পথে এ বস্ত পাওয়া যায় না । তিনি আপনার বিচারবুদ্ধি বা তথাকথিত 
আত্মগ্রত্যয়কে যতট' প্রামাণ্যমর্ধাদ! প্রদান করিতে লাগিলেন, অপর 
্রাহ্মদিগের বিচারবুদ্ধির প্রতি সেইবূপ মর্ধ্যাদী প্রদর্শন করিতে পারিলেন 
না। পারিলে, তার নিজের গুরুপদ-গৌরব ও তার সঙ্কলিত “ক্রাহ্গধর্ম” 
গ্রন্থের শান্রপ্রামাণা, তিনি ঢ'এর কিছুরই দাবী করিতে পারিতেন না। 
কিন্তু মহধি যে বাক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদের (11101100819 [২৪- 
07091157 ) উপরে আপনার ব্রাহ্মধন্মকে প্রতিষঠিত করেন, তার অপরি- 
হার্ধ্য পরিপামকে অকুতোভয়ে গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়াই, 
কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজে তিনি আপনার অসঙ্গত একতন্ত্রপ্রতৃত্ব রক্ষা করিতে 
যাইক়া আপনার শিষ্যগণের মধ্যে একটা প্রবল প্রতিবাদ জাগাইয় তুলি- 
লেন। যে ব্যক্তিত্বাভিমানী সংজ্ঞান বা 001790167106কে আশ্রয় করিয়া, 
দেবেন্দ্রনাথ প্রাচীন ও পুরাগত শাস্তরগুরু বর্জন করিলেন, সেই ব্যক্তিত্বাভি- 
মানী সংজ্ঞানের মর্ধ্যাদী রক্ষা করিবার জন্যই, কেশবচন্্ প্রভৃতি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের যুবকদল, তাঁহার একতন্ত্ব আধিপত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া, 
্রাহ্মমমাজে এক নৃতন বিদ্রোহীদলের স্থষ্টি করেন। এ জগতে প্রত্যেক 
বস্ত তার অনুরূপ বস্তকেই উৎপাদন করিয়া থাকে । স্বদেশের শাস্ত্রগুরর 
বিরুদ্ধে দেবেন্দ্রনাথের দ্রোহিতা, আপনার কর্মবশেই, তাহার নিজের 
সমাজে, আপনার শিশ্যগণের ভিতরে, এই নৃতন ড্রোহিদলের স্থাষ্টি করিল। 
এই নূতন ব্রাহ্মলমাজ, কেশবচন্ত্রের নেতৃত্বাধীনে, এমন পথ ধরিয়া চলিতে 
লাগিল, যাহাতে স্বদেশের শাস্ত্র ও সাধনার সঙ্গে দেবেন্রনাথ যে বিরোধ 
জাগাইয়াছিলেন, সেই বিরোধই আরো বেশী বিশদ ও তীব্র হইয়া উঠিল। 
মহর্ষি এবং কেশবচন্ত্র উভয়েই যুরোগীয় যুক্তিবাদের দ্বারা অত্যন্ত 
অভিভূত হইয়াছিলেন। উভয়েই প্রকৃতপক্ষে দারসংগ্রহবাদী ছিলেন । 
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এই শ্রেণীর দার্শনিকদ্িগকে ইংরেজিতে 1301৩০৮৩ বলে । কিন্তু মহর্ষি 
যুক্তিবাদ যতটা সংযত ও সারসংগ্রহবাদ যে পরিমাণ স্বাদেশিক ছিল, 
কেশবচন্ত্রের যুক্তিবাদ ততটা সংযত ও তাঁর সারসংগ্রহবাদ বা [:01০০- 
09) সে পরিমাণ স্বাদেশিক রহে নাই। মহধি আপনার বিচারবুদ্ধিকে 
সত্যের একমাত্র ও অনন্যপ্রতিযোগী প্রামাণ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সেই 
বিচারবুদ্ধির সাহায্যে স্বদেশের প্রাচীন শ্রুতি হইতে আপনার মনোমত 
সিদ্ধান্ত ও উপদেশাদি উদ্ধার করিয়া, তাহাকেই ব্রাঙ্গধর্থের শাস্ত্র বলিয়া 
প্রচার করেন। কেশবচন্দ্র এই পথে যাইয়াই, জগতেব সমুদায় ধর্ম 
সাহিত্য হইতে সার সংগ্রহ করিয়া, এই শ্লোকসংগ্রহকেই ব্রান্মধর্মের 
উদার এঁতিহাসিক ভিত্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেন। যুরোপীয় যুক্তিবাদদের 
মধ্যে একটা উদার বিশ্বজনীন ভাব আছে। মহধির ব্রাহ্মস্িদধান্তে বা 
্ন্ষসাধনে এই বিশ্বজনীনতা রক্ষিত হয় নাই। কেশবচন্ররের সিদ্ধান্তে ও 
সাধনায় ইহা খুবই ফুটিয়া উঠে। এইজন্য যুক্তিবাদের নিক্তিতে ওজন 
করিলে, কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মলমাঁজের মত, সিদ্ধান্ত, সাধনাদি, 
সকলই মহর্ষির মত, সিদ্ধান্ত ও সাধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর হইয়া উঠে। 
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে মহধির একতন্ত্প্রভূত্বের প্রতিবাদ করিতে যাইয়াই 
ভারতবর্ষীর ব্রাঙ্মমমাজের জন্ম হয়। এইজন্য এই নৃতন সমাজকে প্রথমে 
গণতন্বতার আদর্শে গড়িয়া তুলিবার কতকটা চেষ্টাও হইয়াছিল। ইহার 
ফলে মহর্ষির সমাজে ত্রান্মসাধারণের ব্যক্তিত্বাভিমানী 'সহজবুদ্ধি*র ব! 
[70016০চএর যতটা প্রভাব ফুটিয়া উঠিবার অবসর পায় নাই, কেশব- 
চন্দ্রের ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মসমাজে, প্রথম প্রথম তাহা তদপেক্ষা অনেক বেশি 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। মহ্ধির উপদেশে ও সাধনে একটা হিন্দুভাব 
সর্বদাই জাগিয়া ছিল। এই কারণে কলিকাতা ্রাহ্মসমাজের ত্রাঙ্মগণ- 
মধ্যে একটা বিনয়, একটা শ্রদ্ধা ও একটা সংঘমের প্রভাবও সর্বদাই দৃষ্ 
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হইত। এই বিনয়, শ্রদ্ধা ও সংযম হিন্দুব প্রক্কৃতিগত ই 
প্রোট্েষ্্যান্ট, থুষ্টীর় সাধনা ব্যক্তিগত সংজ্ঞান বা ৫90305)09কে 
বাড়াইতে যাইয়া, ধর্শের এই প্রাণগত বস্তগুলিকে অনেকটা নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে। কেশবচন্ত্র প্রথম যৌবনে এই খুষ্টীয় ভাবের দ্বারা অতাস্ত 
অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। তার শিক্ষারদীক্ষাতে ভারতবর্ষীয়ব্রাহ্গ- 
সমাঁজেও বাক্তিগত সংজ্ঞান বা 001750191)09এব ভাবটা! নিরতিশয় প্রবল 
হইয়া, এই বিনয়, সংযম ও শ্রদ্ধা বস্তকে এক প্রকাব নষ্ট করিয়া! ফেলে । 
এই বাক্তিত্বাভিমানী সন্জ্ঞানেব প্রীধান্ত আধুনিক যুরোপীয় যুক্তিবাদী 
ধর্মসকলেব প্রধান লক্ষণ। এই লক্ষণাক্রান্ত হ্ইয়া, আমাদের 
্রাঙ্মদমাজেও, কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বাধীনে বুক্তিবাদী ধর্মের স্বরূপটী যতটা 
ফুটিয়া৷ উঠে, মহধির অধীনে, তীব কলিকাতা! ত্রা্গসমাঁজে, ততটা ফুটিয়া 
উঠিতে পানে নাই। কেশবচন্দ্রের শিষাগণ জীবনেৰ সকল বিভাগে, 
তব্বসিদ্ধান্তে, ধন্মসাঁধনে, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে, সর্বত্র, এই 
বাক্তিত্বাভিমানী সংজ্ঞানের অনন্তপ্রতিষোগী প্রীধান্ত প্রতিফলিত করিতে 
যাইয়া, আধুনিক ভাবত সমাজে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্ম্মীমাংসায় ও ধন্ম- 
সাধনে ষে রাজপিক ভাব জাগহিয়াছিলেন, তাহাকে আবে প্রবল কবিয়া 
তুলিতে লাগিলেন। দেবেন্দ্রনাথ আমাদের বর্তমান সামাজিক বিবন্তনে 
যে ৪170-0551$এব প্রতিষ্ঠা কবেন, কেশখচন্ত্র তাহাকেই আরে! বিশদ 


ও তীব্র করিয়! তুলিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ও শিবনাথ 


কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজে মহধি দেবেন্রনাথের যে স্থান ছিল; তার 
পৰে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে কেশবচন্ত্র যে স্থার্নস্ঠধিকার করেন ) 
তৎপরবর্তী সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী সেই স্থানই প্রাপ্ত 
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হ'ন। ইহারা তিন জনেই, একের পর অন্ে, ব্রাক্ষসমাজের ধর্ম ও 
কর্মকে এবং ব্রাঙ্মঘমাজের ভিতর দিয়া দেশের ইংরেজিশিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্র- 
দায়ের চিন্তা ও ভাবকে স্বপ্ন বিস্তর ফুটাইয়া ভুলিয়াছেন। কেশবচন্দ্রে 
" অলৌকিক বাগ্সিপ্রতিভা-গুণে তাহার প্রথম জীবনের উদার শিক্ষা- 
দীক্ষার ভিতর দিয়াই, ব্রাঙ্গসমাজের এ ভাব দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বিশেষভাবে ছড়াইয়! পড়ে । আধুনিক ভারতবর্ষের জ্ঞান ও কর্খের 
বিকাশ সাধনে কেশবচন্দ্র যে পরিমাণে সাহায্য করিয়াছেন, দেবেন্দ্রনাথ 
বা শিবনাথ ইহাদের কেহই সে পরিমাণে সাহাষা করেন নাই । কিন্তু 
ইহা সত্তেও ব্রাহ্মসমাঁজের ইতিহাসে যেমন মহর্ষির এবং কেশবচন্ত্রের, সেই- 
রূপ পণ্ডিত শিবনাথ শাস্বীর নামও স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । শিবনাথ 
শাস্্ী কিছুতেই মহষ্ষির সাধননিষ্ঠ৷ এবং কেশবচন্ত্রের দৈবীপ্রতিভার দাবী 
করিতে পারেন না, সত্য । কিন্তু অন্ত দিকে যে সকল বাহিরের অবস্থার 
ও ঘটনার শুভযোগাযোগ ব্যতীত কি মহর্ষি কি কেশবচন্ত্র ইহাদের কেহই 
ব্রাঙ্মদমাজে এবং ব্রাহ্মদমীজের ভিতর দিয়! স্বদেশের বৃহত্তর কর্মজীবনে ও 
ধর্দমজীবনে কখনই কোনও প্রভাব এবং প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেন 
না, শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনে সে সকল যোগাযোগও ঘটে নাই। 
দেবেন্্রনাথ প্রিন্স, দ্বারকানাথের পুক্র। পিতৃবিয়োগের পরে কিছু- 
কাল দেবেন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত দারিদ্রের ভিতরে পড়িয়াছিলেন সত্য ; 
কিন্ত তাহার সংযম ও সততাগুণে কালক্রমে পৈতৃক জমিদারী খণমুক্ত 
হইলে তিনি পুনরায় কলিকাতার ধনিসমাজের অগ্রণীদলতুক্ত হইয়া উঠেন 
এবং তখন হইতে তাহার অর্থেই ব্রান্মসমাজের যাবতীয় বায় নির্ব্বাহ হইতে 
আরস্ত করে। তত্ববোধিনী পত্রিকাই সে সময়ে ব্রাহ্মসমাজের একমাত্র 
মুখপত্র ছিল। তঁধবোধিনী পত্রিকার সাহায্যেই বরাঙ্মপমাজের তদানীস্তন 
মত ও আদর্শ এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচারিত হয়। বাঙলা 
১১ 


১৬২ চরিত-কথা 


সাহিত্যের এবং আধুনিক বাঙ্গালী সমাজের সাঁধনার ইতিহাসে তন্ববোধিনী 
অক্ষয়কীন্ঠি অর্জন কবিয়াছেন। এই তন্ববোধিনী মহধির অর্থেই স্থাপিত 
ও পরিপুষ্ট হয়। তন্ববোধিনীর সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকগণ, ত্রান্ষ- 
সমাজের উপাচার্যা ও কর্মচারিগণ সকলেই তখন মহধির অর্থান্ুকাল্যে 
ব্রাঙ্মঘমাজের বেতনভোগী বা বুত্তিভোগী হইয়াছিলেন। আর এই ধনবল 
না থাকিলে, শুদ্ধ আপনা চরিন্রের বা সাধনার বলে সে সময়ে মহ্ষি 
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজকে এতটা বাড়াইয়া তুলিতে পারিতেন না। আর 
্রাঙ্গদমাজে কালক্রমে মহমির যে একতত্বপ্রতৃত্বে প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার 
অর্থবলই ইহার৪ একটা প্রধান কারণ ছিল সন্দেহ নাই। 

কেশবচন্দ্র মহধিব মত ধনী ছিলেন না বটে; কিন্থু রামকমল সেনের 
পৌন্র বলিক্া কলিকাঁতা-দমাঁজে তীহারু৪ একটা বিশেষ আভিজাত্য 
মর্যাদা ছিল। ফলতঃ সামাজিক হিসাবে, কলুটোলার সেনেরা, বৈদ্য 
ঠইয়াও জোডার্সাকোর ঠাকৃরদিগের অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিলেন 
না। অন্য দিকে ব্রাহ্মসমাঁজে প্রবেশ করিতে না করিতেই, কেশবচন্্রের 
দৈবীশক্তিশালিনী বাগ্মীপ্রতিভা দেশের উর্ধতন ইংরেজ রাজপুরুষদিগের 
শুভদৃষ্টি লাভ করে । এখন যেমন, সেকাঁলেও সেইবপই, ইংরেজ রাজ- 
পুরুষগণ ধাহাদিগকে বাড়াইয়া তুলিতেন, স্বদেণী সমাজেও, আপনা হইতেই, 
তাহাদের প্রভাব বাড়িয়া যাইত। এই সকল বাহ যোগাযোগ বাতীত 
কেশবচন্দ্রের অলোকসামান্ঠ প্রতিভীও এত সহজে ও এত অল্পকাল মধ্যে 
দেশের শিক্ষিত সমাজে এমন অনন্ঠ-প্রতিদন্দী প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
পারিত ন!। 

পণ্তিত শিবনাথ শাস্থীর কেবল যে মহষির সাঁধননিষ্ঠা ব্রা কেশবচন্দ্রের 
দৈবীপ্রতিভাই নাই তাহা নহে। যে সকল বাহ্ঘটনাঁ অবস্থার যোগা- 
যোগের সাহায্যে মহর্ষি এবং কেশবচন্ত্র আপনাদিগের কর্ম্জীবনকে গড়িয়া 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মসমাজ ১৬৩ 


তুলেন, শিবনাথ শাস্ত্ীর ভাগ্যে সেইরূপ কোনো যোগাযোগও ঘটে নাই। 
শিবনাথ দরিদ্রের সন্তান। একরূপ পরান্ধে প্রতিপালিত হইয়াই বিশ্বাবিদ্ধা- 
লয়ের শিক্ষালাভ করেন। মহধির ধন, কেশবচন্দ্রের বংশমর্যাদা_-এ 
সকলের কিছুই তাঁর ছিল না। আর এ সকল ছিল না বলিয়াই ত্রাঙ্গ- 
সমাজের বিকাঁশ সাধনে মহষি এবং কেশবচন্দ্র যে কাঁজটী করিতে পারেন 
নই, শিবনাথ শাস্ত্রী তাহা করিয়াছেন । 

ইংরেজি শিক্ষা, ইংরেজের শাঁসন, আধুনিক যুরোপীয় সাধনার 
প্রেরণা,_এ সকলে মিলিয়া আমাদেব নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে যে 
অভিনব অনধীনতা বা 111011১700)05এর ভাব জাগাইয়া তুলে, তাহাৰ 
ক্রমবিকাশের ইতিহ।স আর ব্রাহ্মমমাজের বিগত পঞ্চাশ বংসরেব ইতিহাস 
ছুই এক বস্ত। এই অভিনব অনধীনতার আদর্শ ত্রান্মলমাজকে যতটা 
অধিকার করে, দেশের অপর কোন সম্প্রদায়কে ততটা অধিকার করিতে 
পারে নাই। অপরে আঁংশিকভাঁবে এই মাঁদশেব অনুসরণ করিয়াছেন । 
কেবল ত্রাঙ্গসমাজই ইহাকেই সম্পূর্ণভাবে জীবনের সকল বিভাগে গড়িয়! 
তুলিতে গিয়াছে। আর ত্রাহ্মদমাজও যে প্রথমাবধিই এই আদর্শকে 
একান্তভাবে আশ্রয় করিয়াছিল, এমনও নহে । মহর্ষি ইহাকে যতটা 
অবলম্বন করেন, কেশবচন্দ্র তদপেক্ষা বেশী করিয়াছিলেন । আর ভারত- 
বর্ধীয় ব্রাহ্মমাজে এই অনধীনতার 'আদর্শ যতটা ফুটিয়! উঠে, সাধাবণ- 
ব্রাহ্মদমাজে তদপেন্মণ অধিক ফুটিয়া উঠিয়ছে। এই অনধীনতা-মস্থের 
সাধক এবং এই অনধীনতা-ধর্মেব-_বা ৭২91127011০ 17199107)এর 
পুরোহিতরূপেই, ব্রাহ্মদমাজের ভিতর দিয়া, এ দেশের আধুনিক ধন্ম- 
জীবনে ও কর্মজীবনে, প্রথমে মহধিব, তাঁর পরে কেশবচন্ত্রের এবং সর্বা- 
শেষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্রীব শিক্ষার ও চরিত্রের যাহ! কিছু প্রভাব প্রতি- 
চিত হইয়াছে । 


১৬৪ চরিত-কথা 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে প্রধানতঃ তত্বমীমাংসায় 
ও ধর্মসাধনেই এই অনধীনতার আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
করেন। ভারতবর্ষীয় ত্রান্মসমাজে কেশবচন্ত্র ইহাকে আরও একটু 
বিস্তৃততর ক্ষেত্রে,_পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে, প্রতিষ্ঠিত করেন। 
কিন্তু দেশের আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের প্রাণে এই অনধীনতা- 
প্রবৃত্তি ক্রমে যতটা বলবততী ও বন্ুমুখী হইয়া উঠে, কেশবচন্দ্র বেশিদিন 
তাহার সঙ্গে আপনার আধ্যাত্মিক জীবনের বোগ রক্ষা করিতে পারেন 
নাই এবং তাভারই ভন্ত দেশের নবশিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরে তীহার 
পুর্বপ্রভাব ক্রমশঃ নষ্ট হইতে আরম্ভ করে। এরূপ অবস্থায়ই বস্ততঃ 
সাধারণ ত্রাঙ্গলমাজের জন্ম হয় এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই অন- 
ধীনতা আদর্শের সাধক ও প্রচারকরূপে নৃতন সমাজের নেতৃত্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত হ'ন। 

মহধির প্রকৃতিগত রক্ষণণীলতাই তাহাকে সর্ধাস্তঃকরণে এই নৃতন 
অনধীনতার আদর্শের অনুসরণ করিতে দেয় নাই। মহর্ষির এই রক্ষণ- 
শীলতার অন্তরালে, তাঁহার অন্ঞাতসাঁরে, একটা সমাজান্গগত্যের ভাব 
বিগ্কমান ছিল। আপনার তন্সিদ্ধান্তে মি কতকটা যুরোপীয় আদর্শের 
যুক্তিবাদী ছিলেন, হয় ত এমনও বলা যাইতে পারে। কিন্তু সাধারণ 
সামাজিক ব্যাপারে মহধি সর্বদাই স্বদেশের সমাজের সঙ্গে যথাসম্ভব যোগ 
রাখিয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন। এইজন্য মহধি অনেক সময় মর্য্যাদা- 
হানির ভয়েই অনেক অযৌক্তিক সমাজবিধানও মানিয়৷ চলিতেন। 
মহধির এই রক্ষণশীলতা কিয়ৎপরিমাণে তাহার আভিজাত্যের আর কিয্নৎ- 
পরিমাণে তাহার প্রকৃতিগত স্বাদেশিকতার ফল ছিল। -. 

কেশবচন্দ্রের রক্ষণশীলতার মূলে হিন্দুর সমাজান্গত্য নহে, কিন্ত 
খুষ্টায় ০/-00)19:005 090901909 এর নৈতিক প্রভাবই বিদ্যমান 
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ছিল। এই +২০71-00700015% 00735015109 একটা অদ্ভুত বস্ত। 
আপনার ব্যক্তিগত স্বতবস্ার্থের প্রতিষ্ঠায় ইহা সর্বদাই অতুদার হইয়া 
উঠে। কিন্তু অপরের ব্যক্তিগত স্বত্বস্বার্থের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হইলে, 
এই বস্তুই অত্যন্ত সঙ্গীর্ণ ও অনুদার হইয়া পড়ে । ইহা! ধন্মের ও সত্যের 
দোহাই দিয়া একদিকে আপনাকে অপরের আহ্গত্য হইতে মুক্ত করিতে 
চাহে। অন্তদ্দিকে আপনার মতামতকে অপরের উপরে চাপাইয়া তাহা- 
দের মুক্তিবিধানের জন্যই তাহাদের বাক্তিগত স্বাধীনতাকে হরণও করে। 
এই জন্য এই 2₹০7-001১0917)19 091750191)09 যুগপৎ উদার ও বক্ষণ- 
শীল হয়। কেশবচন্দ্রের রক্ষণশীলতা এই ধাতেরই ছিল। মহর্ষি এবং 
কেশবচন্ত্র উভয়েই অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট-শতান্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের 
প্রভাবে ধর্্সংস্কারকার্ষো ব্রতী হন। কিন্ত মহধির ভিতরকার ভাব ও 
আদণ সর্বদাই হিন্দু ছিল। কেশবচন্দ্রের ভিতরকার ভাব, বিশেষতঃ 
প্রথমজীবনে, বহুল পরিমাণে পিউরিট্যান খৃষ্টায়ান ( 71021) 
01019787 ) আদশের দ্বারা অভিভূত হইরাছিল। ভারতবীয় ত্রাঙ্গ- 
সমাজকে ও তিনি এইভাবেই গড়িয়। তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর মধ্যে এক সময়ে মহ্র্ষির হিন্দুভাবাপন্ন কিংব! 
কেশবচন্দ্রের পিউরিট্যানভাঁবাপন্ন রক্ষণণীলতা একেবারেই ছিল না 
বলিলেও চলে। খুষ্টায় জগতে পিউরিট্যান্গণ সংসারের সর্বাবিধ সম্বন্ধে 
একটা তীব্র পবিত্রতার আদর্শের অন্ুদরণ করেন। কেশবচন্দ্রও যৌবনা- 
বধিই এই আদর্শের অনুসরণ করিয়া! চলিয়াছিলেন। আমাদের প্রাচীন 
ধর্মে ও সাধনায় যাহাকে শুদ্ধত। বলে, এই খৃষ্টয়ানী পবিত্রতা ঠিক সে বস্ত 
নয়। আমাদের দেহশুদ্ধি বা ভূতগুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির কথা আধুনিক 
ৃষটীয় সাধনায় পাওয়া যায় না। কেশবচন্দ্র যে পবিত্রতা প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার জন্ত বাস্ত ছিলেন, তাহা ইংরেজি পিউরিটি, সংস্কৃত শুদ্ধতা নহে। 
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এই পিউরিটি রক্ষা করিবার আত্যন্তিক আগ্রহ হইতেই কেশবচন্দ্রে 
রক্ষণশীলতার উৎপত্তি হয়। পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর জীবনে ও চরিত্রে 
অতি কঠোর সংযমেব পরিচয় পাওয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু তার অন্তঃ- 
প্রকৃতির মধো মহধির স্বাভাবিক সমাজান্ুগতা কিণ্বা কেশবচন্দ্রের 
পিউরিটিপ্রবণতা৷ কখনই ছিল না। 

দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র উভয়ের মধোই একটা অতি প্রবল প্রক্কতি- 
গত আন্তিক্য-বুদ্ধিওছিল। আব নিজেদের প্রকৃতির এই আভান্তবীণ 
ধন্ম-প্রবণতার বা বিশ্বাস-প্রবণতার গুণেই যুরোপীর যুক্তিবাদ আশ্রয় 
করিয়াও ইহারা সংশয়বাদ! হইয়া উঠেন নাই। ইহাদিগের অটল ঈশ্বর- 
বিশ্বাস আপন আপন প্র্কৃতিব অন্ত:স্থল হইতেই ছুটিয়া উঠিয়াছিল, যুক্তি- 
তর্কেব দ্বারা স্থাপিত হয় নাই । ফলতঃ এই প্রক্কতিগত ঈপ্বব-বিশ্বাসকেই 
মহবি আত্মগ্রতায় বলিয়াছেন। আপনা ধম্মসিদ্ধান্তে কেশবচন্দ্র এই 
প্রক্কতিগত আস্তিক্য-বুদ্ধিকেই অষ্টাদশ ও উনবি"ণ থৃষ্ট-শতাবদীর খৃষ্টায়ান 
দর্শনের পরিভাষায় ইন্টুইসন্‌ ( 1100110)) নামে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
মহধির আত্মপ্রত্যয়ই কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবনের ধশ্মসিদ্ধান্তের ইন্টুইসন্‌। 
আর এ ছুই মূলতঃ ও বস্ততঃ তাহাদের নিজেদের প্রকৃতিগত ব্যবসায়া- 
ত্বিকা আস্তিক্য-বুদ্ধির নামান্তর মাত্র। এই প্রকৃতিগত আস্তিক্য-বুদ্ধি 
ডিল বলিয়াই মহধি এবং কেশবচন্দ্র আত্মপ্রতায় বাঁ ইন্টুইসন্রূপ চঞ্চল 
ভিত্তিব উপরেও আপনাঁদিগের এমন অটল ধর্-বিশ্বাসকে গড়িয়া তুলিতে 
পারিয়াছিলেন। 

কিন্তু সংশয়-প্রবণ রুরোগীয় যুক্তিবাদের প্রভাবে যে সকল লোক 
্াহ্মমাজে আসিয়া গড়েন, তাহাদের অনেকেরই এই ধুর্ধজন্মার্জিত 
সাধনসম্পদ ছিল না। বিজয়কুষ্ণচ এবং অঘোরনাথ প্রতি ছুই চারিজন 
ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষ ভিন্ন ব্রাহ্মদমাজের প্রচারক এবং উপাসকগণের মধ্যে 
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প্রায় কাহারই প্রক্কৃতির ভিতরে মহধির বা কেশবচন্ত্রের :ন্তায় কোনও 
বলবতী আস্তিক্য-বুদ্ধি ছিল না। সুতরাং ইহারা অতক-প্রতিষ্ঠ পরম- 
তন্বকে লৌকিক তর্কমুক্তির উপরেই গড়িয়া তুলিবার চেষ্টায় নিযুক্ত 
হন। ইহাদের প্রায় সকলেই কেশবচন্দ্রের বাগ্ী প্রতিভায় আকৃষ্ট 
হইয়া ব্রাঙ্মনমাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সকল যুক্তিবাদী 
ব্রাহ্মগণের মধো কেহ কেহ কেশবচন্দ্রের অলোকসামান্ত মনীষীত্বের 
প্রভাবে অভিভূত হইয়া তীহার প্রতি অত্ন্ত ভক্তিমান হইয়া উঠেন, 
এবং তীহাকেই একমাত্র প্রতাক্ষ গুরুরূপে বরণ করিয়া একান্তভাবে 
তাহার আন্গতা গ্রহণ করেন। অতি সংশয়বাদ সর্বত্রই এই ভাবে 
অনেক সময় অতি-বিশ্বীসে বাইয়া পড়ে। এই অতিসংশয়বাদেরই 
ইংরেজি নাম ১৫০]৮০১)। এবং ইংরেজিতে বাহাকে 07০00115 
বলে বাঙ্গলায় তাহাকেই অতি-বিশ্বাস বলা যাইতে পারে। কোনও 
প্রকারের অতীশ্র্রিয় ও অগ্রত্যক্ষতন্বে ধাহাঁরা কোন মতেই বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পারেন না, হারাই ১০) বা অতি-সশয়বাদী। 
আর এই অতিসংশয়বাদের তাড়নাতেই এই সকল লোকে অনেক 
সময় এমন সকল বিষয়েও আগ্রহাতিশয় সহকারে বিশ্বাস স্থাপন করেন, 
যাহা কখনও কোন যুক্তিতর্কের দারা প্রতিষ্ঠিত হয় না ও হইতে পারে 
না। মানবপ্ররুতির অদ্ভুত জটিলতা নিবন্ধন অনেক সময় এইরূপে অতি- 
সংশয়বাদ বা ১১০]১৪] হইতেই অতি-বিশ্বাসের বাঁ শে৬৫]র 
উৎপত্তি হয়। কেবশচন্দ্রের অন্ুচরগণের মধ্যে মূলে ধীহারা অতি- 
ংশয়বাদী ছিলেন তীহাদেরই একদল কেশবচন্দ্রের দৈবী প্রতিভার 
দ্বারা মুগ্ধ হইয়া অতি-বিশ্বানভরে তাহাকে ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ 
বূপে বরণ করেন এবং তীহার একান্তিক আনুগত্য অবলম্বন 
করিয়া তাহার মত ও উপদেশান্ুসারে আপনাদিগের ধন্ধম-জীবন 
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ও কন্ম্-জীবনকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। আর একদল লোঁক 
এই অতি-বিশ্বীসকে বর্ন এবং কেশবচন্দ্রের মহাপুকষত্বের দাবীকে 
উপেক্ষা করিয়া, আপনাদিগের স্বান্ুভূতিকে আশ্রয় করিয়া শুদ্ধ তর্ক- 
যুক্তির সাহায্যে পরমতন্বকে ও ধর্ম্সাধনাকে নিজ নিজ জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবাব চেষ্টায় নিধুক্ত হন। এইরূপে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম- 
সমাজের প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পর হইতেই তাহার ভিতরে দুইটি 
, পরম্পরবিরোধী ভাব ও আদর্শ ফুটিয়া উঠিতে আরম্ভ করে। 
প্রথমে মহষি এব” তাঁবপরে কেশবচন্দ্রও আপনার প্রথম যৌবনে 
ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রা্মসমাঁজকে যে পথে পরিচালিত করেন, তাহাতে এরূপ 
বিরোধ একরূপ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠে। মহধির সময় হইতে ব্রাঙ্গসমাঁজ 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ খুষ্ট-শতাব্দীর যুরোগীয় যুক্তিবাদের উপরেই গড়িয়। 
উঠে। আর বস্তৃতঃ সেই জন্যই কেশবচন্ত্রকে শেষজীবনে “নববিধানের” 
প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। কারণ এই যুক্তিবাদ বা 1২৪07141191, প্রাকৃত 
বুদ্ধির প্রেরণায়, লৌকিক শ্টায়নের প্রতাক্ষ ও অনুমান এই প্রমাণদ্বয়কে 
আশ্রয় করিয়া যে পরমতত্বের প্রতিষ্ঠা করে, তাহাকে স্বচ্ছন্দে ইংরেজিতে 
[9৩1১1 বলা যাইতে পারে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 11)91517 বল! যায় কি না 
সন্দেহ । 1)৩1510 আর 71791510.এ পার্থক্য এই যে, একেতে ঈশ্বরতত্বকে 
বিশ্ব-শক্তি বা বিশ্ববিধানরূপে এবং অপরে শক্তিমান পরমপুরুষ বা 
বিশ্ববিধাতা ভগবান রূপে প্রতিষ্ঠিত করে। শিবনাথ বাবুর কথায়, [)০1১ 
এর ঈশ্বর শক্তি, [70150এর ঈশ্বর বাক্তি। আর প্রকৃতপক্ষে যুরোপীয় 
যুক্তিবাদ ঈশ্বরকে শক্তিরূপেই প্রতিষ্িত করে, ব্যক্তি বা বিধাতারূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে না। মহধির ঈশ্বর কেবল শক্তি মার ছিলেন না, 
সতা। কিন্তু মহ্্ষির ঈশবরানথৃতৃতি প্রকৃতপক্ষে তার ব্রহ্ষতব্বের উপরে 
গড়িয়া উঠে নাই। ইহা তীর ভাঁবাঙ্গ-সাধনেরই ফল। এই ভাবাঙ্গসাধনে 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্ধ্ী ও ব্রাহ্মসমাজ ১৬৯ 


মহধি হাফেজ প্রভৃতি মোহম্মদীয় ভক্তগণেরই পস্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
লৌকিক স্তায় ও যুরোপীয়-যুক্তিবাদ-প্রতিষ্ঠিত মামুলী ত্রান্গধর্মের পন্ার 
অনুসরণ করেন নাই। এই গভীর ভাঁবাঙ্গসাধনের গুণেই মহধির ব্রান্ষধন্ম 
[35197 হয় নাই, কিন্ত অতি উচ্চদরের ]169া।রূপেই তীর জীবনে ও 
চরিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। কেশবচন্রের ঈশ্বর শক্তিমাত্র ছিলেন না। 
কারণ কেশবচন্্রের প্রথর সংজ্ঞানের বা ১০১০০০এর প্রেরণায় প্রথম 
হইতেই তার ঈশ্বরতত্বে একট! উজ্জল ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠ। হয়। মভি 
ভাবাঙ্গ-সাধনের ভিতর দিয়া, মোহম্মদীয় ভক্তগণের দৃষ্টান্ত ও অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে, তাহার নিজের জীবনের প্রতাক্ষ ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা করেন। 
কেশবচন্ধ প্রথম যৌবনে, তার গভীর পাঁপ-বোধের বা 1311109] 00- 
$0100১1695এর ভিতর দিয়া, খৃষ্টীয়ান সাধকগণের দৃষ্টান্তে, ও শিক্ষায় 
আপনার প্রতাক্ষ ঈশ্বর্তত্বের প্রতিষ্ঠা করেন । ত্রাঙ্মসমাজে ইহারা উভয়েই 
যে তৰ-সিদ্ধান্ত প্রতিঠিত করেন, তাহার উপরে 7)১1517 এরই প্রতিষ্ঠা 
হয়) 075151এর প্রতিষ্ঠা হয় না। কিন্ত এ সত্তেও মহধির এবং 
কেশবচন্দ্রের নিজেদের প্রত্যক্ষ ঈশ্বরতন্ব যে ]10197) হইরা উঠে, 
ইহাদের প্রকৃতির ও সাধনার বিশেষত্বই ইহার প্রধান ও একমাত্র 
কারণ। 

ফলতঃ শুদ্ধ যুক্তিবাদের উপরে কোনও প্রকারের গভীর ধর্মৃতন্ব ও 
ধর্মসাধনকে গড়িয়া তুলা যে অসন্তব, মহর্ষি এবং কেশবচন্ত্র উভয়েই ইহা! 
ক্রমে অনুভব করিয়াছিলেন। এইজন্ত ইহারা জীবনের শেষ পর্য্যন্ত 
এই যুক্তিবাদকে ধরিয়া থাকিতে পারেন নাই। ইশ্বরান্থপ্রাণিত হইয়া 
সাধক অনুকূল অবস্থাধীনে সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া থাকেন 
এবং ধর্মবন্ত প্রকৃতপক্ষে মানুষের প্রাক্ৃত-বিচার-বুদ্ধির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় না, কিন্ত এই সকল ঈশ্বরানুপ্রাণিত নাধু মহাজনের সাক্ষ্যের উপরেই 


১৭০ চরিত-কথা 


প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া থাকে, মহর্ষি ও কেশবচন্ত্র উভয়েই জীবনের 
শেষভাগে এই মত প্রচার করেন। কিন্তু যে ঈশ্বরান্প্রণনের উপরে 
মহর্ষি এবং কেশবচন্ত্র দুজনেই পরে আপনাদিগের উপণিষ্ট ব্রাহ্মধর্ম্ের 
প্রামাণ্মর্ধ্যাদ! স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন, তাহাদের ধর্মসিদ্বান্তের 
মূলগত যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিত্বাভিমান কিছুতেই সে ঈশ্বরান্প্রাণনের মতকে 
সমর্থন করে না। 

ফলতঃ যে আধুনিক “োপীয় যুক্তিবাদের উপরে ক্রান্মসাধারণের 
তত্বসিদ্ধান্তের প্রতিষ্টা ৬৩্যাছে, তাহাতে কেনিও প্রকারের অনন্ত- 
সাধারণত্বের বা অপ্রার্ক তেব দাবী কখনই গ্রাহ হর না। এই যুক্তিবাদ 
ধন্মসাধনে শিক্ষকেব প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে; কিন্তু সদ্‌গুরুর প্রতিষ্ঠা 
সহ করিতে পারে না । সমাজগঠনে ও রাষ্থীয়জীবনে এই যুক্তিবাদ 
কেবল গণতন্ত্বাবস্থাকেই একনাত্র যুক্তিসঙ্গত ও ধন্মসঙ্গত বলিয়া ব্যবস্থা 
গ্রহণ করে; কিন্তু সমাজ-পতি বা৷ রাজা বা বাষ্থনায়কের মাধিপত্য 
গ্রাহ করে না । ফরাসীবিপ্রবের সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার আদর্শ এই যুক্তি- 
বাদের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। কেশবচন্দ্রের ধম্মসিদ্ধান্ত প্রথমে এই যুক্তি- 
বাদকেহ আশ্রয় করিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়, সতা) কিন্তু ইহা সত্বেও তার 
ধন্মপ্রবণ বুদ্ধি প্রথমাবধিই এই সাম্য-মৈত্রীম্বাধীনতার আদর্শকে স্বল্প- 
বিস্তর ভীতির চক্ষেই দেখিতে আরম্ভ করে। এই সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার 
নামে ঘুরোপের ইতিহাসে যে পাশবলীলার অভিনয় হইয়াছে, তাহা 
স্মরণ করিয়া, যাহাতে এই আদর ব্রাহ্মসমাজে একান্ত প্রতিষ্ঠালাভ না 

করে, কেশবচন্্র সর্বদাই প্রাণপণে তার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

৬ ৃষ্ট-শতাবীর প্রথমাদ্ধ অতীত হইতে না হইন্তেই ঘুরোপীয় 
মনীধিগণের মধোও কেহ কেহ ফরাসী বিপ্লবের সামাজিক সিদ্ধান্তের 
অমঙ্গতি ও অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিতে আরম্ভ করেন। ফরাসীবিপ্লৰ যে 


পণ্ডিত শিবন।থ শাস্ত্রী ও ব্রা্মসমাঁজ ১৭১ 


সামোর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়্াছিল, তাহাতে সমাজে ব্যক্তিগত 
্বত্স্বার্থের একটা তীব্র প্রতিদ্বন্দিতাই জাগাইয়া ভুলে, কিন্ত এ সকলের 
চিরন্তন বিবোধ নিষ্পত্তির কোনও উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে নাই। 
ফরাসীবিপ্লব স্বাধীনতার নামে একটা একান্তিক অনধীনতার ভাবকে 
জাগাইয়! জনসমাজকে বিশৃঙ্খল ও বিচ্ছিন্নই করিতে থাকে, কিন্ত প্রতোক 
বাক্তির সঙ্গে তার সমাজের 9 সেই সমাজান্তর্গত অপরাপর বাক্তির যে 
নিগুঢ় অঙ্গাঙ্গী যোগ রহিয়াছে, তাভাকে সুটাইয়৷ তুলিয়া সমীজের ঘন- 
নিবিষ্টতা সাধনের কোনও পঞ্ঠার প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই । আধুনিক 
যুগে প্রাচীনকে ভাঙ্গাই ফরাসীবিপ্লবেব বিধিনির্দিষ্ট কন্মন ছিল, এই বিপ্লব 
সেই কর্ম্মই সাধন কনিকা যায়) কিন্ক নবযুগের নৰ আদশের উপযোগী 
করিয়া জনসমাজকে নূতন প্রেমেব ও বিশ্বজনীনতার উপরে গড়িয়া তোলা 
তাব কাজও ছিল না, সেকাজ ফরাসী-বিপ্রব করিতেও পারে নাই। 
ফরাসী-বিগ্রবের নিকটে আধুনিক সভ্যতা ও সাধনা যে অশোধনীয় 
ধণজালে আবদ্ধ, তা মুক্তকণ্ে স্বীকার কবিক্বাও, এইজন্য ইতালীয় 
মনীষী ম্যাজিনী ( ১৮৩৫) ফবাসীবিপ্লবের অধিনায়কগণের সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার সিদ্ধান্তকে থাযোগা ভাবে সংশোধন করিয়া! লইয়া, বিশুদ্ধতর 
আস্তিক্যবুদ্ধি-প্রতিষ্ঠিত হিউম্যানিটার (110171411”) উপরে, আপনার 
স্বদেশচর্ধযা বা 2২50972]5)কে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। এই 
উন্নত আদশের উপরেই ম্যা্তিনী মাতৃভূমির উদ্ধারকল্ে যুন ইতালীয় 
সমাজের বা ০০ 168] -১৪১০০৭০এর প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহার কিছুকাল পরে ইংরেজ মনীষী কার্লাইল (01151) 17৩70 
091], নামক প্রবন্ধে এক নূতন মভাপুরুষবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ফরাসীবিপ্লবের সাম্যবাদের মুল ভিস্তিকে একেবারে ভাঙ্গিয়া দিতে 
চেষ্টা করেন। 


১৭২ চরিত-কথ 


্রাঙ্মসমাজকে এই বিপ্লবাত্মক যুক্তিবাদ ও সাম্যবাদের প্রভাব হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য কেশবচন্ত্র আগ্রহাতিশয় সহকারে কার্লাইলের মহা- 
পুরুষবাদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু কার্লাইলের মহাপুরুষবাদে ও 
প্রকৃতপক্ষে ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না দেখিয়!, তিনি ইহার সঙ্গে 
ইুদীয় সাধনার ঈশ্বরতন্ত্বের বা 11)৩০90%০১র মতকে যুক্ত করিয়! দিয়া, 
এক নুতন প্রেরিত-মহাপুরুষবাদের প্রতিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হ'ন। ভারতব্ধীয় 
্রাঙ্মঘমাজের জন্মের কিছুকাল পরেই কেশবচন্ত্র মহাপুরুষ বা! 07০2 
1167 সম্বন্ধে এক স্থণীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। এই বক্তৃতাতেই তিনি 
সর্ধপ্রথমে এই নূতন সিদ্ধান্ত অভিব্যক্ত করেন। এইখানেই, প্রকৃতপক্ষে, 
্রাঙ্মসমাজের কৃতবিগ্য যুক্তিবাদী যুবকদলের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের ও তার 
অন্থগত প্রচারকগণের বিরোধ আরম্ত হয়। 


শিবনাথের চরিত্র 


এই বিরোধের সুত্রপাত অবধিই শিবনাথ কেশবচন্ত্রের প্রতিপক্গীয় 
দলের মুখপাত্র ও অগ্রনী হইয়া! উঠিতে আরম্ভ করেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
শিক্ষা শেব না করিয়া, শিক্ষার্থী অবস্থাতেই, তিনি ব্রাহ্মপমাজে প্রবেশ 
করেন। কিন্তু তার সমসাময়িক ক্লৃতবিদ্ধ যুবকগণ যেরূপভাবে কেশব- 
চন্দ্রের অলৌকিক প্রতিভার দ্বারা মুগ্ধ হইয়! আত্যন্তিক শ্রদ্ধাসহকারে 
তাহার শিক্ষা দীক্ষা গ্রহণ করিতেছিলেন, শিবনাথ সেরূপভাবে ব্রাহ্গ- 
সমাজে আসিরাছিলেন কি না, সন্দেহ । ফলতঃ যৌবনাবধিই শিবনাথের 
মধ্যে এই আত্যন্তিক শ্রদ্ধার ভাব অত্যন্তই অল্প ছিল। শিবনাথের পিতা 
্রাঙ্মণ-পণ্ডিত হইয়াও, অতিশয় বুদ্ধিমান লোক ছিলেন? আর তীক্ষ- 
বুদ্ধির সঙ্গে গভীর শ্রদ্ধার যৌগ এ জগতে অতান্ত বিরল। বিশেষতঃ 
যেখানে এই তীক্ষবুদ্ধির সঙ্গে স্ুরসিকতাও বিদ্তমান থাকে, সেখানে শ্রদ্ধা 
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ফুটিয়। উঠিবার অবসর মাত্রই প্রায় পায় না। যেমন তীর পিভৃচরিত্রে, 
সেইরূপ শিবনাথের নিজের গ্রকৃতিতেও একদিকে প্রখর ধীশক্তি ও 
অন্তদিকে উচ্ছসিত রসিকতা! এই ছুইই পাওয়া যাঁয়। সুতরাং প্রথম 
যৌবনে তীর বিচারশক্তি ও বিদ্রপ-প্রবৃত্তি যতটা! ফুটিয়াছিল, শ্রদ্ধাশীলতা! 
যে ততটা ফুটিয়! উঠে নাই, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। তাব সে কালের 
প্রবন্ধাদি ইহ্ারই সাক্ষ্য দান করে। সোমপ্রকাশ-সম্পাদক স্বর্গীয় 
দ্বারকানাথ বিগ্তাভূষণ মহাশয় শিবনাথের মাতুল ছিলেন। এই সুত্রে 
ছাত্রাবস্থা হইতেই সোমপ্রকাশের সঙ্গে তারও কতকটা সম্বন্ধ গড়িয়া 
উঠে। আর সে সময়ে সোমপ্রকাশে শিবনাথের যে সকল রচনা প্রকা- 
শিত হয়, তাহার মধ্যে তীর এই ঘুক্তিপ্রবণতাঁর ও বিদ্রপীসক্তির বিলক্ষণ 
পরিচয় পাঁওয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শনে”__ 
“হইতাম যদি আমি যমুনার জল, 
হে প্রীণবল্লভ,৮ 

প্রকাশিত হইলে, সোম প্রকাশে শিবনাথ তাভাঁর অনুকরণে যে বিদ্রপাত্মক 
কবিতা লেখেন, তাহাতেই তীহার উজ্জল কবিপ্রতিভা ও অসাধারণ 
বিদ্রপাঁসক্তির প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল এবং বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র প্রভৃতি 
সাহিতারধথিগণও তাহ! পড়িয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ফলতঃ তাঁর 
আপনার স্বরূপে শিবনাথ তত্বজ্ঞানীও নহেন, ভগবদ্ভক্তও নহেন, 
চিন্তানীল দাঁশনিকও নহেন, মুমুক্ষু সাধকও নহেন, কিন্তু অসাধারণ 
শব্দসম্পত্তিশালী সাহিত্যিক ও স্থরসিক কবি। এক সময়ে শব্যোজনাঁর 
কুশলতায় শিবনাথ বাঙ্গালী সাহিত্যিক্িগের মধো অতি উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। কোনও কোনও দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে, 
এ বিষয়ে তার সমকক্ষ আর কেহ ছিলেন কি না, সন্দেহ। প্রথমে 
শক্তিণালী লেখক ও স্ুরসিক কবিরূপেই বাঙ্গলা সাহিত্যে ও বাঙ্গালী 
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সমাজে শিবনাথের প্রভাব ও প্রতিপত্তি ভর। এমন কি, পরে ব্রাঙ্ম- 
সমাজের নেতৃপদ পাইয়া স্বদেশে ধম্মচিন্তায় ও কম্মজীবনে তিনি যা, 
কিছু প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, আপনার স্বাভাবিকী সাহিত্যশক্তি ও 
কবিপ্রতিভার সেবায় একান্তভাবে আত্মোৎ্সর্গ করিলে, বাঙ্গালার 
আধুনিক সাহিত্যের ও সমাজজীবনের ইতিহাসে তদপেক্ষা অনেক উচ্চতর 
স্থান পাইতেন, সন্দেহ নাই । আর ত্রাঙ্গসমাজেও তিনি যে প্রতিষ্ঠা লাভ 
কবিয়াছেন, তাহা ও প্রকৃতপক্ষে তাঁর বাগ্মিতাশক্তি ও সাহিত্য-সম্পদের 
উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছে, কোনও প্রকারের অনন্যসাধারণ সাধনসম্পত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

আর ইহার প্রধান কারণ এই যে, কুচবিহার বিবাহোপলক্ষে যাহারা 
কেশবচন্দের অধিনেতৃত্ব প্রত্যাখান করিয়া ব্রাঙ্গমমাজে আবার একট! 
নৃতন দল গড়িয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হ'ন, তাহাদের অনেকে তখনও পর্যন্ত 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ঘুরোগীর ঘুক্তিবাদের উপরেই বিশেষভাবে 
আপনাদিগের নূতন ধন্মজীবনের প্রতিষ্ঠা করির/ছিলেন। বিজয়কৃষ্ণও 
এই দলেব সঙ্গে যোগদান করেন সতা) কিন্তু একদিকে কেশবচন্দ্রের 
আপনার শিক্ষার সঙ্গে তাহার এই কাযোর একান্ত অসঙ্গতি এবং অন্তদিকে 
এই বিবাহ সম্বন্ধে ব্রাহ্মদম/জের অপর প্রচারকগণ কেশবচন্র্রের পক্ষ- 
সমর্থনের জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করেন, তাহার অন্তনিহিত 
ওকালতী-বুদ্ধি-সুলভ সত্যগোপনের এবং অসতা-প্রতিষ্ঠীর চেষ্টা, এই ছুই 
মিলিয়া বিজয়রুষ্ণের একান্তিক সতানিষ্ঠা ও ধর্মনিষ্ঠাতে গুরুতর আঘাত 
করিয়াছিল বলিয়াই, তিনি কেশবচন্ত্রকে পরিত্যাগ করেন। আর ব্রাঙ্ম- 
সমাজের ধন্মনিষ্ঠ, ভক্তিমান্‌ ও রক্ষণণীল সভ্যদিগকে আকৃষ্ট করিবার 
জন্ত নৃতন সমাজের প্রতিষ্ঠাতাগণ বিজয়কৃষ্ণকে আচাধ্যপদে বরণ করেন, 
নতুবা প্রকৃতপক্ষে তিনি কখনই ইহাদিগের ধন্মজীবনের বা কম্মজীবনের 
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অধিনেতৃত্বলাভ করেন নাই। ফলতঃ নূতন সমাজের কর্তৃপক্ষের! বিজয়- 
কৃষ্ণের ভক্তযশের সাহায্যে আপনাদিগের বিদ্রোহিদলের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপান্তি বৃদ্ধি করিতে যতটা উৎসুক ছিলেন তাহার সাধু চরিত্রের এবং 
অলোকসামান্ত আধ্যাত্মিক সম্পদের আশ্রয়ে নিজেদের ধর্মজীবনকে 
গড়ির! তুলিবার জন্য ততটা উৎসুক ছিলেন নাঁ। এই ক'রণেই বিজয়- 
কৃষ্ণের সাধু চরিত্রের গ্রাভাব সাধারণ ব্রাহ্গমমাজে বদ্ধমূল হইবার অবসর 
পায় নাই এবং তাহারই জন্ত সমাজের নেতবর্গ কিছুদিন পরে অত্যন্ত 
সরাসরিভাবে বিজয়কৃষ্ণের সঙ্গে নিজেদের সমাজের সব্দপ্রকারেৰ যোগ 
ছেদন করিতে পাবিয়াছিলেন। আর সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজে যুরোগীয় 
যুক্তিবাদের প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়াই বিশেষ সাধনসম্পদের 
অধিকারী না হইয়াও কেবল আপনার বিগ্যাবুদ্ধি ও বাগ্মিতা গুণে শিবনাথ 
শাস্ত্রী তাভার অধিনারকত্ব লাভ করেন। 

যুরোপীয় যুক্তিবাদের প্রভাবে ব্রাঙ্গদমাজে যোগ দিয়াও অনেকে ক্রমে 
এই যুক্তিবাদের অপুর্ণতা ও অসঙ্গতি উপলব্ধি করিয়া, আপনাদিগের 
তন্বসিদ্ধান্তে ও ধর্মসাধনে এই যুক্তিবাদকে স্বল্প বিস্তর অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছেন। কেশবচন্তর আপনিও তাহা করেন। তীহাঁর অন্থগত শিষ্য 
মগুলীও এই যুক্তিমার্গ বর্জন করিয়া এক প্রকারের শক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু শিবনাথ প্রথম যৌবনে যে সকল 
সিদ্ধান্তকে আশ্রয় করিয়! ব্রাঙ্গসমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন, আজ পধ্যন্ত ৪ 
তাহার কোন পরিবর্তন বা সংশোধন করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না । 
ইহার প্রধান কারণ এই যে, তাহার অন্তঃগ্রক্কতির মধ্যেই এমন একটা 
যুক্তিপ্রব্্ণতা আছে, যাহাঁকে যতই ছাড়াইতে ইচ্ছা করুন না কেন, এ 
পর্ধ্যত্ত কিছুতেই ছাড়াইয়া উঠিতে পারেন নাই। এই যুক্তিপ্রবণতা 
মূলতঃ ইংরেজিতে যাহাকে ৪০০/019% বা অতিসন্দেহবাদ বলে, 
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তাহারই রূপাস্তর মাত্র। আর শিবনাথ বাবুর বক্তৃতা ও উপদেশাদিতে 
সর্বদাই যেন এই বস্তটী লুকাইয়া থাকে । তিনি অনেক সময় আস্তিক্য- 
বিরোধী সিদ্ধান্ত সকল খণ্ডন করিবার চেষ্টা করেন, আর তখন প্রথমে 
যথারীতি সে সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যাও করিয়া থাকেন। কিন্ত তাঁর এই 
সকল বক্তৃতায় ও উপদেশে এ সকল বিরোধী সিদ্ধান্তের ব্যাখা যতটা 
বিশদ ও সুক্তি প্রতিষ্ঠ হয়, তিনি যে ভাবে এ সকলের খণ্ডন করিতে 
প্রয়াস পান, তাহা সেরূপ বিশদ এবং জদ্যুক্তি দ্বারা সমর্থিত হইয়া উঠে 
না। এই কারণে তার ধর্মোপদেশে ঘুক্তিবাদী শ্রোতা বা পাঠকের প্রাণে 
ধর্মের মূল ভিন্তিগুলিকে যে পরিমাণে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া দেয়, সে পরিমাণে 
আবার কিছুতেই তাহাকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারে না। আর 
এই সাংঘাতিক অপূর্ণতা সত্তেও তার বক্তৃতা ও উপদেশাদিতে যে কতকটা 
ধর্মের প্রেরণ! জাগাইয়া তুলে, ইহা তার অসাধারণ বাগ্মিতাশক্তি এবং 
মায়াময়ী কবিকল্পনারই ফল। 

কিন্ত ইহাতে শিবনাথ বাবুর কোনই গৌরবের হানি হয় না। তত্ব- 
সিদ্ধান্তপ্রতিষ্টা কিম্বা ভক্তিপন্থা প্রদর্শন করিবার জন্য বিধাতাপুরুষ তাহার 
স্ষ্টি করেন নাই; করিলে তার অন্তঃগ্রকৃতি অন্ত ছণচেই গঠিত হইত । 
প্রকৃত ধন্মজীবনের কতকগুলি পূর্ধবৃত্ত সাধন আছে। আর মহষি এবং 
কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবনের সংস্কার-চেষ্টা কতকটা সম্কুচিত হইয়া! আসিলে, 
শিবনাথ বাবুই এই সকল পূর্বববৃত্ত সাধনে ব্রাহ্মপমাজের এবং কিয়্ৎপরি- 
মাণে দেশের সাধারণ শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী যুবকদলের গুরু হইয়া, তাহাদের 
ধর্মাজীবন ও কর্ধজীবনকে ফুটাইয়া তুলিবার যথেষ্ট সাহাষ্য করিয়াছেন । 
সর্ধপ্রকারের সংস্কীর বর্জন করিয়া, চিত্তগুদ্ধি লাভ করিলে, সেই শুদ্ধ- 
চিত্তেই কেবল পরমতবের সার্থক অনুশীলন সম্ভব হয়। প্রথমে সন্দেহ, 
পরে বিচারযুক্তি, তার পরে, সর্বশেষে, এই বিচারযুক্তির ফলে সত্যপ্রতিষ্ঠা 
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হইলে, সন্দেের একান্ত নিরসন হইয়া, প্রকৃত শ্রদ্ধা বা আস্তিকাবুদ্ধির 
সধশর,_এই ভাবেই প্রকৃত ধর্মজীবনের পূর্ববৃত্ত সাধন সমাপ্ত হইয়া 
থাকে । এই শ্রদ্ধাই, এজন্য, ধর্্জীবনের প্রথম সোপান ও মূল ভিত্তি। 
আর এ কালের অনেক বাঙ্গালী ও ভারতবাসী শিবনাথ বাবুর শিক্ষারদীক্ষার 
প্রেরণায় নিজেদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের সর্ববিধ পুর্বসংস্কার- 
বজ্জিত হইক্সা, সন্দেহ, বিচার, প্রভৃতির সাহায্যে ক্রমে গভীর আন্তিক্য- 
বুদ্ধি লাভ করিয়াছেন। অনেকে তার নায়কত্বে “না”এর পথ বাহিয়া 
গিয়া, পরে “হা”এর রাজো ষাইরা পৌছিয়াছেন। আর ইহারা ব্রাহ্গ- 
সমাঞ্জে থাকিয়া বা তাহার বাভিরে যাইয়া, নিজ নিত সাধনশক্তির দ্বারা 
যেদিকে ও যে পরিমাণে দেশের ধন্মজীবন ও কম্মজীবনকে ফুটাইয়া 
হুলিয়াছেন বা তুলিতেছেন, তার জন্য এদেশের বর্তমান সাধনা কিয্ৎ- 
পরিমাণে শিবনাথ বাবুব নিকটে খণী রহিয়াছে, সন্দেহ নাই। 

মহধির সময়াবধি ব্রাহ্গপমাজ যে বাক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার বা 
€5155001)”এর আদর্শকে ধরিয়া, আমাদিগের আধুনিক আধ্যাত্মিক 
জীবন ও সামাজিক-জীবনকে গড়িয়া তুলিবার সংকল্প করিয়া, দেশের 
বর্তমান প্রতিহাসিক বিবর্তনস্রোতের মুখে বাইয়া দাড়াইয়াছিলেন, মহর্ষি 
কিংবা তার আদি ব্রাহ্মঘমাজ, কেশবচন্দ্র কিংবা তার ভারতবর্ধীক় ব্রাহ্ম 
সমাজ, ইহাদের কেহই শেষ পর্যান্ত সেই সংকল্পের উপরে দৃঢ়ব্রত হইয়া 
দাড়াইয়। থাকিতে পারেন নাই ; পারিলে, ত্রাহ্মদমাজের ভিতর দিয়া, 
দেশের বর্তমান ধর্শ্মমীমাংসাঁয় ও কন্ম্জীবনে, শিবনাথ শাস্ত্রী কিংবা তাহার 
সাধারণ ব্রাঙ্মমমাজের কোনই স্থান হইত ন|। কিন্তু মহধি এবং কেশব- 
চন্দ্র উভয়েই, প্রথমে যে যুক্তি ও বিচার অবলম্বন করিয়া দেশ-প্রচলিত 
ধর্মকর্মকে বর্জন করেন, সেই যুক্তি ও বিচারের উপরে, সর্ববিধ ফলাফল- 
ভাবনা-বিরহিত হইয়া, বিশ্বাস বা সাহস ভরে, শেষ পর্যান্ত দীড়াইয়! 


৯২ 
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থাকিতে পারেন নাই। ইহারা দুইজনেই স্বদেশের ধর্মের ও সমাজের 
সনাতন ভিত্তিকে ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতেই, তাহার ফলে নিজেদের নূতন 
সমাজে ধর্মের নামে নাস্তিক্বুদ্ধি ও স্বাধীনতার অজজুতাতে স্বেচ্ছাতন্ত 
অরাজকতার অভ্যুদয় দেখিয়া, একান্ত ভীতিগ্রন্ত হইয়া, নিতাস্ত অযৌ- 
ক্তিক ও অসঙ্গত উপায়ে স্বক্কতকম্মেব অপরিহার্য পরিণামের প্রতিবোধ 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। মহধিব ভাঁঙীর ভিতরেও, তাঁর প্ররুতিতে 
হিন্দু-আস্তিক্যবুদ্ধি ও রক্ষণশীলতাব গুণে, কতকটা সংযম বিদ্যমান ছিল। 
স্থুতরাং ইনি যে উপায়ে আপনার কম্মের মন্দফলকে নিরস্ত কবিতে চেষ্টা 
কবেন, তার মধ্যেও কতকটা সংযতভাঁব ছিল। কেশবচন্দ্রের ভাঁার 
অন্তরালে হিন্দুর আন্তিক্যবুদ্ধি ব| রক্ষণণীলতা৷ ছিল না, কিন্ত খুষটায়ান্‌ 
কনফম্টিষ্-স্বভাব-ম্থুলভ উদ্ধত অহংবুদ্ধি ও উদ্দাম সংস্কার চেষ্টাই বিদ্যমান 
ছিল। সুতরাং তাব ধন্ম ৪ সমাজ-সং্ষার-চেষ্টার অন্তরালে সেরূপ কোনও 
সংযত ও সপ্রদ্ধ ভাব আদৌ ছিল না বলিপ্া, তিনি যে উপায়ে ন্বরুতকর্মের 
অপরিহায্য পরিণামেব প্রতিরোধ করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহাও অতাপ্ত উদ্দীম 
ও অসংযত হইরা উঠে। মহর্ষি এবং কেশবচন্দ্র উভয়েই ক্রমে বিশেষ 
ঈশ্বরান্ধ প্রাণতার দাবী করিয়।, আপনাদিগের উপদিষ্ট ব্রাহ্মধন্্রকে একটা! 
বিশেষ ও অতিপ্রাক্ৃত প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদাী দান করিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্ত মহরধির এই দাবীর অন্তবালে একটা সংষত ও সশ্রদ্ধ ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়, নিতান্ত অন্তরঙ্গ ও অনুগত শিষ্যগণের নিকটেই প্রসঙ্গক্রমে 
তিনি এই দাবীর উল্লেখ করিয়াছেন, জনসাধারণের মধ্যে কখনও প্রকাশ্ত- 
ভাবে ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই। কেশবচন্দ্র, অন্তদিকে, কেবল 
এদেশে নয়, সমগ্র জগতের সমক্ষে তার অনন্যসাধারণ, ঈশ্বরান্ুপ্রাণতার 
দাবী জাহির করিয়াছেন এবং মানবেতিহাসের প্রথমাবধি যুগে যুগে ঈশ্বর- 
প্রেরিত মহাঁজনেরা এই ঈশ্বরান্গপ্রাণতার সাহাঁষো যেমন যুগধশ্্ প্রবর্তিত 
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করিয়াছেন, তিনি ও তাহার “্ররিত-মণ্ডলী” সেইরূপই বর্তমান যুগের 
“নববিধানকে” প্রতিষ্ঠিত করিতে আসিয়াছেন, নানাদিকে ও নানাভাবে, 
এই মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্র ও পুরাগত 
গুরুপরম্পরাশ্রিত সাধনমার্গ সকলকে অভ্রান্ত নয় বলিয়া সর্ধপ্রকারের 
প্রীমাণা-মর্ধ্যাদ! ত্রষ্ট করিয়া, নিজেদের উপদেশ ও সিদ্ধান্তের জন্য সেই 
মর্যাদীর দাবী করিলে, লোকে তাহা শুনিবে কেন? মহধির এবং কেশব- 
চন্দ্রের এই অনন্যসাধারণ ঈশ্বরান্মপ্রাণতার দাবী ব্রাহ্মদমাঁজের কোনও 
কোনও সভ্য স্বীকার করিলেও আধুনিক ভারতসমাজে এ পর্যাস্ত 
স্বীরূত হয় নাই; কখনও যে হইবে, তারও কোনই সন্তাবনা নাই । 
স্থতরাং দেশের ধন্মজীবনে ও কম্মজীবনে ব্রাহ্মমমাজ যে জটিল সমস্তাকে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, এ পর্য্ত্ত ব্রাহ্ম আচার্যাগণ তার কোনও মীমান্সার 
পথ দেখাইতে পারেন নাই । 

তবে শিবনাথ শাস্বী এবং তাব সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ যে পরিমাণে এই 
সমন্তাকে মীমাংসার দিকে লইয়া গিয়াছেন, মহর্ষি কিংবা কেশবচন্ত্র যে 
তাহাও পারেন নাই--জনসমাজের এতিহাসিক বিবর্তনের প্রাচীন অভিজ্্- 
তার দিক্‌ দিয় বিচার করিলে, একথাও অস্বীকার করা অসম্ভব হুইবে। 
ফল যেমন পরিপূর্ণ পরুতা' প্রাপ্ত হইলে, আপনিই গাছ হইতে পড়িয়া গিয়া, 
আবার নূতন ফসলের হুত্রপাত করে) সেইরূপ যে সকল চিন্তা, ভাব 'ও 
আদর্শের প্রেরণায় সমাজমধ্যে কোনও জটিল যুগসমস্তার উৎপত্তি হয়, সেই 
সকল চিন্তা, ভাব ও আদর্শ নিঃশেষরূপে ফুটিয়। উঠিয়া আপনারাই নিজে- 
দের ভিতরকার সতা ও অসত্য, যুক্তি ও যুক্ত্যাভাস, কল্যাণ ও অক- 
ল্যাণকে বিশদ করিয়া তুলে এবং তখনই প্রাচীন ও প্রচলিতের সঙ্গে নূতন 
ও অপ্রচলিতের একটা উচ্চতর সামগ্রস্তের ভূমি প্রকাশিত হইয়া, সেই 
ষুগ-সমস্তার প্রকৃত মীমাংসার পথটা দেখাইয়! দেয়। এই সকল চিন্তা, 
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ভাব ও আদর্শ আপনাদের যথাযথ পরিণতি লাভ করিয়া পুর্বে, কোনও 
কোনও দিকে তাহাদের অসঙ্গতি বা অমঙ্গল ফল দেখিয়া, যিনিই অকালে 
কোনও যুগসমস্তার মীমাংসা করিতে যাইবেন, তাহার সে মীমাংসা 
যে অপূর্ণ ও অবৌক্তিক, উদ্ভ্রান্ত ও উদ্ভট হইবে, ইহা! অনিবা্ধ্য। 
প্রশ্নটা পরিষ্ষাীররূপে অভিব্যক্ত হইলেই তে! তাঁর সদুত্তর দেওয়া সম্ভব 
হয়। ইংরেজি শিক্ষা ইংরেজের শাসন, যুরোগীয় সাধনার সংস্পর্শ, এই 
সকলে মিলিয়া আমাদের প্রাচীন ধর্মজীবনে ও সমাজজীবনে যে সকল 
প্রন জাগাইয়া ভুলে, মহ্ষির কন্মচেষ্টা বা কেশবচন্দ্ের জীবনমাত! সাঙ্গ 
হইবার পূর্বে, তার সম্যক্‌ ও সম্পূর্ণ মভিব্যক্তি হয় নাই। সুতরাং মহষি 
বা কেশবচন্ত্র যে এই জটিল প্রশ্নের সদ্রত্তর দিতে পারেন নাই, ইহা কিছুই 
বিচিত্র নহে। ফলতঃ কেবল ব্রাহ্মমমাজের আচাধ্যগণই যে ইহার সছ্ত্তর 
দিবার নিক্ষল চেষ্টা করেন, তাহাও নহে। একদিকে যেমন কেশবচন্্র 
অন্তদিকে সেরূপ দয়ানন্দ স্থামীর্দী আধ্যসমাজ, অল্কট্‌-_বভ্যাটস্বীর 
থিওসফী সমাজ এবং পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি-প্রমুখ তথাকথিত 
হিন্দু পুনরুখানকারিগণ, উহারা সকলেই আধুনিক যুরোপীয় যুক্তিবাদ- 
প্রতিষ্ঠিত “সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার” আদর্শে আমাদের নবাশিক্ষিত সমাঁজে 
এবং তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষায় ও আচার আচরণে কিয়ৎপরিমাণে সাধারণ 
জনগণের ভিতরেও যে যথেচ্ছাচার ও উচ্ছঙ্খলতা৷ আনিয়া ফেলিতেছিল, 
তাহা দেখিয়া আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়েন এবং আপন আপন সিদ্ধান্ত ও 
শক্তি অনুসারে এই অভিনব বিপ্লবজোতের প্রতিরেধি করিতে প্রবৃত্ত হন। 
আর বিগত পয়ন্রিখ বখসরের ইতিহাস এই সমুদয় চেষ্টারই নিক্ষলতার 
সাক্ষ্যদান করিতেছে । 7 

আর এই নিক্ষলতার প্রধান কারণ এই যে, একদিকে আধুনিক 
যুরোপীয় সাধনার এবং অন্যদিকে আমাদিগের সনাতন ধর্মের ও প্রাচীন 
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সমাজের মূল প্রকৃতি যে কি, এ জ্ঞান ইহাদের কাহারই ভাল করিয়া 
পরিস্কট হয় নাই। কি কেশবচন্দ্র, কি অল্কট্‌ বুভ্যাট্স্কী,কি শশধর 
তর্কচূড়ামণি প্রৃতি,_ইহাদের কেহই দেশের লোক-প্রকৃতি, সমাজ- 
প্রকৃতি কিংবা পুরাগত সভাতা ও সাধনার প্রকৃতির উপরে, অথবা 
আমাদের প্রাচীন এতিহাসিক বিবর্তন-প্রণালীর সঙ্গে মিলাইয়া, নিজেদের 
মীমাংসার প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই। ফলতঃ তাহারা যে পথে 
আমাদের বর্তমান যুগসমস্তার মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহাকে মীমাংসা বলা যায় কি না, সন্দেহভ। মীমাংসার প্রথমে 
কতকগুলি প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত মত, সিদ্ধান্ত বা সংস্কার বা প্রতিষ্ঠান 
বিদ্কমান থাকে । কোনও কারণে এ সকলে সতা বা কল্যাণকারিতা 
সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহের উদয় হয়। কোনও নূতন মত বা সিদ্ধান্ত, 
ভাব বা আদর্শকে আশ্রয় করিয়া, তারই প্রেরণায় এ সন্দেহের উৎপত্তি 
হয়। এই সন্দেহ নিরসনের জন্ত'কিজ্বারের বা যথাযোগ্য-প্রমাণপ্রতিষ্ঠা- 
সমালোচনার বা 071110191)এর আবশ্তক হয়। এই বিচার ক্রমে নুতন 
সিদ্ধান্তের সাহায্যে প্রাচীনের সঙ্গে নৃতনের বিরোধ-নিষ্পত্তির পথ 
দেখাইয়া দেয়। এই পথে যাইয়াই পরিণামে চূড়ান্ত মীমাংসার প্রতিষ্ঠা 
হয়। এরূপ মীমাংসার জন্য বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষেরই সম্যক 
জ্ঞানলাভ অতাবশ্তক। কিন্তু কি কেশবচন্দ্র, ফি থিওসফী সমাজের 
নেতৃবর্ঁ, কি তর্কচূড়ামণি প্রভৃতি তথাকথিত হিন্দু পুনরুখানকারিগণ, 
ইহাদের কেহই এ জ্ঞানলাঁভ করেন নাই। কেশবচন্দ্ের স্বদেশের মূল 
প্রকৃতির এবং বিশেষতঃ স্বজাতির এতিহাসিক বিবর্তনের কোনও 
বিশেষ জ্ঞান ছিল না। থাকিলে তিনি খৃষ্টায়ানী সিদ্ধান্ত ও থৃষ্ায়ান্‌ 
ইতিহাসের দৃষ্টান্ত আশ্রয় করিয়া, বর্তমান যুগসমস্তার মীমাংসা করিতে 
যাইতেন না। হিন্দু যুগে যুগে, স্বান্ভূতি ও শাস্ত্র মধ্যে যে সামগরন্ত 
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প্রতিষ্ঠা করিয়। সমাজের গতিপক্তি ও স্থিতিশক্তির নিত্য বিরোধকে 
মিটাইয়াছেন এবং এইরূপে বেদের ক্রিমাঁফাওড ও দেববাদ হইতে ক্রমে 
উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড ও ত্রহ্মতন্ব; উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড হইতে 
আধ্যাত্মিক কল্পনাভূষিত পৌরাণিকী ভক্তিপন্থার ভিতর দিয়া, ধর্মতত্ব 
ও ধন্মসাধনকে অপূর্ব্ভাবে ফুটাইয়া তুলিয়া, পন্থাবিভাগ ও অধিকারি- 
ভেদের সাহায্যে, আপনাব পর্মের অদ্ভুত বৈচিত্রা ও বিশেষত্বের মধ্যেই 
সনাতন বিশ্বধন্ম ক্রমে ক্রমে গড়িয়া উঠিতেছেন,_কেশবচন্ত্র স্বদেশের 
সাধনার এই অপূর্ব এভিহাসিক তন্বটা ভাল করিয়! ধরিতে পারেন নাই। 
তাঁর অনন্থসাধারণ আধ্যাত্মিক কল্পনাবলে তিনি যে ত্রিবিধ যোগপ্রণালীর 
বর্ণনা করেন,* তাহাতে মানবসমাজের ধন্মের ও সাধনার ইতিহাসের 
সাধারণ বিবর্তন-ততুটী অতি পবিষ্কাররূপে ব্যক্ত হইয়াছে, সত্য ; কিন্ত 
স্বদেশের সাধনার ইতিহাসিক বিবত্তনপ্রণালীর বিচার করিবার সময়, 
কেশবচন্ত্র সমাগ্রূপে এই তন্টা প্রয়োগ করেন নাই বা অকালে 
দেহত্যাগ কবিয়া, করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। ফলতঃ একরূপ 
অন্তিমদণায় আসিয়াই তিনি এই যোগ-তন্্টী লাভ করেন। তার “নব- 
বিধান” ইহার অনেক পূর্বেই আমাদের বর্তমান বুগসমস্তার একটা! উদ্ভট 
মীমাংসা করিয়া! বসিয়াছিল। আর সে মীমাংসার প্রতিষ্ঠায়, কেশবচন্ত্র 
স্বদেশের এতিহাসিক বিবর্তন-পন্থাকে উপেক্ষা করিয়া, খৃষ্টায়ানী সিদ্ধান্ত 
ও খুষ্টায়ানী অভিজ্ঞতাকেই আশ্রয় করেন। তীর প্রেরিত-মহাপুরুষ-বাদ 
ঈশ্বরানুপ্রাণতা-বাদ ও শ্রীদরবার, এ সকলই ইন্ুদীয় ও খুষ্টায় শাস্ত্র এবং 
ইতিহাস হইতে সংগৃহীত। স্বদেশের শান্ত্র ও সাধনার সঙ্গে এ সকলের 
কোনই সম্পর্ক নাই। আর ইহাই কেশবচন্দ্রের মীমাংসা-চেষ্টার 


* 0৮2 01)190056) 581)600৮6) 8100 0701551582, 


পণ্ডিত শিবনাথ শীক্জ্রী ও ব্রাক্ষদমাজ ১৮৩ 


নিক্ষলতার কারণ। কেশবচন্দ্রের মীমাংসার চেষ্টা যেমন খৃষ্ীয়শান্ত্রে ও 
খুইীয়ান্‌ ইতিহাসের উপরেই গঁতিষ্টিত হয়, ইহাকে যেমন গ্রচ্ছন্ খৃষ্টায়বাঁদ 
বলা যাইতে পারে;* সেইকপ দয়ানন্দের আর্ধাসমাজের, অল্কট্‌ 
ব্বাভ্যাট্স্কীর থিওসফীর এবং শশধর তকচুড়ামণি প্রভৃতি নব্য হিন্দুগণের 
মীমাংসাও বস্ততঃ ঘুরোপীয় যুক্তিবাদ ও জড়বাদের প্রভাবেই একান্ত 
অভিভূত হইয়া পড়ে। অল্কট্‌ বভ্যাট্স্বীর তো কথাই নাই, দয়ানন্দ 
স্বামী বা তর্কচুড়ামণি মহাশয়ও শ্বদেশের খধিপন্থা অবলম্বন করিয়া 
আধুনিক ষুগসমস্তার মীমাংসা করিবার চেষ্টা কবেন নাই। এই সকল 
মীমাংসাই প্রকৃতপক্ষে ঘুবোগীয় যুক্তিবাদ ও লৌকিক ন্তায়ের উপরে 
প্রতিষ্টিত হয় । আর এই সক্ণ অকাল-চেষ্টিত মীমাংসার নিক্ষলতার 
প্রধান কারণই এই যে, এসকলে যে সমস্যা ডেদ করিতে প্রবৃত্ত হয়, 
তখন পর্য্যন্ত সে সমস্তাটীই নিঃশেষভাবে ফুটিক্সা উঠে নাই। শিবনাথ 
শীস্্ী এবং তার সাধারণ ত্রাহ্গপমাজ বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে এই 
সমস্তাটাকে বিশেষভাবে ফুটইয়া তুলিতে সাহায্য করিয়াই, তার 
মীমাংসার পথই পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন । 

মহধি এবং কেশবচন্ত্র শান্্র-গুরু-বর্জিত ধর্্ের প্রতিষ্ঠা করিতে যাই- 
যাও, নিজেদের পূর্ববর্জিত সাধন-সম্পৎ-প্রভাবে, আপনাদের ধন্মতন্বে বা 
ধর্মাসাধনে শুন স্বান্ভৃতি ও ঘুক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত ধর্মের সত্য স্বর্ূপটা ভাল 
করির! ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। মহষি এবং কেশবচন্ত্র উভয়েই 
যুক্তিবাদের উপরে ধর্মস্থাপন অসম্ভব দেখিয়া, পরে নিজেরাই শাস্ত-প্রণেতার 
ও ঈশ্বরানুপ্রাণিত গুরুর অধিকার গ্রহণ করেন। মহধির জীবদ্দশায় 


* কেশবচন্রের “নববিধ|নের” একটা হিন্দু দিকৃও মাছে, এখানে তার কথা 
বলিতেছি না। 


১৮৪ চরিত-কথা 


তার আদি ব্রাহ্মঘমাজ সকল বিষয়েই তার আন্ুগত্য স্বীকার করিয়া চলি 
য্লাছেন। কেশবচন্দ্রের লোকান্তর গমনের পরেও নববিধানসমাজ তারই 
বিধান মানিয়া চলিয়াছেন। এই সমাজে গুরুকরণের প্রয়োজন স্বীকৃত ন! 
হইলেও, একটা প্রবল পৌরহিত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া কিয়ৎপরিমাণে সমাজের 
ধর্মকে ব্যক্তিত্বভিমানী অনধীনতার আতিশষা হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না। আর কেশবচন্্রের শেষ 
জীবনের শিক্ষার গুণে এই দলের ত্রাঙ্গগণ এক প্রকারের শাস্ত্ান্থগত্য 
এবং সাধুভক্তির অনুশীলন করিয়া তাহাদের ব্াঙ্গধর্্রকে এমন একটা 
ংম ও শ্রদ্ধাণীলতার দ্বারা পরিপুষ্ট করিয়াছেন, যাঁভ। শিবনাথ বাবুর 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে কচিৎ কোনও কোনও বাক্তির মধো দেখ! গেলেও, 
সাধারণ সভাদিগের মধ্যে দেখা যায় না। একদিকে শিবনাথ বাবুর 
মধ্যে কোনও প্ররুতিগত বলবত্তী আস্তিক্যবুদ্ধি নাই। অন্যদিকে 
নববিধান-সমাজের “প্রেরিত মগুলী”র ও 'ভ্রীদরবারের মত কোনও 
পৌরহিত্যের প্রতিষ্ঠাও সাধারণ ব্রাহ্মমমাজে হয় নাই। নববিধান- 
মণ্ডলীর শাস্থান্থগতা ও সাধুভক্তিকে সাধারণ ব্রাঙ্গ-দমাজের সভ্যেরা 
সর্বদাই স্বর্পবিস্তর ভীতির চক্ষে 'দেখিয়া আসিয়াছেন। এ সমাজের 
কোনও কোনও আচার্য ও প্রচারক “মৃত সাধুদের, চরিত্রের অন্ধ- 
লশীলনের উপদেশ দিয়া, ধন্দ্জীবনের পক্ষে নিরাপদ নয় বলিয়া, জীবিত 
সাধুদের সঙ্গ করা নিষেধ করিয়াছেন,_-এমনও শোনা যায়। সুতরাং 
শিবনাথ বাবু তার সাধারণ ত্রাহ্মসমাজে যে ধর্মকে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করেন, তাহাতে যুক্কিবাদী ধন্মের নিজস্ব স্বরূপটা যতটা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, মহধির জীবদ্দশায় তার আদি ব্রাহ্ষসমাজে, বা কেশবচন্দরের 
ভারতব্র্ষীয় ব্রাঙ্মঘমাজে আজি পর্যান্ত৪ ততটা ফুটিয়া উঠিবার অবসর 
প্রাপ্ত হয় নাই। 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্দী ও ব্রাহ্মসমাজ ১৮৫ 


শিবনাথ বাবুর ধর্মান্বরাগ 

কিন্তু শিবনাথ বাবুর মধ্যে কোনও স্বাভাবিকী ও বলবতী আস্তিকা- 
বুদ্ধি না থাকিলে, সর্ধদাই একপ্রকারের ধর্মান্ুরাগ বি্কমান ছিল। 
আমাদের দেশে মুমুক্ষুত্ব হইতেই ধর্মান্রাগের উৎপত্তি হয়। শিবনাথ 
বাবুর ধন্মানুরাগ এই জাতীয় কি না, সন্দেহ । ইহাকে বিলাতী ছণচের 
ধন্মীন্ুরাগ বলিয়াই মনে হয় । ই“রেজীতে ইহাকে 1২০01101১ 13771])0- 
91851 বলে । এই ধন্মান্নরাগ দুই দিক্‌ দিয়া প্রকাশিত হয়। একদিকে 
ইহাতে ব্যক্তিগত চরিত্রের শুদ্ধত৷ রক্ষার জন্য একটা গভীর আগ্রহ থাকে, 
এবং এই কারণে মিথ্যাকথন, প্রবঞ্ধনা, পরদ্রব্হরণ, পরদাঁরগ্রভণ, 
প্রভৃতি দুষ্ষন্ম হইতে নিন্মুক্ত থাকিবার বাসনার ও প্রয়াসের ভিতর দিয়া 
ইহা ফুটিয়া উঠে। অন্যদিকে লৌকহিতেচ্ছা এবং লোকসেবার চেষ্টাতেও 
ইহা প্রকাশিত হয়। এই জাতীয় ধর্মান্ুরাগের সঙ্গে ঈশ্বর-বিশ্বাসের বা 
ভগবঘুভক্তির কোনও অপরিশার্্য সম্বন্ধ নাই । শিবনাঁথ বাবুর ধন্মান্তরাগ 
অনেকটা এই জাতীয়। তার ঈশ্বর-বিশ্বাসের ভিত্তি যে কি, বলা সহজ 
নয়। প্রকৃতিগত বলবতী আন্তিক্য-বুদ্ধি তার নাই। শিক্ষার প্রভাবে 
গভীর তন্বীলে।চনার দ্বারাও যে তিনি তীর ঈশ্বর-বিশ্বাস লাভ করিয়াছেন, 
এমনও বল! যায় না। সদ্গুরুর আশ্রয় পাইয়া, গুরু-পক্তিসঞ্চারেও তার 
ভগবত-্ফু্তি হয় নাই। কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধের আলোচনায় লৌকিক ন্যায় 
যে কারণ-্রন্ের প্রতিষ্ঠা করে, কেবল সেই রঙ্গের জ্ঞানই কতকটা তার 
আছে মাত্র। আর কবি-প্রকৃতি-স্বলভ ভাবাবেগ হইতে এই লৌকিক- 
্তায়-প্রতিষ্ঠিত কারণ-ত্রক্মতে দয়া-দাক্ষিণ্যাদি মহদ্‌গুণের অধাস হইয়া, 
শিবনাথ বাবুর ধর্শে এক প্রকারের ঈশ্বর-কল্পনাও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 
অন্যদিকে স্বদেশের এবং সমগ্র মানবজাতির সুখ ও উন্নতি-কাঁমনা-প্রন্থত 
একটা প্রবল কর্মান্ুরাগও তার জীবনে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। জগতের 


১৮৬ চরিত-কথ 


সর্বত্র, এই সকল উপকরণেই যুক্তিবাদী ধন্ম বা ]1২40107] 1২6116103) 
গড়িয়া উঠে। ৪ 
ফলতঃ যে বাক্তিত্বাভিনানী অনধীনতার আদর্শে আমাদের সেকালের 
ইংরেজি-শিক্ষা-প্রাপ্ত ব্বকমগ্ডলার চিত্ত একেবারে মাতিয়' উঠে, তাহারই 
উপরে শিবনাথ বাণুর এই ধন্ধান্থরাগ প্রতিষ্টিত হয়। প্রথম যৌবনাবধিই, 
কতকটা বৈজিক-নিয়মাধীনে, মার কতকটা ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে, 
শিবনাথ বাবুর ভিতরে একটা অদম্য অনধীনতার ভাব জাগিয়াছিল। 
ইহার সঙ্গে বুবোপীর ঝাঁঝের একটা বলবতী মানবভিতৈষাঁও মিশিয়াছিল। 
তার প্রকৃতির ভিতরেই বাপ্যাখধি এমন একটা নিঃস্বার্থতা এবং মহা- 
প্রাণতাও ছিল, যাহাতে এই মানবহিতৈষাকে বাড়াইরা তুলে। এই 
অনধীনতার ও মানবহিতৈষার প্রেরণাতেই তিনি ব্রাঙ্মদমাজে প্রবেশ 
কবেন বলিয়া মনে হয়। লোকসেবাই তার ধর্মের মূল মন্ত্র ছিল। 
অনধীনতার ভাব হইতেই দেশপ্রচলিত হিন্দু-ধন্মের কম্মবহুল অনুষ্ঠানাদি 
ও প্রাচীন শান্ত্রগুকর শাসনকে তিনি বজ্জন করেন। মানবহিতৈষা 
হইতেই স্বদেশের জাতিভেদ প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করেন। 
রুরোপীয় সামাভাবের প্রেরণায়ই, স্বদেশের ও মাঁনবসমাজের হিতকল্পে 
ধর্মের ও সমাজের সর্বপ্রকারের শাসন হইতে মানুষকে মুক্ত করিয়া, তার 
মনুষ্যত্ব বস্তকে অবাধে ফুটিয়া উঠিবার সম্পূর্ণ অবসর দিবার জন্ত, শিবনাথ 
বাবুব যে আত্যন্তিক আগ্রহ ও উতদাহ দেখা গিয়াছে, মহ্ধির কিন্বা 
কেশবচন্দ্রের মধ্যে তাহা দেখা যায় নাই। তথাকথিত সাম্যমৈত্রীস্বাধী- 
নতার উপরে পরিবারের ও সমাজের সর্ববিধ সম্বন্ধকে প্রতিষ্টিত করিয়া, 
সমাজের সংস্কার সীধনে এবং রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রজান্বত্বের সম্প্রসারণে, এক 
সময়ে শিবনাথ বাবু ফরাসীবিপ্লবের অধিনায়কগণের শিষ্য ছিলেন। কিন্তু 
ফরাসীবিপ্লবের সামামৈত্রীস্বাধীনতার প্রভাব, ভলটেয়ার, রুশো! প্রড়া ৩ 


পণ্ডিত শিবন।থ শাস্ত্রী ও ব্রাক্মসমাজ ১৮৭ 


ফরাসীয় চিন্তানায়কগণের শিক্ষা-দীক্ষার ভিতর দিয়া সাক্ষাতভাবে শিবনাথ 
বাবু*বা তার সহযোগী ব্রাহ্মগণের উপরে আসিয়া পড়ে নাই। ইংলগ্ডের 
ও আমেরিকার যুক্তিবাদী ুষ্টীরান সম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের শিক্ষা-দীক্ষ। 
হইতেই আমাদের ব্রাক্মসমাজ মুরোগীয় “দাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার উদ্দীপনা 
লীভ করেন। আর ইহার্দের মধ্যে ইংলণ্ডের ফ্রান্দেস নিউম্যান্‌ এবং 
আমেরিকার থিওডোর পাকারের সঙ্গেই ব্রাহ্মদমাজের সব্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ 
যোগ স্থাপিত হয়। শিবনাথ বাবুর প্রথম যৌবনকালে পার্কারই 
ব্রাহ্মদমাজের যুক্তিবাদী যুবকদলের প্রধান শিক্ষাগ্তরু হইয়াছিলেন। 
কিন্তু যে দার্শনিক ভিত্তির উপরে পার্কারের ধশ্ম-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তার ভারতবাসী শিষ্যগণ সে তন্বকে ভাল করিয়া ধরিয়াছিলেন কি 
না, সন্দেহের কথা । শিবনাথ বাবু প্রভৃতি পারকারের ছুর্দমনীয় 
অনধীনতা! প্রবৃত্তি এবং উদ্দার ও বিশ্বজনীন মাঁনব-প্রেমের উদ্দীপনাই 
কতকটা লাভ করেন, কিন্তু পাকারের তত্বজ্ঞান বা ভক্তিভাব লাভ 
করিয়াছিলেন কি না, বলা সহজ নয়। 

ফলতঃ সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের নেতৃপদে বুত হইবার পূর্বে শিবনাথ 
বাবুর ধর্মজীবন অপেক্ষা কম্মোৎ্সাহই বেশী ফুটিয়। উঠিয়াছিল। উপা- 
সনাদি অন্তরঙ্গ ধর্মকর্ম তাঁর যতটা উৎসাহ ও নিষ্ঠ। ছিল, সমাজ-সংস্কারে 
তখন যে তদপেক্ষা অনেক বেণী আগ্রহ ছিল, হহা! অস্বীকার কর! 
অসম্ভব। এ সময়ে তিনি উপাসনা-প্রার্থনাদি ব্রাহ্মধণ্মের অন্তরঙ্গ 
সাধনকেও যে লৌকিক ন্তায়ের বিশুদ্ধ তকযুক্তির কষ্টিপাথরে কমিতে- 
ছিলেন, তার সম্পাদিত “সমদর্শী্ই ইহার সাক্ষী । কেশবচন্ত্র ও তাঁর 
অনুগত প্রচারকগণ যে শিবনাথ বাবুর সে সময়ের ধন্মভাবকে বড় বিশেষ 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না, ইহাঁ9ও জানা কথা । কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মসমাজে 
বৈরাগ্য-সাধন প্রবর্তিত করিবার প্রয়াসী হইলে, শিবনাথ বাবু তাঁর এ সকল 


১৮৮ চরিত-কথ। 


মত ও আদর্শকে লোকচক্ষে কতটা হীন করিবার চেষ্টা করেন, তখনকার 
“সোমপ্রকাশে” এবং “সমদর্শীতে তার বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 
আর তখন পর্যান্ত ধর্মের অন্তরঙ্গ ও অতিলৌকিক দিকটা যে শিবনাঁথ 
বাবুর নিকট প্রকাশিত হয় নাই, এ সকলে ইহাই প্রমাণ করে। ক্রমে 
সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের আচার্ধাপদে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইলে, শিবনাথ বাবু 
“বিবেক' “বৈরাগ্যা”দি সন্ধে কিছু কিছু উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন বটে, 
কিন্তু এ সকল কতটা যে তার ভিতরকার সাধনাভিজ্ঞতা হইতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, আর কতটা যে ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের অবস্থার পরিবর্তনের 
ফল, ইহাও বল! সহজ নয় । আর এ সকল সত্বেও শিবনাথ বাবুর জীবনে 
ধর্মের অন্তরঙ্গ সাধনের প্রয়াম অপেক্ষা, বাহিরের সমাজ-সংস্কারাদি 
সাধনের প্রয়ান যে সর্বদাই বলবন্তর হইয়া আছে, ইহা অস্বীকার কর! 
অসম্ভব । 

ফলতঃ শিবনাথ বাবুর প্ররুতির শ্রেষ্ঠতম বস্তগুলি তীর ব্রাহ্মমমাজের 
প্রচারকার্য্ের ভিতর দিয়া আজি পর্যান্ত তাল করিয়া! ফুটিয়া উঠিবার 
অবণর পাইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। শিবনাথ বাবু কবি। রসান্্ভূতি 
কবিপ্রকৃতির সাধারণ লক্ষণ। রসগ্রাহিতা ও ভোগলিগ্মা শিবনাথ বাবুর 
মধোও প্রচুর পরিমাণে বিদ্মান রহিয়াছে । আর এই ছুই বস্তই তাঁর 
প্রচারক-জীবনের বন্ধনে পড়িয়া বহুল পরিমাণে সঙ্কুচিত ও বিকৃতিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে। কেশবচন্ত্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজে শিবনাথের চরিত্রের যে 
দিকটা ফুটিয়া উঠিতেছিল, সাধারণ ব্রাহ্মসমীজের নেতৃত্বভার পাইয়া, তাহা! 
ক্রমে শুকাইয়া যাইতে আরম্ভ করে। সত্য-সন্ধিৎসাই সে সময়ে শিবনাথ 
বাবুর চরিত্রের বিশিষ্ট গুণ ছিল। এই সত্য-সন্ধিৎসা যুক্তিবুদের সাধারণ 
লক্ষণ। প্রাচীন কি নৃতন কোনও প্রকারের বন্ধন যুক্তিবাদ সহ করিতে 
পারে না । যুক্তিবাদ সত্যের সন্ধানে যাইয়! ভূল ভ্রান্তি যাই করুক ন! 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাক্মলমাজ ১৮৯ 


কেন, কখনও লোকানুবর্তিতার আশ্রয় গ্রহণ করে না। গায়ডিণে ক্রুণো 
প্রভৃতি যুরোপীয় যুক্তিবাদিগণ সত্যের সন্ধানে বা প্রচাবে প্রা্টীন শাস্ত্র বা 
প্রচলিত পৌরোহিত্য কোনও কিছুরই মুখাপেক্সা করেন নাই বলিয়াই, 
সেখানে যুক্তিবাদ এতট। প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । শিবনাথও 
এক সময় সত্যের সন্ধানে যাইয়া আপনার বিচারবুদ্ধি ও অস্তঃগপ্রকৃতিরই 
অনুসরণ করিয়া চলিতেন, প্রাচীন সমাজের আন্গগত্য পরিহার করিয়া 
তিনি কিছুতেই তখন নূতন সমাঁজেব প্রচারকমণ্ডলীর বা আচার্যের 
আন্ুগতা স্বীকার করেন নাই। আর এইজন্ভ নৃতন সমাজের কর্তৃ- 
পক্ষীয়দের হাতে শিবনাথকে অশেষপ্রক/বের নির্যাতন এবং লাঞ্ুনাও 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই সময়ে কেশবচন্দ্রের প্রচারকগণ 
শিবনাথের যে সকল দুর্নাম টন করিয়াছিলেন, কোনও কেনও 
ব্রাহ্মমণ্ডলীর মধ্য আজি পধ্যন্ত তীর স্মৃতি জাগিয়া আছে। এই 
নিগ্রহ-নির্ধ্যাতনে শিবনাথ বাবুর চরিত্রের শক্তি ও সৌরভ যতটা 
ফুটিয়াছিল, সাধাবণ ত্রাহ্মসমাজের নেতপদে বৃত ভইয়! তাহা হয় নাই। 
বরং এই অভিনব দায়িত্বভাব তাঁহার আপনাব অন্তঃপ্রৃতির প্রেরণাকে 
নানা দিকে চাপিক়্! রাখিয়া, তাহার সুল চরিত্রের সমাগ্রূপে ফুটিয়া 
উঠিবার বিশেষ ব্যাঘাতই জন্মাইয়াছে । 

যোগ, ভক্তি প্রন্ততি ধন্মের অন্তরঙ্গ সাধনের শক্তি ও সরঞ্জাম শিব- 
নাথ বাবুর মধ্যে কখনই বেশী ছিল না) এখনও নাই । ফলাফল-বিচার- 
বিরহিত সত্াসন্ধিৎসা, ছুদ্দমনীয় অনধীনতা-প্রবৃত্তি, অকৃত্রিম লোক- 
হিতৈষ এবং প্রগাঢ় স্বদেশানুরাগ,_ এ সকলই শিবনাথ বাবুর .প্ররুতির 
নিজন্ব সম্প্তি ছিল । এই সকলের জন্তই তিনি প্রথম জীবনে ব্রাহ্মদমা- 
জের ও দেশের সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উদারমতি যুবকদলের উপরে 
এতটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। ব্রান্মসমাজের ধর্দসিদ্ধান্ত 


১৯০ চরিত-কথ! 


ও ধর্মসাধনাকে সর্ধপ্রকারের অতিগ্রাকৃতত্ব ও অতিলৌকিকত্ব হইতে 
মুক্ত রাখিবার জন্ত শিবনাথ শান্্রী ও তাঁর সম্পাদিত “সমদর্শী” ষতটা! 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, আর কোথাও সেরূপ চেষ্টা হয় নাই। কেশবচন্দ্র 
যখন ক্রমে একটা কল্পিত যোগবৈরাগোর আদর্শের অনুসরণ করিতে যাইয়া 
্রাহ্মধর্মের সরল ও সোজা ভাব গুলিকে স্বপ্পবিস্তর জটিল ও কৃত্রিম করিয়া 
তুলিতেছেন, তাঁর নৃতন শিক্ষা্দীক্ষাব প্রভাবে বাহ্মদমাজে যখন সংসাব- 
ধন্মের সহজ ভাব গুলি একটা কৃত্রিম পারলৌকিকতার উৎপাতে ্রিয়মাণ 
হইতে আরন্ত করে, পাবিবারিক ও সামাজিক জীবনে ব্রান্মদমাজ প্রথমে 
যে বাক্তিগত স্বাধীনতার গ্রসারবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছিলেন, কেশবচন্ত্ 
যখন কেবল আপনিই সে আদর্শ হইতে ত্রষ্ট হইয়া পড়িলেন না, কিন্ধ 
প্রকাণ্তভাবে তাহাকে হীন বলিয়া প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
শিবনাথই ব্রাহ্মদমাজেৰ মে আদিকাঁর অনধীনতা৷ ধর্মের পুরোহিত ও 
রক্ষক হইয়া, তাহাকে প্রাণপণে বাঁচাইয়া রাখিতে চেষ্টা করেন। ব্রান্গ- 
সমাজে অবরোধপ্রথা তুলিবার চেষ্টায় রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল ত্রাঙ্মগণের 
মধো যখন বিরোধ বাধিয়া উঠিল, তখন শিবনাথই এই উন্নতিশীলদলের 
অগ্রণী হইয়াছিলেন। বাঁলাবিবাহ-নিবাঁবণ, বিধবাবিবাহ-প্রচলন, জাতি- 
ভেদ-প্রথার উচ্ছেদ সাধন, এ সকল বিষয়ে শিবনাথই তখন বাণলার 
সমাজ-সংস্কার-প্রয়াসী যুবকদলেব নেতা! হইয়া উঠিতেছিলেন। আর 
সর্ধোপরি তিনিই, রাজা রামমোহন রায়ের পরে, ব্রা্গধর্শেতে একটা! 
উদার ও প্রবল স্বদেশপ্রেমেরও সঞ্চার করিতে চেষ্টা করেন। ব্রাক্ষসমাজ 
একরূপ প্রথমাবধিই যে সার্বজনীন অনধীনতার আদর্শের অনুসরণ 
করিয়া চলিতেছিল, শিবনাথ বাঁবু যে ভাবে ও যে পুরিমাণে সেই 
আদর্শটাকে এক সময়ে ধরিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ কি কেশবচন্দ্র ইহাদের 
কেহই তাহা করেন নাই ব পারেন নাই। 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্দ্রী ও ব্রান্মলমাক্ত ১৯১ 


শিবনাথ বাবুর স্বদেশহিতৈবা 

€দবেন্্ন!থ ধর্মীপাধনে এবং কেশবচন্দ্র পারিবারিক জীবনেই মুখ্যভাবে 
এই আদর্শকে ফুটাইয়! ভুলিতে চেষ্টা করেন। কিন্ত শিবনাথ বাবুই সর্ধ- 
গ্রথমে ইহাকে রাষ্্রীয় জীবনেও প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য লালায়িত হন । 
এই জন্য শিবনাথ বাবুর ব্রাঙ্মধর্ে একটা রাষ্রীয স্বাধীনতার প্রেরণাও 
জাগিয়া উঠিতে আরম্ভ করে। মহর্ষির বা ব্রহ্মানন্দের মধো এ বস্থ 
এতটা পরিন্ফুটভাবে কখনও প্রকাশ পায় নাই। এই জন্যই শিবনাথ 
বাবুর প্রথম জীবনে তার ধর্মজীবন ও কর্মজীবনের মধো একটা 
সুন্দর সঙ্গতি ও শক্তি দুটিয়া উঠিরাছিল। কেশবচন্দ্রেরে অলৌকিক 
বাগ্সিপ্রতিভার ফলে, তাঁর ধর্ম-জীবনে ও কর্মজীবনে, এমন কি 
তার দৈনন্দিন চালচলনেও একট! নটস্বভাবস্থুলভ কৃত্রিমতা বিদ্যমান 
ছিল। এই "নাটুকে” ভাবটা শিবনাথ বাবুর মধ্যে এক সময় একেবারেই 
ছিল না বলিরা, গভীরতর আধ্যাত্মিক জীবনলাভ না করিয়াও, 
তিনি অনেক সরল ধর্খ্ুপিপান্থ লোকের অকুত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। দেবেন্রনাথ 'ও কেশবচন্ত্র উভয়েই আরিষ্টক্রেট 
(847900%% ) ছিলেন । জীবনব্যাপী ধন্মসাধন এবং ধর্মচচ্চাও ইহাদের 
এই আভিজাতা-অভিমান নষ্ট করিতে পারে নাই। কিন্ত শিবনাথ বাবুর 
কোনও আভিজাতোর দাবীও ছিল না; আর তার প্রকৃতির ভিতরেই 
এক সময়ে একটা প্রকান্তিক নিরহস্কারের ভাব বিগ্যমান ছিল বলিয়া, 
তিনি বাঙ্গল! সমাজে নানাদিকে বিশেষ খ্যাত্যাপন্ন হইয়া উঠিতে আরস্ত 
করিলেও, কখনও কোনও রূপ শ্রেষ্ঠত্বাভিমানে স্ফীত হইয়া উঠেন নাই। 
আযৌবন তাঁহাকে ডিমোক্রাট (196700%) রূুপেই আমরা দেখিয়া 
আসিয়াছি। আর এই ডিমোক্রাসীর বা গণতন্তার আদর্শ তাহার ধর্ম 
জীবনের 'ও কর্মজীবনের সকল বিভাগকেও অধিকার করিয়াছিল বলিয়া, 


১৯২ চরিত-কথা 


যে স্বদেশগ্রীতি মহধির বা বরহ্মানন্দের ধন্মজীবনে প্রকাশিত হয় নাই, 
শিবনাথ বাবুর মধ্যে তাহা অতি বিশদবপেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
কেবশচন্ত্র ব্রহ্মোপামনাকালে সমুদীর জগতের কল্যাণের জন্যই প্রীর্থনা 
করিতেন। আর এই রীতিটা তিনি কিয়ৎ পরিমাণে সম্ভবতঃ ইংলগ্ডের 
ৃষটায় সঙ্বের (010) 911581870 ) উপাসনা-পদ্ধতি হইতেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শিবনাথ বাবুই সর্ধপ্রথমে স্বদেশের কল্যাণের 
জন্ঠ ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করিবার বীতি ব্রন্মোপাসনাতে প্রবর্তিত 
করেন। মহর্ষির আদি ব্রাহ্মলমাজের কিন্বা কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় 
ব্রাহ্মদমাজের সঙ্গীতপুস্তকে স্বদেণপ্রেমোদ্দীপক কোন সঙ্গীত কখনও 
দেখিয়াছিলাম বলিয়া! মনে হয় না। শিবনাথ বাবুই প্রথমে 
তব পদে লই ধরণ । 
আধাদের প্রিয়তূমি, সাধের ভারতভূমি, 
অবসন্ন আছে, অচেতন হে। 
একবার দয়া করি, তোল করে ধরি, 
দুর্দশা আধার তাৰ কর মোচন। 
কোটী কোটা নরনারী, ফেলিছে নয়নবারি, 
অন্তর্যামি জানিছ সে সব হে; 
তাই প্রাণ কাদে, ক্ষম অপরাধে, 
অসাড় শরীরে পুন দেও হে চেতন। 
কত জাতি ছিল হীন, অচেতন পরাধীন, 
কৃপা করি আনিলে সুদিন হে; 
সেই কৃপাগুণে, দেখি শুভক্ষণে, 
সাধের ভারতে পুনঃ আন হে জীবন ।__ 
__ এই স্বদেশ গ্রেমোদ্দীপক গান ব্রহ্মসঙ্গীতভূক্ত করিয়! দেন। 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মদমাজ ১৯৩ 


কুচবিহার বিবাহের কিছুকাল পুর্ক্বে শিবনাথ বাবু কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের কতিপর শিক্ষার্থ যুবককে লইয়া একটা নূতন কর্মিদল গড়ি- 
বার চেষ্টা কারেন। এই দলটাকে তিনি যে আদর্শে গঠন করিতেছিলেন, 
তাহার মধ্যে শিবনাথ বাবুর অন্তরের সতাভাব ও আধর্শ পরিষাররূপে 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। স্বদেশগ্রীতিই এই দলগঠনের মূল প্রেবণা ছিল। 
এই স্বদেশগ্রীতির ভিতর দিয়াই, শিবনাথ বাঝুব সে সময়ের ধন্মভাঁব ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। রাষ্থীয় স্বাধীনতা, সামাজিক স্বাধীনতা, পারিবারিক স্বাধী- 
নতা-_জীবনের সর্ববিভাগে বাক্তিস্বাভিমানী ঘুক্তিবাদিধন্মের অনধীনতার 
মাধর্শটাকে কুটাইয়া তোলাই, শিবনাথ বাবুর এই কম্মিদল গঠনের মুল 
লক্ষ ছিল। কি দেবেন্ত্রনাথের আদিব্রাঙ্গমমাজে, কি কেশবচন্দ্রের 
ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গদমাজে, কোথা ও এইরূপ সর্ধাঙ্গীণভাবে এই অনধীনতার 
আদর্শঢীকে ফুটাইয় তুলিবার চেষ্টা হয় নাই । কলতঃ শিবনাথ বাবু ভিন্ন 
ব্াঙ্গদমাজের আর কোনও লোক প্রসিদ্ধ চিন্তানায়ক বা কম্মন।রক ত্রাঙ্গ- 
ধম্মের এই নিজস্ব আদর্শটীকে এমনভাবে ধরিয়াছিলেন বলিয়া মনে হর 
না। অতএব এক ধিক দিয়া দেখিতে গেলে, শিখনাথ বাধুর মধ্যে 
এক সময়ে ত্রাঙ্মধন্মের মূল ভাব ও আদণ গুলি যতটা পরিমাণে আঅপ্রকাশ 
করিরাছিল, মহরি কিন্বা কেশবচন্দ্রের মধ্যে তাহা করে নাই। মভষি 
এই ধন্মের বীজমাত্র বপন করেন। কেশবচন্দ্র এই বীজকে কতকটা! 
ফুটাইর়া তুলিয়া, আবার আপনার হাতেই তাহাকে চাপিয়া ন& করেন। 
শিবনাথ বাবুই এক সময়ে ইহাকে পরিশ্দট ও পরিপরুভাবে ফুটাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা করেন। ব্রাঙ্মদমাজের ইতিহাসে, ইহাই তার জীবনে ও 
কন্মের বিশেষত্ব। 

কিন্ত আত্যন্তিকভাবে এই আদর্শটাকে লোকচরিত্রে ও সমাজ জীবনে 
ছুটাইয়া তুলিতে হইলে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে একান্তরূপে তার নিজের 


৯৩ 
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প্রক্কৃতির উপরে ছাড়িয়া দিতে হয়। অনধীনতার আদর্শের চরম পরিণতি 
দার্শনিক রাজকতায়। ঘুরোপে এই বাক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার, বা 
[70110087150 10768001)এর আদর্শ ক্রমে এইরূপে এই দাশ- 
নিক অরাজকতাতে বা [91105177101 4১05া2এতে যাইয়া 
পৌছাইরাছে। আপনার যুক্তির হুত্রটী ধরিয়া চলিলে, শিবনাথ বাবুকে এবং 
তার সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজকে ও পরিণামে এইখানেই যাইয়া উপস্থিত হইতে 
হইত। আর ইহারা যে এতটা দূর পর্যন্ত যাইতে পারেন নাই, তাহাতে 
ইহাদের কাহারই যে একান্ত কল্যাণ ভইয়াছে, এমনও বলা যায় না। 
কারণ, এ জগতে মান্গুষ বিশ্বাসভরে, অনন্যচিত্ত হইয়া, ফলাফল- 
বিচার পরিহার পূর্বক, যে কোনও দিদ্ধান্ত বা পন্থাকে ধরিয়াই চণিতে 
আরম্ভ করুক না কেন, সেই সিদ্ধান্ত বা সেই পন্থাকে আশ্রয় করিয়াই, 
ক্রমে পরমতত্বে ও চরম গতিতে যাইয়া পৌছাইতে পারে। যুক্তিবাদী 
ধর্মও এইজন্য, আপনার প্রকৃতির অনুসরণ করিরা চলিতে পারিলে, 
পরিণামে যাইয়া পরমবস্ত লাভ করিয়া থাকে । আর সাধনের মধ্য- 
পথের আকম্মিক ও মায়িক ভয়বিভীষিকার দ্বারা বিক্ষিপ্ত না হইয়া, ব্রাহ্ম- 
সমাজ একান্ত নির্ভর ও নিষ্ঠা সহকারে, নিজের সিদ্ধান্তকে আঁকড়িয়া 
ধরিতে পারে নাই বলিয়াই, এমন ভাবে নিক্ষলতা লাভ করিতেছে । 
সাধারণ ত্রাঙ্গঘমাজের জন্মের পূর্বে শিবনাথ বাবু যে বিশ্বস্ততা 
সহকারে আপনার নিজস্ব প্রকৃতির অন্থুদরণ করিয়া চলিতেছেন, এই 
নূতন সমাজের নেতৃপদের গুরুতর দায়িত্ব-ভার-গ্রস্ত হইয়া, ক্রমে সে পথ 
পরিত্যাগ করিয়। গিয়ছেন। আর এই জন্যই, ভয়াবহ পরধর্ম্ের চাপে, 
আপনার অন্তঃপ্রক্কতিকে অযথা নিপীড়িত করিবার চেষ্টা করিয়া, শিবনাথ 
বাবু নিজের জীবনেরও সম্পূর্ণ মার্থকতা লাভ করিতে পারেন নাই, আর 
তাঁর সমাজকেও আত্মচরিতার্থতা লাঁভে সাহাধ্য করিতে পারেন নাই। 


রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্র-সম্বদ্ধন1__ এক দিক্‌ 


রবীন্রনাথের সম্বর্ধনা করিয়া, বাঙ্গাদী আজ আপনাকেই লোক সমক্ষে 
সন্বদ্ধিত করিরাছে। কোনো জাতির যখন আত্মচৈততন্তের উদয় হয়, 
তখন তারা এইরূপ করিরাই আপনাদের সমাজের মহৎলোকদিগের 
মস্ের সনাঁধর করিরা, পরোক্ষভাবে আপনাদিগকে বাড়াইয়া তুলে । 
বে গুণের আদর জানে না, সে আপনিও গুণহীন হইয়া পড়িয়া থাকে । 
বেযোগ্য বান্তিব উপধুক্ত সর্ধনা করিতে কুষ্ঠিত ভয়, সে আপনিও 
যোগাতান্র্ট হইরা রহে। বাঙ্গালী একধিন গুণীর আদর ভুলিয়া 
গিঞাছিন। বেগোর সম্বদ্ধন! যে সদাজের একটা অতি গ্রধান কর্তবা, 
বাঞ্গল।র সখ!স্গ একদিন এ বিধানকে উপেক্ষা করিনা চলিয়াছিল। 
মধুস্ন ও হেমচন্্রের অন্তালীলা তার সাক্মী। কিন্ত বাঙ্গলার সে আত্ম- 
বিশ্বৃত এনে ঘুচিয়া বাইতেছে। এই কয় বৎসরে তার অনেক প্রমাণ 
প[ওয়া গিক্লাছে। রবীন্দ্রনাথের এই সন্বর্ধনাও তারই প্রমাণ। 

রবীন্দ্র সম্ব্ধনা- আর এক দিকৃ 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গুদ্ধ আপনার প্রতিভা-বলেই এইরূপ সমুদ্ধ রাজসিক 
সম্বর্ধন! পাইয়াছেন, একেবারে এত বড় কথাটা বলিতেও সম্কোচ হয়। 
সরস্বতীর বরপুত্র হইয়াও, রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্মীর কোমল অস্কেই ভূমিষ্ঠ হন। 
আজীবন তিনি সেই সম্পদের মধ্যেই লালিত-পালিত, সেবিত-বদ্ধিত 
হুইয। আসিগ্লাছেন। রবীন্দ্রনাথ কেবল কবি বা মনীষী নহেন। তিনি 
“প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌন্র, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র । 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী ঠাকুর বংশের কুল-প্রদীপ। বাঙ্গলার বুনিয়াদী 


১৯৬ চরিত-কথা 


ও ইংরেজের বানানো রাঁজ-রাজভার সঙ্গে তার পরিবার-পরিজনেক ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। তার কুলের গৌরব ও ধনের গৌরব, রবীন্দ্রনাথের মলৌকিক 
কবি-প্রতিভার সঙ্গে মিলিত ভইয়া ন্বর্ণ-সোহাগ! যোগ সম্পাদন করিয়াছে । 
এরূপ যোগাযোগ সংসারে অতি বিরল। এই শুভযোগ না হইলে আজ 
রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর দ্বারা যে সমারোহসহকারে সন্বদ্ধিত হইয়াছেন, সেরূপ 
ভাবে স্বদ্ধিত হইতেন কি না সন্দেহের কথা । 

হহাতে রবীন্দ্রনাথের অগৌরবের কথা! কিছুই নাই। যেখানেই নানা 
ভাবের, নানা চরিত্রের, নানাবিধ শিক্ষার্দীক্ষ। প্রাপ্ত নানা লোকে সমবেত 
হইয়া, একসঙ্গে কোনো পুজা-অচ্চনার আয়োজন করে, সেখানে এরূপ 
ভাবের খিচুড়ী পাকিরা যাইবেই যাইবে । এ ক্ষেত্রে কখনো সকলে এক 
ভাঁবাপন্ন ভইয়া আসে না। কেহ বা অচ্চিতের রূপে মুগ্ধ হইয়া আসে, 
কেহ বা তার গুণে বশ হইয়। আসে; কেহ ধা স্বার্থের সন্ধানে কেহ বা 
পরমার্ের অন্বেষণে আসে। আর কেহ বা সম্পূর্ণবপেই উদাসীন ও 
উদ্দেগ্রবিহীন ভাবে, শুধু যজ্ছের জনতা! বুদ্ধি করিবার জন্তই পুজাস্থানে 
আসিয়া ভিড় করিয়া দীঁড়ায়। কিন্ক এই সকলের দ্বারা উপাসকের 
অধিকা'রই জ্ঞাপিত হয়। উপাপকের ক্ষুদ্রতার দ্বারা কুত্রাপি উপাস্তের 
যোগাতার কোনো হানি হয় না । যিনি যে ভাবেই রবীন্দ্র-সন্বর্ধনয় যোগ 
দিন না কেন, তার ভাব তীাহাঁকেই কেবল ক্ষুদ্র বা মহৎ করিয়াছে, 
তন্বারা রবীন্দ্রনাথের যোগাতার কিছুই হ্রাস-ৃদ্ধি হয় নাই। এ যোগ্যতা 
রবীন্দ্রনাথের কুলের নহে। এ যোগ্যতা তার কৌলিক ধনমধ্যাদার 
নহে। এ যোগ্যতা তার অলৌকিক কবি-প্রতিভার। তার পৈত্রিক 
কুল ও ধনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই কবি-প্রতিভার এরূপ মণিকাঞ্চন 
যোগ না থাকিণে, বাঙ্গালী হয় ত আজ এইভাবে তার সে শুদ্ধ 
সাত্বিকী যোগ্যতার সম্বর্ধনা করিত না। কিন্তু তাহাতে কেবল 


রবীন্দ্রনাথ ১৯৭ 


আমাদেরই হীনতা প্রকাশিত হইত, রবীন্দ্রপ্রতিভার অযোগ্যতা প্রমাণিত 
হইত না। 


বালা সাহিত্যে ও বাঙ্গালী জীবনে রবীন্দ্রনাথ 


বাঙ্গলা-ভাষা ও বাঙ্গলা-সাহিতাকে যাহারা এই কালে অভূতপুব্ৰ 
শ্রীবম্প্রে বিভূষিত কবিয়াছেন, বাঙ্গালীর জ্ঞান ও বাঙ্গালীর ভক্তিকে, 
বাঙ্গাণীর আদর্শ ও বাঙ্গাণীর আশাকে, বাঙগালীব ধম্ম ও বাঙ্গালীর কম্মকে 
ধারা ইদানীন্তনকালে নানা প্রকারে খু'্টাইরা ও বাড়াইয়া ঠুলিয়াছেন; 
রবীন্দ্রনাথ যে তাদের অগ্রণীধলভুক্ত এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে 
পারেন না। ডাক্তার যেমন শব-ব্যবচ্ছেধ করিয়া শারীরতন্্ অধ্যয়ন 
করেন, সাহিত্য-সমালোচক যদি সেই প্রণালীতে রবীন্জনাথের চিত্তের ও 
চরিত্রের বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ করেন, তবে এপিক ওপিক দিয়া, অনেক 
অপূর্ণত| খুঁজিয়া পাইবেন, জানি। বাঙ্গলার অপরাপর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের 
তুলনার রবীন্দ্র প্রতিভার সমালোচনা করিলে, তিনি তাদের চাইতে 
কোথায় বড় বা কোথায় ছে, এ সকল কথা লইয়া অনেক তক-বিতক 
উঠিতে পারে, ইহাও মানি। বাঙ্গণা গপ্ভে রবীন্দ্রনাথের দান কতটা ও 
স্কান কোথায়, এ প্রশ্ন লইয়াও মতভেদ হইতে পারে, স্বীকার করি। 
রবান্থনাথের পন্মের সাধনা ও সমাজের আদশ সর্ধবাদীসম্মত হওয়া সম্ভবই 
নহে। এ সকল মতান্তর অনিবাধ্য। কিন্তু এসকল খণ্ডতা দ্বার! 
কোনে! মাহঘসী প্রতিভার বিচার-বিবেচনা হয় না, তইতেই পারে না। 
কোনো কিছুরই সতাকে তার আংশিকতার মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়। যায় না। 
কূপের যাচাই করিতে হইলে যেমন তাহাকে সনগ্রভাবে দেখিতে হয়, ভাগ 
ভাগ করিয়া দেখিলে সত্য দেখা হয় না) রূপ-বস্তুটা সমগ্রেই থাকে, 
একত্বেই বিরাজ করে, খণ্ডে খণ্ডে পৃথকৃভাবে তাহাকে পাওয়া যায় না; 


১৯৮ চরিত-কথ। 


নাক, কাণ, চোক, হাত, পা, কটি, চুল, রং এ সকল খুটিনাটি ধরিলে 
প্রক্কত রূপের পরিচয় পাওয়া যায় না, তার ঠিক মুল্য নির্ধারণও সম্তব হয় 
না। অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মনীধীদিগের অলৌকিক প্রতিভার বিচারও 
সেইরূপ সমগ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই করিতে হয়। ট্ুক্রা টুক্রা করিয়া, 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া চূরিয়া, ওজন করিতে গেলে, সতাকার বস্তটা যেকি ও 
কত বড়, তাঁর সন্ধান পাওয়া সম্ভব হয় নাঁ। হারা খুটিনাটি ধরিয়া 
রবীন্দ্র-প্রতিভার বিচার-আলোচনা করিতে বাইবেন, তারা কদাপি সে 
প্রতিভার সম্যক পরিচয় পাইতে পারিবেন না। রবীন্দ্র কবি। রবীন 
খধি। রবীন্দ্র শক্তিশালী লেখক। রবীন্দ্র জনপ্রির লৌকনায়ক। 
জাতীয় জীবনের বিশ'ল কর্মন্ষেত্রে রবীন্দ্র ধর্ম প্রচারক ও সমজ-সংস্বারিক। 
এই ত্রিশ বংসর কাল, তাহার অলোকসামান্ত প্রতিভা জাতীয় জীবনের 
বিভিন্ন বিভাগে আত্মপ্রকাশের ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস পাইয়।ছে। খজু 
কুটিল ভাবে, তির্যাক্‌ গতিতে, তীহ্|র জীবন ও কন্মআোত এই পাশবংসর 
কাল এক নিত্য লক্ষযাভিমুখে ছুটিয়াছে। তিনি নানা সময়ে নানা কথা 
কহিয়াছেন। নানা মত প্রচার করিয়াছেন । নানা আদ্র অন্নসরণ 
করিয়্াছেন। অথচ ভার জীবনে ও চিন্তার ভাবে ও কম্মে, এই সধল 
বিভিন্ন আদর্শ ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া যাহা সর্বদা জাতুগ্রবান্দের ওদ্াস 
পাইয়াছে, সে বস্তু এক, ধহু নহে। সে বস্তর রূপু অনেক; 1কন্ত স্বরূপ 
এক । সেই স্বরূপেই ববীন্দ্র-প্রতিভার প্রতিষ্ঠা । নীলের প্রতিভাকে 
বুঝিতে হইলে, সর্কাদৌ ভার এই ভিতরকার স্বরূপিকে ধরিতে হইবে । 


রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ 


আর আপনার স্বরূপে রবীন্দ্র জীনীও নহেন, কর্্মীও নহেন, কিন্ত শুদ্ধ 
কবি। এই কবিবন্ত যে কি, তাহা দেখিলে চেনা বায়, কিন্তু মুখে বলিয়া 


রবীন্দ্রনাথ ১৯৯ 


বোঝান সহজ নহে। রসাত্বক বাকাকে কাব্য বলা যাইতেও বা পারে, 
কিন্ত রসাত্মক বাক্যরচনায় নিপুণতাঁ থাকিলেও, কেহ সত্য সতা কবি 
নাও হইতে পারেন। চোকে যাহ দেখা যায় না, তাহাই দেখা; কাণে 
যাহ! শোনা যায় না, তাহাই শোনা ; যাহা! ইন্ত্ির প্রত্যক্ষ নহে, তাহারই 
প্রত্যক্ষ লাভ করা, আর এ সকল অতীন্দ্রিয় বিষয়কে প্রত্যক্ষ করিয়া ইন্দিয়- 
প্রতক্ষে দপরসের সঙ্গে তাহাদিগকে মিলাইরা দিয়া,এক অভূত অদ্ভুত ভাব- 
জগতের কষ্টি করা, ইহাই কবির সতাধর্মী। প্রকৃত কবি তক করেন না, 
যুক্তি করেন না, বিচার করেন না, আলোচন! করেন না, কেবল আপনার 
অন্তশ্চক্ষুতে সত্য ও সৌন্দর্য্য দেখেন, আর এই রূপে যাহা দেখেন, তাহাই 
ভাষার তুলিকাম় আঁকিয়া লোকসমক্ষে ধারণ করেন। এই অতীন্দরিয় 
ৃষ্টিই কবির প্রাণ। এই জন্ত খষিদিগের স্তায় কবিও দ্রষ্টা কিন্ত দাশ 
নিক নহেন, জ্ঞাত! কিন্ত বৈজ্ঞানিক নহেন। দাশ।নক সম্যক বিচারের 
উপরে আপনার সিদ্ধান্তকে স্থাপন করেন। কবি শুদ্ধ আত্মান্ুভৃতির 
উপরে সতোর প্রতিষ্ঠা কৰেন। বিচারের জন্য চাবিদিক্‌ দেখা আবগ্তক। 
শুদ্ধ অন্গভূতির জন্য এরূপ সম্যকদর্শন নিশ্রয়োজন। আমরা আজিকালি 
যাহাকে খিজ্ঞান বলি, যাহা প্ররুতপক্ষে কেবল জড়বিজ্ঞান মাত্র, এই 
বিজ্ঞানও বিষরীকে পশ্চাতে রাখিয়া] বিষয়কেই সর্বথা এগরে দেয়। 
জ্ঞাতার নহে, কিন্ত জ্ছেয়ের প্রকৃতি ও গুণাদির পরীক্ষা! করাই এই বিজ্ঞা- 
নের প্রধান উদ্দেষ্ত । সুতরাং এই বিজ্ঞানও ভ্ঞেয় বিষয্নের বিশ্লেষণ করিয়া 
তাহার গুণ ও ক্রিরাদি আবিষ্কার করিতেই ব্যস্ত। এই পথে যে ভাবের 
যতটুকু সত পাওয়া যায়, বৈজ্ঞানিক তারই অন্বেষণ করেন। কিন্তু কবির 
পথ এ নহে । কাব বস্তর ভিতরকার গুণাগুণের প্রতি লক্ষ্য করেন ন৷, 
কিন্তু বস্ত-সাক্ষাৎকারে তার আপনার অন্তরে কোন্‌ রসের কতটা উদ্রেক 
হুইল, তাহাই দেখেন ও আস্বাদন করেন। বৈজ্ঞানিক যেরূপ বস্ত-তন্ত্রতা 
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চাহেন, কবির সেরূপ বাহ বস্ত-তন্বতাঁব একান্তই প্রয়োজনাভাব। বৈজ্ঞা- 
নিকের অধিকার বাভিরে, বিষয়-জগতে । কবির অধিকার ভিতরে, অন্ত- 
জগতে । বৈজ্ঞানিক বহিম্মুধীন ও বিষয়াভিমুখীন। কৰি অন্তম্থুথীন ও 
আত্মাভিমুখীন। বৈজ্ঞানিক বাহিরের প্রামাণা না পাইলে, সত্যের 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়া বিশ্বাস করেন না। কবি ভিতরের ভাবের, বসের, 
আত্মান্ুভূতির প্রামাণ্যকেই সত্যপ্রতিষ্ঠার জন্য যথেষ্ট মনে করিয়! বাহিরের 
প্রামাণোর প্রতি উদাসীন হইয়া থাকেন। কবিতে ও বৈজ্ঞানিকে এই 
প্রভেদ। অন্তৃষ্টি ও আআন্ৃভূতি, এই সকলই কবি-প্রতিভার স্বরূপ । 
এই স্বপলক্ষণ যে কবিব কবিত্বে যতটা বেশী প্রকাশিত হয়, তার কবি- 
প্রতিভকেই সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে । 


রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভ! 


এই কষ্টিপাথব দির! পরীক্ষা করিলে, রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভাকে 
কেবল বাঙ্গলার নহে, সমগ্র সভ্যজগতের কবিসমাজে অতি উচ্চ আসন 
দিতেই হইবে । শব্-সম্পদে রবীন্দ্রনাথের সমকক্ষ কবি আরও আছেন। 
চিত্রাঙ্কনের চাতুর্যেও তার সমকক্ষ কিন্বা তাহা! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিল্পীও 
পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু রসাগভূতির তীক্ষতা ও অধ্যাত্বৃষ্টির প্রসার 
ও গভীরতা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবি, বিগ্ভাপতি চণ্ডী 
দাসের পরে, বাঞ্গলায় জন্মিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না । আর কালধন্ম 
বশতঃ বৈষ্ঞৰ কবিদিগের মধ্যেও যতটা প্রসারতা৷ ফুটিয়া উঠিবার অবসর 
পায় নাই, যুগপ্রভাবে রবীন্দ্রনাথে সে প্রসারতা ফুটিয়! উঠিয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। তবে রবীন্দ্রনাথ অনুভূতির বিস্তৃতিতে ও অন্ুভাব্য বিষয়ের 
বিচিত্রতাতে যতটা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, অন্য দিকে সেই পরিমাণে 
তার রসান্ুভৃতির গভীরতা ও বাস্তবতা বৈষ্ণব-কবিদিগের অপেক্ষা হীন 
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বলিয়াই মনে হয়। বৈঝুব কবিগণ কেবল কবি ছিলেন না, অতি উচ্চ 
অধিকারের সাধক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথেরও ধন্মপিপাসা প্রবল। 
সাধনের আকাজ্কাও বহুদিন হইতেই জন্মিয়াছে। আপনার অলৌকিক 
কবিপ্রতিভার স্ফুরণেই তিনি জীবনের সার্থকতা লাভ হইল মনে করেন 
না। ধর্মকে এব" ব্রহ্মকে না পাইলে, তাব সকলি বিফল ও বার্থ হইয়া 
গেল,__রবীন্দ্রনাথের এ ভাবটা ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতেছে। তার আপ- 
নার সম্প্রারর মধো যে সাধন গ্রচলিত আছে, সে সাধনেও রবীন্দ্রনাথ এখন 
আর উদাসীন নহেন। কিন্ত বৈষ্ব-কবিদিগেব সাধনায় এমন একটা 
বস্ততদ্বতা ছিল, আমাধের এই নবীনপৃগের প্রমুক্ত সাধনায় সে ধস্ততন্থতা 
নাই। প্রাচীন ধর্ম সকলেহ গুকমুখী। সকলেই অবতাররূপে বা গুরুবূপে 
ভগবানেখ একটা বহিঃপ্রকাশ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বৈষুব-কবিগণ 
ভগবানেন দ্রিবিধ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এক অন্তবে__চৈত্য 

গুকবপে ; অপর বাভিবে--মোহান্ত গুরুবপে ৷ এই জন্যই ভীদের সাধনা 
যুগপৎ অন্তস্খীন ও বন্ততন্ব হইগাছিল। ববীন্দ্রনাথের সিদ্ধান্তে ও সাধনায় 
কেবল চৈতাগুকরই স্থান আছে, বৈঝুবেরা ধাহাকে মোহান্তগুরু বলেন, 
তাব স্থান নাই । ভগবান চৈত্য গুকবপে জীবের অন্তরে, তাৰ ভিতরকার 
জ্ঞানভাবাদির ভিতব ধিয়া, তা স্বান্ুভৃতিকে আশয় কবিরাই প্রকাশিত 
হন। চৈতাপগুককে অগ্রাহ্ করিলে চলে না । কিন্থ এই চৈত্া প্রকাশ 
আংশিক, পুর্ণ নহে। এই প্রকাশে জীবের অহংবুদ্ধি ভগবানকে ওত 

প্রোতভাবে ঘেরিয়া থাকে । এখানে জীব অনেক সময় আপনার প্রাকৃত 
বুদ্ধির সিদ্ধান্ত ও 'অসংস্থত প্রবৃত্তির খেয়ালকেই আপনার ইন্দিয়বিকার 

প্রত বিবিধ রদরাগে রঞ্জিত করিয়া, ভগবংপ্রক।শ বলিয়া ভ্রম করিয়া 
থাকে । মোহান্ত গুরু এই ভ্রম নিরস্ত করিয়া থাকেন। চিত্তে ষে ভগবৎ 

প্রকাশ হয়, তাহা যখন মোহান্তগুরু বা সদগুরুতে ভার যে অধিষ্ঠান হয়, 
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তার সঙ্গে মিলির়া যায়,_-চৈতা প্রকীশ ও মোহান্তপ্রকাশ যখন একে 
অন্যেব সমর্গন ও পবম্পরকে প্রতিষ্ঠিত করে, তখনই ভিভরকীর আদর্শ ও 
ভাব সত্োপেত ও বস্ততন্ব হয়। বৈষ্ণবসাধনাতে ভিতব-বাহিরের এই 
অপুব্ব সমাবেশ আছে বলিরা, বৈষ্ণবকবিগণ একান্ত অন্তস্ুথীন হইয়াও 
অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কদাপি বস্ততন্বতা ভ্রষ্ট হন নাই। রবীন্রনাথের 
সাধনাব সঙ্গে তুলনায় বৈষ্বকবিধিগেব সাধনার ইাই বিশেষত্ব । আর 
এই বস্তৃতত্ব সাধন গুণেই তাভারা রবীন্দ্রনাথকে কোনো কে।নো দিকে 
একান্তভাবেই অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন, নতুবা তাদের প্রতিভা ও 
রবীন্্নাথেব প্রতিভাতে জাতিগত শ্রেষ্ট-নিরষ্ট-ভেদে কোনো বিশেষ তার- 
তম্য আছে কি না সন্দেহ। 


রবীন্দ্রনাথের অন্তন্নুণীনতা 


যে একান্তিকী অন্তন্ুথীনতা ও রসান্ততুতি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
শ্রেষ্টতা প্রমাণিত কবে, তাহাই আবার তার দ্র্বনতাঁবও মুল কারণ হইরা 
আছে। একপিক দিয়া একান্ত অন্তন্থ্থীন প্রতিভা যেমন জাপনার 
ভিতরকাব ভাব গ্রহণ কবিরা থাকে ও তাহা? তই একান্তভাবে আত্সমর্পণ 
করে, অন্যদিকে সেইরূপ সর্বদাই একান্তভাবে বাহিবেব প্রেবণারও 
অধীন হইয়া রহে। একান্ত অন্তন্কুঘীন প্রতিভা সতোর একদেশমাত্র 
প্রতাক্ষ করে। সতা কেবল বাহিব লইরা নহে, কেবল ভিতর লইয়া ও 
নহে। বাহির ও ভিতব, সত্যের এই দুই অঙ্গ । এই দুই অঙ্গে সত্য 
পূর্ণতা লাভ করে। বাহিরের সঙ্গে ভিতরের যে সম্বন্ধ তাহা! আকম্সিক 
নহে, অঙ্গাঙ্গী। একটাকে ছাড়িয়া, অপরটাকে ধরা সম্ভব নহে। “যাহা 
নাই ভাণ্ডে, তাহা নাই ব্রন্গাণ্ডে» এ কথা যেমন সত্য ) যাহা পাই না 
ব্রন্মাণ্ডে, তাহা জাগে না ভাণ্ডে, এ কথাও তেমনি সত্য । ভাগ্ডকে 


রবীন্দ্রনথ ২০৩ 


চর 

ছাড়িয়া ত্রহ্ধাণ্ড অন্ধকাঁর। ব্রহ্গাগডকে ছাড়িয়া ভাগ শৃন্ত, নিরাকার । 
আর অন্ধকার ও নিরাকার উভরই জ্ঞানদীমার বহিভূ্তি। ছুইএর 
কোনোটাকেই জ্ঞানগোচর করা সম্ভব নহে। একান্ত অন্তম্মুধীন বুদ্ধি 
ও প্রতিভা কেবল ভাণ্ডেতেই, কেবল ভিতরকার অনুভূতির মধ্যেই, 
সতোর প্রামাণ্য অন্বেষণ ও প্রতিষ্ঠী করিতে চায়; ব্রহ্মাণ্ডের বা বহি- 
বিবয়ের প্রামাণ্যের প্রতি দৃক্পাতও করে না। ইহার ফলে দতে ও 
সতো, কন্পনাতে ও বস্ততে মুলতঃ কোনো প্রভেদ জীব থাকে না। এ 
অবস্থায় পরিণামে কেবল ব্যক্তিগত জ্ঞন ও অভিজ্ঞতই বস্তুর প্রামণণ্য 
হইয়া দাড়ায় এবং একমাত্র অন্তভূতিই সতোর আমন অধিকার করির! 
বসে। সত্েব সাব্মজনীনতা রাখা তখন একান্তই ঢক্ষর হইয় উঠে। 
বে তন্বে এই সাঁব্পও নীনতা বক্া পার, রবীন্দ্রনাথ এখনো সে তছকে ভাল 
করিয়া ধরিগাছেন বলিয়া মনে হয় না । আর তার অলৌকিক প্রতিভার 
একান্তিকী অন্তম্থূথীনতাই এ পথে সিদ্ধির অন্তরায় হইয়া আছে। 


রবীন্দ্রনাথের বাহাপ্রেরণার অধীনত] 


কিগ মানুষ যতই কেন অন্তনথীন হউক না, কিছুতেই সহজে ঝাহি- 
রের প্রেরণার হাত এড়াইতে পাবে না। বৈদান্তিক সাধনে বাহিরের 
সঙ্গে সববপ্রকারের সম্বন্ধ ছেদনেব পন্থা ও প্রয়াম দেখিতে পাওয়া যায় সত্যা, 
কিন্তু সে পথ সন্ামীর পক্ষেই প্রশস্ত, গৃহীর পক্ষে সাধার়ভ্ নহে। সে 
পথে চলিতে গেলে, যথাসম্ভব বিষয়েব সঙ্গে সর্ধপ্রকারের সম্পক ছেদন 
করা আবগ্তক হর়। রবীন্দত্রনথ সে পথের পথিক নন। “ভিক্ষা্খনঞ্চ 
জীবিতম্”_তার জীবনের ধন্ম বা আদশ নহে। রবীন্দ্রনাথ গৃথী। 
রবীন্দ্রনাথ এখন সংঘশী, কিন্তু কখনো সন্গালী ছিলেন না। সুতরাং 
বাহিরের সম্পর্ক ও প্রেরণা হইতে তিনি মুক্তিলাভ করেন নাই। আর 


২০৪ চরিত-কথ। 


এই জগ্ই ক্ষণে ক্ষণে বহিধিষয়ের তাড়নায়, বাহিরের অভিনব অবস্থার 
বা অভিজ্ঞতার আঘাতে, এক একবার রবীন্দ্রনাথের মনগড়া , জগৎ 
ভাগ্গয়া চুরির। যায় ও তাহাকে আবার নৃতন করিয়া! জীবনের সমস্তাভেদে 
নিযুক্ত হইতে হয়। 


রবীন্দ্রনাথের উপরে তার পিতার চরিত্রের ও সন্প্রদ।য়ের 
পিদ্ধান্ত ও আদর্শের প্রভাব 


এই এঁকান্তিকী অন্থন্থ্ধীনতা রবীন্দ্রনাথের পৈতিক বস্ত। মহধি 
দেবেপ্রনাথেও ইহা প্রচুৰ পরিমাণে বিদ্ধমান ছিল। আধুননক যুগের 
ধর্মীসংস্কীরকধিগের ইহা একরূপ সাধারণ ধর্ম বলিলেও হয়। যে 
বাক্তিত্বাভিমান আমাদের দেশে ও অন্তর শান্্রগুরুর প্রয়োজন ও প্রামাণা 
অস্বীকার করিয়া, আপনার ধন্মের প্রামাণ্যকে একান্ত ভাবেই প্রারকত 
বুদ্ধিবিচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রমর হর, তাহা এই একান্তিকী 
অন্তন্্বীনতারহই ফল। এই অন্তন্থ্ধীনতার আতিশয্য হইতেই, 
ইংরেজীতে যাহাকে ১০1))০০৮০ 10151009119], বলে, তাহার 
উৎপত্তি হয়। +এই নিঃসঙ্গ স্বান্ুভৃতির উপরেই বহুদিন হইতে আমাদের 
্রা্মদমাজে ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া আসিয়াছে । যারা শান্তৃগুরু 
বঙ্জন করিয়া ধর্ম্সাধনে প্রয়াসী হইবেন, তাদের পক্ষে এই 91101, ০ 
11111013119 7) বা বাক্তিগত অনুভূতির হস্ত হইতে আত্মরক্ষা কর! 
অসম্ভব ৪ অসাধ্য। ব্রাহ্গসম্প্রদায় প্রবর্তক রাজধি রামমোহন শাস্ত্র 
মানিতেন, গুরু-গ্রহণও করিয়াছিলেন, সুতরাং তাহার নিজের ধর্মের 
প্রামাণ্য শুদ্ধ স্বান্ভৃতির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রাক্কত জনে যে 
শান্ত্রপ্রামাণো বিশ্বাস করে, রামমোহন সেরূপ শাক্স প্রামাণ্য মানিতেন না, 
সতা। কিন্তু ভারতের গ্রাচীন খষি-সম্প্রদায়-প্রতিিত সিদ্ধান্তেও এইরূপ 


রবীন্দ্রনাথ ২০৫ 


অতি প্রার্ত শাস্ত্রপ্রামাণ্য গৃহীত হয় নাই। বামমোহন এই বিষক়ে 
প্রাচীন খষি পন্থা অবলম্বন কবিয়া, যোগবাশিষ্ঠেব নিদেশ অন্নসাবে, 
সুশান্ত, সদৃগুক ও স্বানুভূতি এই তিনেৰ একবাকাতাৰ উপবেই সতোৰ 
ও ধন্মের প্রামাণা প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন। কিন্ধু বাজ।র পরবর্তী ব্রাহ্ম 
আচাধ্যগণ ঠিক্ষ এই পথ ধবিয়! চলেন নাহ । মহধি দেবেক্নাথ এব" 
্রঙ্মানন্দ কেশবচন্্র উভয়েই শান্ত্বেব প্রামাণা ও সদ্গুক্ব প্রয়োজন 
অস্বীকার কবিয়া, প্রথমে শুদ্ধ স্বান্ভূতিব উপবেই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
কবিতে চান। আব শুদ্ধ স্থান্ভতিৰ উপবে ধনম্মকে প্রতিষ্ঠিত কৰিলে, 
বাক্তিগত মতানতে ও সার্বতে।দিক সত, প্রবৃত্তি প্রবোচনাতে ও 
ধন্মেব প্রেবণাতে যে বস্ততঃ কোনই প্রচ্েদ রক্ষা কবা অসম্ভব তইয়! 
দাড়ায়, মহধি ও বঙ্গানন্দ উভরেই ক্রমে ইহা] প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন। 
তাই তীহাবা উভয়েই পবে, আপনাদের সম্প্রদায়কে নিঃসঙ্গ ও নিবন্ধুশ 
্বান্ুভূতিৰ মবাঁজকতা হইতে বন্ষা কবিবাব জন্য আপনাবাই শাস্ত্র প্রবর্তক 
ভইয়া পড়েন । মহধি (প্রথম বয়সে বেদেব প্রামাণ্য অগ্রীন্ত কবিয়া, 
শেষ জীবনে আপনাব সঙ্কলিত ব্রাঙ্গধন্মগ্রন্থকেই বাক্ষসম্প্রদায় মধ্যে 
শান্সেব আসনে বদাইয়াছিলেন । এই ত্রাহ্মধন্মগ্রন্ধ ভগবৎ প্রেবণাতেই 
সঙ্কলিত হয়, ও এই গ্রন্তে সঙ্কলিত শ্তিসকলেব যে ব্যাখা! লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহা ও যে তাব নিজেব কল্পিত নয়, কিন্ট সব্বতোভাবেই 
ঈশ্বরান্থপ্রাণিত, মহত ইদানীং বনুবাব এই কথা বলিয়াছেন। মভর্ষি 
দেবেন্্নাথেব স্তায়, ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্্রও এক সময়ে প্রাচীন শান্ব- 
সংহিতাকে বর্জন কবিয়াছিলেন। কিন্থু আপনাব শিষ্যমগ্ডলীব স্থান্থ 
ভূতিব অনিয়ন্থিত প্রনত্বে সমাজে অবাজকতান ও যথেচ্ছাচারের প্রতিষ্ঠার 
আশঙ্কা কবিয়া, শেষে আপনিই “নবসঘ্হিতা” প্রণয়ন কবেন। 
কেশবচন্দ্রের নববিধাঁনমণ্ডলী মধো এই “নবসংহিতা” হিন্দুর মন্ুসংহিভার 


২০৬ চরিত-কথা 


্তায় স্বীকৃত ও সম্মানিত হইয়া আছে। কিন্তু এ সকল চেষ্টা সন্বেও 
ব্রাহ্ম নন্্রদায় মধ্য নিঃসঙ্গ স্বান্ভৃতি বা 301)1600৩ 1)0110021191 
এর প্রভাব এখনে! অপ্রতিহত রহিয়াছে । 


রবীন্দ্রনাথের পরিবার ও সমাজ 


রবীন্দ্রনাথের ধকান্তিকী অন্তন্কুথীনতা এই নিঃসঙ্গ স্থান্ভৃতির বা! 
১৪:)1০৫৮৮০ 1701৮14581570এরই রূপান্তর মাত্র। এ বস্তু তার 
পৈত্রিক ও সাম্প্রদান্িক। যে শিক্ষা ও সাধনাতে এই অন্তম্মুখীনতাকে 
বস্তসংস্পর্শে যত ও শোধিত করিতে পারিত, রবীন্দ্রনাথ সে শিক্ষা ও 
সাধনা লাভ কবেন নাই। কলিকাতার আধুনিক আভিজাত সমাজ একটা 
সক্বীর্ণ গণ্তীর মধো বাঁস করেন। সহরের সমাজে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধো 
প্রমুক্ত মেশামেশির অবসর ও প্রবৃত্তি থাকিতেই পারে না। সকলেই 
আপন আপন সংসার ও স্বার্থের সন্ধানেই ফেরে, একে অন্যের সঙ্গে 
আলাপ-আত্মীক্নতা করিবার অবসর পায় না। যাদের অন্নচিন্তা নাই, 
সঞ্চিত ধন বাহাদিগকে দৈনন্দিন জীবিকা-উপাঞ্জনের শ্রম ও বাস্ততা 
হইতে যুক্তি দিয়াছে, তীবাও কেবল আপনার সমশ্রেণীর ধনীজনের সঙ্গেই 
আলাপ আত্মীয়তা করেন, জনসাধারণের সঙ্গে কোনোরূপ ঘানষ্ঠতা 
তাদেব জন্মিতেই পারে না। পল্লীনমাজে ধনী-নির্ধনের মধ্যে, বিজ্ঞ ও 
অজ্ঞের মধ্যে, লোকে ষাহাদিগকে ভত্র বলে ও যাদের ইতর বলে, 
তাহাদের পরম্পরের মধো যেরূপ হইয়া থাকে, এবং এই জন্য যেরূপ 
একট। নেশামেশি খোপাধুল ভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়, বড় বড় সহরে, 
বিশেষ আজিকালিকার দিনে, তাহার একান্তই অভাব হয়। এই 
মেশামেশির অভাবে কলিকাতার বড়লোকদের পক্ষে দেশের আপামর 
সাধারণের সঙ্গে সাক্ষাংভাবে কোনে! যোগাযোগ স্থাপন করা একরূপ 


রবীন্দ্রনাথ ২০৭ 


অসম্ভব ও অপাধ্য। ইহাদের জীবনের ন্তঃপুরে জনসাধারণের প্রবেশ 
পথ নাই। জনসাধারণের জীবনের অন্তঃপুরেও ইহাদের কোনে! প্রবেশ 
পথ নাইণ চারিদিকে দীনদরিদ্রেরা কিরূপে দিনপাত করে, তাদের 
ংসারের সমস্তা, প্রাণের আকাঙ্জা, হৃদয়ের আবেগ, জীবনের সংগ্রাম, 
কোন্‌ দ্রিক দিয়া, কি ভাবে যে উঠে পড়ে, প্রতিবেণী ধনীসম্প্রদায় 
তার কিছুই জানিতে পারেন নাঁ। তারা আপনাদের তিতল-প্রাসাদের 
ছাঁদ হইতে গরীবের খোলার চাল! ও মাটীব দেয়াল মাত্র দেখেন। এ 
চালার নীচে, প্র দেরালের মাঝখানে, এ ক্ষুদ্র, জঞ্জালময়, কুটার প্রাঙ্গণে, 
কত আশা, কত ভয়, কত অনুরাগ, কত বিবাগ, কত লোভ ও কত 
তাগ ঘে দিনরাত্রি কত ছুটাছুটি কবিঙেছে, দেখানে জীবে ও শিবে 
কি যে মাখামাখি, কি যে লীলাখেলা, কি যে হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি 
লাগিয়া আছে, এ সকল দেখিবাৰ অবসর ও বুঝিবার অধিকাৰ তাঁঙ্াদের 
হয় না। তাদের নিজেদের জ্ঞানের, ভাবের, ভোগের, বিলাসের, 
সখোর ও সৌধীনতাঁব জগংটাই তাদের কাছে প্রতাক্গ ও সতা এবং 
ইহার বাহিরে যে বিশাল সমাঙ্গ পড়িয়া আছে, সেটা তাঁহাদের অপ্রত্যক্ষ 
ও অজ্ঞাত। 

রবীন্দ্রনাথ এই ধনী-সমাঁজে জন্মিয়া, তাহারই মধ্যে বাড়িয়া উঠেন । 
তার উপরে মহুষি আপনার ধর্দ্মমতের জন্য সমাজচ্যুত হওয়াতে, তার 
পরিবারবর্ণের জীবন কিকাতার সাধারণ ধনী-সম্প্রদায়ের জীবন অপেক্ষা ও 
সন্কীর্তর হইয়া পড়ে। রবীন্দ্রের উদার প্রাণ, এই সঙ্কীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়া আপনার স্বাভাবিক মুক্তভাব আস্বাদন করিবার ভন্া, 
আশৈশবই এক ম্ুবিশাল কল্পিত জগৎ রচনা করিয়া, তাহারই মধ্যে 
বিহার ও বিচরণ করিয়াছে । তার আপনার পরিবারের ছুচারটা। 
প্রাণের সঙ্গেই রবীন্দ্রের প্রাণের প্রত্যক্ষ ও সত্য যোগাযোগ ছিল। এই 
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গুটিকয়েক আধাবেই ব্রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাংভাবে লোকচবিত্র অধ্যয়ন ও 
পর্যবেক্ষণ কবিবার অবসব প্রাপ্ট হন। ক্পেহের, প্রেমের, ভক্তির এই 
গুটিকয়েক প্রতাক্ষ সন্ষপ্ধের উপরেই ববীন্দ্রনাথ আপনার বিচিত্র রসজগৎ 
নিশ্মাণ কপিরাছেন। এর বাহিবে তিনি যাহ! গডিতে গিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার অলোকনামান্ত প্রতিভার এন্দ্রজালিক প্রভাবই প্রকাশিত হইয়াছে, 
সত্যেব স্থায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 

ববীন্দ্রনাথ শতবঞ্চগার্ণণচামগুত ত্রিতল প্রাসাদকক্ষে বসিয়া, মানস- 
চক্ষে কদ্দমম্দিত পিচ্ছল পশীপথ প্রতাক্ষ কবিরাছেন। স্ুুচিক্কণবপু, 
স্থমাঙ্জিতকচি, স্বজনবর্শে পরিবৃত থাকিয়া, সুদুব দরিদ্রপল্লীর শুফদেহ, 
কপ্মকেশ নখনাবী সকলেব অপুব্ব তৈলচিত্র অঙ্কিত করিরাছেন। 
অলৌকিক কাবিপ্রতিভাব এ অঘটন ঘটন পটার়সী মায়িক প্রভাব সর্বত্রই 
থাকে । আব এইবপ মারিক স্ষ্টির এমন একটা মোহিনাশক্তিও থাকে, 
যাভাতে মানুষকে এমন কবিরা মাতাইয়া ুলিতে পাবে যে, সত্যিকার 
সৃন্রঃখেব সাক্ষাৎ সংস্পশ সর্বণা সকলকে সেবপভাবে মাঁতাইয়া তুলিতে 
পারে না। কল্পনাব হুলিকায় দাবিদ্রাদ্ঃখ অঙ্কিত করিয়া, সেই চিত্র- 
সহায়ে দারিত্র্যের মধুটুকুই আমরা আস্বাদন করিয়া থাকি, তার তীক্ষ 
হুলটা| আমাদেব গায়ে বিধে না। উতৎকৃষ্টতম তৈলচিত্র যেমন কতকটা 
দুরে দীড়াইয়াই দেখিতে হয়, একাপ্ত নিকটে গেলে, বর্ণের বন্ধুরতা! 
চক্ষুগোচর ভইরা চিত্রের সৌন্দধ্য নষ্ট করিয়া ফেলে, জন-চিত্র সন্বন্ধেও 
তাহাই স্তা। এ সংসারে ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত, সকলেরই 
মধ্যে ছায়াতপের স্যান্ন ভালমন্দ মিশিয়া আছে। দুর হইতে ভালটুকুই 
আমরা অনেক ময় দেখি, মন্দটুকু চক্ষে পড়ে না! এইজন্য দরিদ্ 
ধনীকে ঈর্ষা করেন, আর কখনো কখনো! ধনীও যে আপনার বিষয়ের 
দুর্ভাবনার ও প্রতিদিনের জীবনের অসার কৃত্রিমতা ছার! একান্ত পীড়িত 
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হইয়া, পর্ণকুটারের সরল, সহজ জীবনের প্রতি লোলুপদৃষ্টি প্রেরণ করেন 
না, ' এমনো নহে। কিন্ত প্রমোদ প্রাসাদ হইতে কল্পনার দূরবীক্ষণসহায়ে, 
দুরস্থিত পর্ণকুটারের অনাবিল £প্রেমলীল প্রত্যক্ষ করাতে যে আনন্দ 
জাগিয়! উঠে, সেই পর্ণকুটারের জীর্ণকন্থার কাঁটান্ুলীলা ও শীর্ণদেহ, 
দীর্ণপ্রাণ কুটারবাসীদিগের কলহ-কোলাহল প্রত্যক্ষ কবিলে আর সে 
আনন্দটুকু থাকে নী। বস্ত সংস্পর্শে এই কল্পিত জগৎ চক্ষের পলকে 
মায়াপুবীর স্তায় শৃগ্তে মিলাইয়া যায়। 

আমি এ কথা ভুলি নাই যে, তার পৈত্রিক জমিদারী তত্বাবধানের 
ভাব কয়েক বৎসর ব্যাপিয়! রবীন্দ্রনাথেব উপরেই স্তস্ত ছিল। এবং এই 
উপলক্ষে তিনি বহুকাল শিলাইদহ ও অগ্ঠান্ত স্থানে থাকিয়া সাক্ষাৎভাবে 
বাঙ্গলার পল্নীজীবন পর্যাবেক্ষণ করিবার অবসরও পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
এই বাহ ঘোগ নিবন্ধনই যে সে জীবনের অন্তঃপুরে তিনি প্রবেশাধিকার 
লাভ করিয়াছিলেন, একেবারে এ মীমাংসা করা যায় না। বড় বড় 
জমিদারীর “বাবুদের” সঙ্গে তীহাদের প্রজাসাধারণের কোনো প্রকারের 
ঘনিষ্ট ও প্রমুক্ত মেশামিশি কুত্রাপি সম্ভব হয় না। রবীন্দ্রনাথের উদার 
অন্তরে এইরূপ যোগাযোগ স্থাপনের বলবতী আকাজ্ষার উদয় হওয়া 
স্বাভাবিক । সাংসারিক ধনপধাঁধির অবস্থার আকম্মিক তারতমাকে 
অগ্রাহ্থ করিয়া, মানুষ বলিয়াই মানুষকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতিভরে প্রাণে টানিয়! 
লইবার জন্য একটা লালসা ধন্ম প্রাণ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে যে সময় সময় 
আকুল করিয়া তুলিয়াছে, ইহাও সত্য। সাংসারিক অবস্থার তারতম্য 
মানুষে মানুষে যে ব্যবধানের সৃষ্টি করে, আপনার আচারব্যবহারে ও 
সম্তানগণের শিক্ষাদীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ সে ব্যবধানটাকে ঘুচাইবার জন্য 
যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, ইহাও জানি। কিন্তু এ 
সকল সাধুচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের প্রাণের উদারতা মাত্রই প্রকাশিত হয়, 


১৪ 
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সে সকল চেষ্টাব সফণতা তে। আব সপ্রমাণ হয় না। বড় ছোট উভয় 
পক্ষের সম্পূণ আত্মবিশ্মতির উপরেই এ সকল চেষ্টার সফলতা নির্ভর 
করে। আব এ আত্মবিস্বতিলাভ কোনো পক্ষেরই সহজ নভে । 
বিশেষতঃ পা্রিজনগ্ুলভ পৌহার্দ্য ও ধিশ্বমানবীপ্রেমে কিছুতেই এরূপ 
আত্মবিস্ৃতি জন্মানো সম্ভব হয় না। এ আত্মবিস্বতিলাভ করিতে গেলে, 
ধনীকে ধনের মুলাটা ভূনিতে গর, জ্ঞানীকে জ্ঞানের প্রাধান্তাট! ভূলিতে হয়, 
ললিতকলার উপাসককে লণিত-লালিত্োব স্ুকুমাব অন্নৃভূতিটা! ভুলিতে 
হয়, আব ধাম্মিককে অপরের ধন্ম হতে আপনার ধন্মটা যে শ্রেষ্ঠ, এই 
ভাবটা পর্যযস্ত একেবারে বিস্বৃত হইতে হয়। বেখানে সমাজেব সাধারণ 
বিধিব্যবস্থা আপনা হইতেই ধনী ও নির্ধনের, বিজ্ঞ ও অজ্ঞেব, ধাশ্মিব ও 
অধাম্মিকেব মধ্যে কোনো! প্রকারের আত্ান্তিক ব্যবপান প্রতিষ্ঠার 
বাঘাত ন| জন্মার়; যেখানে সামাজিকজীবনে ধনী দবিদ্রের সঙ্গে 
দৈনন্দিন কার্দ্যকলাপের মধ্যে নিঃসক্কৌোচে ও নিরভিমানসহকারে মেশা- 
মিশি করেন না) যেখানে বিজ্ঞেরা আপনাদের বিজ্ঞতার উত্ভুঙ্গ শুঙ্গেই 
খুষ্টীয়কথা প্রসিদ্ধ সেপ্ট, সাইমনের মত, দিবানিশি বসিয়া রহেন, অজ্ঞের 
তায় অঙ্ছের সঙ্গে প্রমুক্তভাবে মিশিবার প্রবৃত্তি ও অবসর লাঁভ করেন 
না) যেখানে ধাম্মিক একচর্ষে আপনার সম্প্রদায়গত সিদ্ধান্ত ও সংস্কারা- 
দির অেষ্ঠতা ধ্যান করেন, আর অপর চক্ষে অন্ঠ সম্প্রধায়সকলের সিদ্ধান্ত 
ও সংস্কারাদির হীনতা দেখিয়া সেগুলিকে উন্নত ও বিশুদ্ধ করিবার জন্য 
একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন;__-সেখানে এ ব্যবধান নষ্ট করা! কেবল 
অসাধ্য যে তাহা নহে, চেষ্টামাত্রেই যে ব্যবধানকে নষ্ট করিতে যাওয়া! হয়, 
তাহাকেই আরো বাড়াইয়া তোলে । এই জন্য এই শতাধিক বৎসরের 
অশেষ চেষ্টাতেও মাঁকিণ সমাজে শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গের সামাজিক 
ব্যবধানটা নষ্ট তো হয়ই নাই, বরং এই সাধুচেষ্টারই ফলে শ্বেতকৃষ্ণে 
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বাহিরের আইন কান্থুনের বৈষম্য যে পরিমাণে কমিতেছে, ভিতরকার 
মনের ব্যবধানটা যেন সেই পরিমাণেই আরো বাড়িয়া যাইতেছে। 
রবাগ্রনাথ কলিকাতার আধুনিক আহিজাত সমাজে জন্বিয়া তাহারই 
অঞ্কে, তারই দোষ গুণের ভাগী হইরা বাড়িয়া উঠিয়াছেন। এই সমাজে 
এই ব্যবধানটা চিরধিনই আছে। কলিকাতার বড় বড় জমিদারদের 
জমিদারীতে এ বাবধানটা স্থারী হইযা' গিয়াছে । সেখানে না আছে 
প্রজার কুলের আদর, না আছে তার বিদ্ভার গৌরব, না আছে তার 
চরিত্রের মর্ধাদা। মহধির জমিদারীতেও এ সকলের কোনো বিশেষ 
বাতিক্রম ঘটিরাছে বলিয়া শোনা যার নাই। আন্র বন্ৃকাল হইতে 
তাভাদের জমিপারীতে যে সকল জমিদারী আচার-নিয়ম প্রবগ্তিত 
রহিয়াছে, তার কিন্বদন্তী পর্যান্ত যতদিন প্রজাব্গের স্মতিতে জাগরূক 
থাকিবে, ততদিন তাহাদের পক্ষে আপনাদের প্রজাত্বের অগৌরব বিশ্বৃত 
হইয়া, একান্ত প্রযুক্তভাবে জমিদারনখুদের সঙ্গে মেশামেশি করা সম্ভবই 
নয়। আর প্রজারা যতদিন না এ অকুগ্ঠা লাভ করিয়াছে, ততদিন 
কেবল জমিদারের উদারতায় বা বিশ্বমানধপ্রেমে পরস্পরের মধাকার 
পুরুষান্ধক্রমিক ব্যবধানটা কিছুতেই ঘুচিবারও নহে। আর এই বাবধান 
নষ্ট হয় নাই বলিয়াই, আপনার জমিদারীর পল্লীসমাজের মাঝখানে বহুদিন 
বাস করিক্ষাও, ওাধ্যসাধনের আন্তরিক আগ্রন চেষ্টা সন্কেও, রবীন্দ্রনাথ 
মে সমাজের প্রাণের অন্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করেন নাই। অতি 
নিকটে থাকিয়া ও, বাঙ্গলার পল্লীজীবন ও বাঙ্গালীর সাচ্চা প্রাণট! চিরদিনই 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির বহিচ্তি হইয়া আছে। 


রবীন্দ্রনাথের মায়িক স্বষ্টি ও মায়াশক্তি 
রবীন্দ্রনাথের অনেক স্থষ্টিই এইরূপ মায়িক। উর্ণনাভ যেমন 


২১২ চরিত-কথা 


আপনার ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার করে, 
রবীন্দ্রনাথ সেইরূপ আপনার অন্তর তইতেই অনেক সময় ভাঘের ও 
রসের তন্ত সকল বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভুত কাব্য সকল রচনা 
করিয়াছেন। তার কাব্য যেমন কচ্চিৎ বস্তৃতন্ত্র হইয়াছে, তার চিত্রিত 
লোকচরিত্রেও মনেক সময় এই বস্ত্রতপ্রতার অভাব দেখিতে প1ওয়। যায়। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক ক্ষুদ্র গল্প লিখিয়াছেন, ছুচারখানি বুহদাকারের 
উপন্তাসও রচনা করিয়াছেন, কিন্ধ তার চিত্রিত চরিত্র প্রতিরূপ বাস্তব 
জীবনে কচ্চিৎ খুঁজিরা পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। কেবল রবীন্দ্রনাথ 
যেখানে আধুনিক ইঙ্গবঙ্গের বা তার নিজের সম্প্রদায়ের চরিত্র চিত্রিত 
করিতে গিয়াছেন, সেখানেই তার চিত্রগুলি অসাধারণ বস্ততত্ত্রতা লাভ 
করিয়াছে । এ বিষয়ে “গোরা”র হারাঁণ বাবুটা অপূর্ব বস্ত হইয়াছে । 
কিন্ত এরূপ গুটিকতক চিত্র ব্যতীত রবীন্ত্রনাথের অনেক স্ষ্টিই মায়িক। 
আর যেমন তার কাব্যে ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইরূপ তার 
সমাজসংস্কারের প্রয়াস ও ধন্মের শিক্ষাও বহুলপরিমাণে বস্তৃতন্বতাভীন 
হুইয়াছে। তিনি একট! কল্পিত স্বদেশ রচনা করিয়া, তাহারই উপরে 
একটা সত্য স্বদেশী সমাজ গড়িয়া তুলিতে গিয়াছিলেন। সে মায়ার 
সৃষ্টি কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইর়া গিয়াছে । আটৈশবই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মের রচনায় ও উপদেশে এই মায়ার প্রভাব বিদ্যমান ছিল। 
তাঁর স্বাদেশিকতা কেবল শৈশবেই নয়, আজি পর্্যস্ত বুল পরিমাণে 
বস্ততন্ত্রতাহীন হইয়া আছে। আর আজ তিনি যে এক বিশাল “বিশ্ব 
মানব” কল্পনা! করিয়া তাহারই উদারপ্রেমে আত্মসমর্পণ করিতেছেন,__ 
তাহারও প্রতিষ্ঠা প্রত্যক্ষেও নয়, আগমেও নয়, কিস্ত' তার অলৌকিক 
কবিপ্রতিভার অঘটনঘটনপটায়সী মায়াশক্তিতে । 

আর মায়ার মোহিনী শক্তিই আছে, তৃপ্তিদীনের অধিকার নাই। 


রবীন্দ্রনাথ ২১৩ 


এ সংসারে মায়াধীন জীব নিতাই, পাই পাই পাই না, ধরি ধরি ধরিতে 
পারি ন1)-_-এরূপ অপূর্ণ চেষ্টা ও অতৃপ্ত আকাজ্কার তাড়নায় চঞ্চল 
হইয়া রহে। রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক স্বষ্টিও পাঠকের প্রাণে এই 
চিরলোলুপ ও নিত্য-অতপ্তভাবের সঞ্চার করে। ববীন্দ্রনাথের কাব্য 
অনেক সময়ই চিন্তকে মুগ্ধ করে, কিন্ত শ্সিগ্ধ কবিতে পাবে না। জ্ঞানের, 
ভাবের, কন্মেব পিপাসা বাড়াই! দেয়, কিন্ত সে পিপাসার নিবৃত্তি করিতে 
পারে না। রবীন্দ্রনাথের সন্দর্ভ সকল সব্বদাই কাণে মধু ঢালে, প্রীণে 
গিরা সাড়া দেয়, বুদ্ধিকে যাইয়া জাগাইয়া তোলে, কিন্ পাঠককে কচিৎ 
কোনো স্থির সিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয়। ববীন্দত্রনাথ একবার 
“ততঃ কিম্‌ ?” নামে একটা উপাদেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁর 
নিজের লেখাতে ও প্রায় সর্বদাই ই দ্ুদ্দঈমনীয় এ্রশ্টী জাগিয়া বন্ে। 
রবীন্দ্রনাথেব রচনা সব্বদাই বড় মিষ্টি লাগে, কিন্তু সব্বদাই আবার তার 
সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপূর্ণতা ও অত্ৃপ্তিবোধ জাগিয়া উঠে। উহাও 
মায়াবই ধন্ম । 


রবীজ্জনাথের কবিত্ব ও খবিত্ব--ভাব ও অভাব 


কিন্তু রবীন্র্রের কবিপ্রতিভার অলৌকিক শক্তিকে মান্সিক বলিলে 
তার কোনই গৌরবের হানি হয় না। কবিত্বের শক্তি সব্বদাই মায়িক। 
অশরীরীকে শারীরধন্মে বিভূষিত করা, অজ্ঞাত, অজ্ঞেয়কে নামরূপ দিয়] 
জ্ঞানাধিকারে প্রকাশিত ও প্রতিষঠিত করা, ইহাই কবি-প্রতিভাব সাধারণ 
ধর্মা। ইহাঁকেই অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মায়াধন্ম বলে। কবি-প্রতিভ1 যে 
কদাপি এই মায়াকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাহা নয়। সেখানে 
কবি শুধু কবি নহেন, কিন্তু সাধকও; সাধনা বলে কবি যেখানে 
আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই নিগুঢ় তত্বের উপরেই আপনার 


২১৪ চব্রিত-কথা 


কবিকল্পনাকে গড়িয়া তুলেন, সেখানে তীর প্রতিভা এই মাক্সাকে অতিক্রম 
করিয়া যায়। সেখানে কবি খবিত্ব লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের“এই 
পরমপদলাভের অনেক যোগ্যতাই আছে, অভাব কেবল এক বস্তর। 
যে বন্তর অভাব পুরণ করিবার জন্ত যিশু যোহনের সম্মুখীন হইয়া তাঁভার 
নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, বাভার্‌ জগ্ত শ্রীচৈতন্ত ঈখ্বর-পুরীর 
শরণাগত হন, ষে সঞ্চারের অভাবে অধ্যাআজীধনের উপকরণ প্রচুর 
পরিমাণে বিগ্মান থাকিতেও তাহা কদাপি ফলপ্রস্ত হয় না, রবীন্দ্রনাথের 
অভাব নে বস্তর। এই সঞ্চারের অভাবেই রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
কবি-প্রতিভা এখনো মায়াতীত সতালোক ও ব্রহ্মলোক অধিকার করিতে 
পারিতেছে না৷ ঘুরোপপর্য্যাটনে না যাইয়া রবীন্দ্রনাথ যদি ভারতের 
পুণাতীর্ঘভ্রমণে আজ বাহির হন, তবে হয় ত, ভগবত্প্রসাদে, ভ্রমিতে 
ভ্রমিতে কোনো 'সাধুবৈগ্ভের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া এ অগাব পুরণ 
করিতে পারিতেন। কিন্তু আজ না হউক, এক দিন এ অভাব তার 
পূর্ণ হইবেই হইবে। তাঁর ক্ষয়োনুখ সংসার বেশি দিন তাহাকে মনগড়া 
সিদ্ধান্তের এবং কল্পিত সংস্ক।রের মায়াজালে বাঁধিয়া রাখিতে পারিবে না। 


অক্ষয়চণ্্র € সাঁহত্য-সন্মিলন 
[ বঙ্গদর্শন--বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


চট্টগ্রামের সাহিত্যসম্মিলন অক্ষরচন্দ্রকে সভাপতিত্বে বরণ করিয়া অতি 
ভাল কাজই করিয়াছেন। আজ অক্ষর়চন্ত্র বাঙ্গলা সাহিত্জগতে একটা 
পুণ্যস্বতির মতন হুইয়া পড়িক্াছেন বটে, 'আধুনিক বৃঙ্গালী পাঠকেরা 
বা বাঙ্গলা লেখকের! প্রত্যক্মভাবে অক্ষয়টন্দ্রের প্রভাব যে অনুভব করিয়া 
থাকেন, এমন বল! যার না। কিন্ত হহা এই জগতেরই চিরন্তন বিধান । 
পুরাতন সর্বত্রই ক্রমে চলিগা যার, তার স্থলে নৃতন আসিয়। অভিষিক্ত 
হয়। কিন্ত তাই বরলপা, প্রক্তপক্ষে পুবতনের,মর্ধাণা কোনও মতেই 
যে কমিয়া যায়, তাহাও নহে। নূতন পুরাতনকে অগ্াহা করিতে গারে, 
কিন্ত সম।জের প্রাণের মূলে, ইতিহাসের অধিষ্টাত্রীরূপে যে সাক্ষী চৈতন্ 
বিরাজিত আছে, সে জানে পুরাতনের পুরাতন্বকে আত্মসাৎ করিয়াই 
নৃতনের যাবতীয় ধক্তি-সাধোর 'প্রকাশ হইয়া থাকে । এই জন্যই ইতি- 
হাস সব্বণা সকল স্থানেই পুবাতনের সমধিক পক্ষপাতী হয়। সম্যক্‌- 
দর্শী স্তধীগণ, এই কারণেই, সর্বদা প্রাচানের প্রতি ভক্তযবনত হইয়া 
থাকেন। চট্টগ্রামের সাহিত্য-সশ্মিলনী অক্ষয়চন্দ্রের সম্বর্ধনা করিয়া 
এই সম্যক দর্শন ও এই ভক্তি প্রবণতারই পরিচর প্রদান করিয়াছেন । 

বাঙ্গলা-সাহিত্যে অক্ষয়চন্দ্রের স্থান কোথায় ও স্থায়িত্ব কতটুকু হইবে, 
বল! সহজ নহে। অক্ষয়চন্দ্র সাহিত্যে কোনও নূতন বুগের প্রবর্তন 
করেন নাই। তাঁর অলোকসামান্ত কবি-প্রতিভার কিন্বা অনন্সাধারণ 
চিন্তানীলতার যে কোনও দীবী আছে, এমনও বলা অসম্ভব । কিন্তু যেমন 
চূড়াতেই মন্দির নিশ্মিত হয় না, সেইৰপ কেবল অলোকসামান্ প্রতিভা 
বা অনন্তসাধারণ চিন্তাশক্তির দ্বারাই কোনও সাহিত্য বা সমাজ-জীবনও 
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গড়িয়া উঠে না। বনু বস্তর সাহচর্য্যে, বন্ধ শক্তির সমবায়ে, বহু গুণের 
সন্মিলনে, দুনিয়ার ষত কিছু ভাল জিনিষ সকলই উৎকর্ষ লাভ করিয়া 
থাকে। সেইরূপ ছোট বড় বহু সাহিত্যিকের সমবেত চেষ্টা ও শক্তি 
দ্বারাই সাহিতোরও পরিপুষ্টি সাধিত হয়। যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ এক- 
জনই হরেন। কিন্কু তীর অনেক সাঙ্গোপাঙ্গ থাকেন। এই সকল 
সাঙ্গোপাঙ্গকে লইয়াই তিনি তার যোগধর্ম্ের প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাদের 
সঙ্গে তার সম্বন্ধট| একান্তই 'অঙ্গাঙ্গী, কোনও মতেই আকস্মিক নহে। 
বাঙ্গলা সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র একজন যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছেন। তিনি বাঙ্গলা ভাষাতে, বাঙ্গালীর চিন্তাতে ও ভাবেতে, 
আদর্শে ও চরিত্রে যে শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, তাহাঁরই প্রেরণায় 
আজ পর্য্যন্ত বাঙ্গলার হিন্দুসমাজ আপনার নিয়তি-পথে চলিতেছে । এরূপ 
শক্তি-সঞ্চার রাজা বামমোহনের পবে, এক কেশবচন্ত্র বাতীত আর 
কেহ করেন নাই। এ সকল ক্ষেত্রে তুলনায় সমালোচনা করা 
সর্বদা সঙ্গত নহে। কেশবচন্্র ও বক্ষিমচন্ত্র এই ড'জনার মধ্যে 
কে বড় কে ছোট, এ প্রশ্ন তোলাই অন্তায়। বাঙ্গালী গ্জনার 
নিকটেই সমভাবে খণী। ইহারা মূলে একে অন্তকেই সাভাষ্য 
করিয়াছেন। পরম্পবে পরম্পরের আদশ ও প্রেরণাকে পূর্ণতর করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, এমনই বা বলা যাইতে পারে। কিন্তু কি কেশবচন্দ্ 
কি বঙ্কিমচন্দ্র ছুই মহাপুরুষের কেহই আপন আপন সাঙ্গোপাঙ্গকে ছাড়িয়া 
এ কাজটী করিতে পারিতেন না। প্রতাপচন্দ্র, গৌরগোঁবিন্দ, 
অঘোরনাথ, বিজয়ক্চ, প্রভৃতিকে একদিকে ও এক সময়ে কেশবচন্ত্ 
যেমন আপনার অলোকসামান্ত প্রতিভার প্রেরণার দ্বারা. ফুটাইয়াছিলেন, 
ইহ্ারাও সেইরূপ আপন আপন সাধনসম্পন্তি দিয়া কেশবচন্রের 
প্রতিভাকে পরিপুষ্ট করিয়৷ তুলিয়াছিলেন। এ জগতে একাকিত্বের 
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মধ্যে মৃত্যুর অবদাদই কেবল পাওয়া যায়, জীবনেব প্রেরণা 
মিলে না। যেমন কেশবচন্ত্র আপনার সাঙ্গোপাঙ্গগণের গুণেই এত বড় 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র সেইরূপ, আধুনিক বাঙ্গলাসা হিত্যন্গে'জে, 
আপনার সহচর ও সহযোগিগণের শক্তি ও সাধনাকে আশ্রয় ও আত্মসাৎ 
করিয়াই এমন অনন্তসাধারণ উৎকধ লাভ করেন। যে সে লোক 
আপনাব উপযোগী লোক বাছিয়া লইয়া, নিজের পার্থ টাঁনিয়া আনিতে 
পারে না। আর যে সেলোক আপনার পাবিপার্খিক শক্তি ও সাধনাকে 
এমনভাবে আত্মসাৎ করিয়াও লইতে পারে না। এরূপভ|বে যাহারা 
ছু্লক্ষ্য সুত্রে চারিদিক হুইতে উপযোগী সহচরদিগকে আপনার কাছে 
টানিসসা আনিতে পারেন ও টানিয়া আনিয়া তাহাদের মধো 'আপনাকে 
ও আপনাব মধো তাহাদিগকে মিলাইয়! মিশাইয়া দিতে পারেন, তারাই 
সত্য সতা মহাপুকষ বলিয়া! প্রতিষ্ঠিত হয়েন। বাঙ্গলা সাহিতোো বঞ্চিমচন্দ্ 
এ কাজটা যেমন ভাবে ও যতটা পরিমাণে করিয়াছিলেন, এমন আব কেহ 
কবিতে পাবেন নাই। ধোধ হয় এ আকর্ষণী শক্তি কিয়ৎ পরিমাণে 
বাজ রাখমোহনেরও ছিল। তিনিও কতকগুলি প্রতিভাশালী লোককে 
আপনার চাব্িদিকে টানিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্ত সে" কালের ভিতর- 
কার খবর আমর! তেমন জানি না । রাজার প্রথর প্রতিভার আওতায় 
পড়িয়া তার সমসাময়িক প্রতিভাশালী বাঙ্গলীগণের প্রতিভা লোক 
সমাজে আত্মপ্রকাশের অবসর পায় নাহ। কিন্তু খফ্িমচন্ত্র না কি 
কতকট। আমাদেরই সময়ের লোক; তাকে দেখিয়াছি, তার সঙ্গে 
কথাবার্তা কতিয়াছি, তাঁর প্রতিভার স্ফুরণের সমগ্র ইতিহাসটাই একরূপ 
আমাদের চক্ষের উপরে গড়িয়া উঠিয়াছে, স্থৃতরা* তার সাঙ্গোপা্গদিগের 
সকলকে না হউক, অনেককে আমর স্বল্নবিস্তর ঘনিষ্ভাবেই দেখিয়াছি 
ও জানিয়াছি, মার সেই জন্যই বাঙ্গলা দেশটা যেমন বঙ্কিমচন্ত্রের 
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অলোকসামান্ত প্রতিভার নিকটে খণী, সেইবপ তারাপ্রসাদ, রাজকৃষঃ, 
অক্ষয়চন্দ্র, হেমচন্দ্র প্রভৃতির নিকটে কতটা পরিমাণে যে খনী ছিল, 
ইহার সংবাদ৪ আমবা কতকটা রাখিয়াছি। আর বঙ্ধিমচন্দ্রের 
অন্তব্ঙ্গদের মধ্যে, অক্গরচন্ত্রই যেন, আমার মনে হর, সব্বাপেক্ষ 
অন্তরঙ্গ ছিলেন। তারাগ্রসাদ, রাজকুষ্চ, হেমচন্ত্র প্রভৃতি আর 
সকলেই অবনর মত সাহিতাসেবা করিতেন। 'একমাত্র অক্ষরচন্ত্রই 
সাহিত্যসেবাকে জীবনের মুখ্য কম্ম বলিয়া বরণ কবিয়া লইয়াছিলেন । 
এই অগ্ঠ এক সময়ে অন্ষয়চন্দ্র বঞ্ষিচন্দ্রের খঙ্গদর্শনের প্রধান সহায় ভহয়া 
উঠেন। সে কালেব বঙ্গদশনে অক্ষরচন্ত্রের কোন কোন রচনা স্বয়ং 
বঞ্ধিমচন্দ্রের বলিয়া সন্দেহ হইত । গ্রন্থসমালোচনার ভার অনেকটা 
বোধ হয় অক্ষয়চন্দ্রের উপরেই অর্পিত ছিল। সম্ভবতঃ কোন কোন 
সমালোচনাক বঙ্কিমচন্জরের "াপও থাকিত। সেই সব সাহিতা- 
সমালোচনার মধ্যে তাহাদের মত এমন করিয়া প্রথরে মধুরে মিলাইতে 
এমন করুণ কঠোর কষাঘাত করিতে আর কেহ পারিতেন কি না, 
সন্দেহ । “মালঞ্চনিবাদিনা মধুস্ছধন সরকাবস্য”কে এই হ্রিশ পঁরত্রিশ 
বৎসরে ও ভুলিতে পারি নাই। আর আমার পরলোকগত বন্ধ আনন্দচন্্র 
মিত্র মহাঁশয়েব “হেলেন! কাব্যের” ভূমিকায় যে অত্যুক্তি ছিল. তাহার 
প্রতি বঙ্গদশন ষে তীব্র বিদ্ধপ বর্ষণ করিয়াছিল, __সে বিদ্রপের মধ্যে 
কতবিধ রস উলিয়া উঠিয়াছিল, তাহাও মনে আছে । ফলতঃ বন্ধিমের 
বঙ্গদর্শন প্রচার বন্ধ হইয়া অবর্ধ বাল! সাঁহিতো সেরূপ সমালোচনার 
নিপুণতা 'মার কোথাও দেখিতে পাই নাই। নব পর্যায় বঙ্গদশনে 
শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিন সে ধারা রাখিয়াছিলেন, 
আর মাঝে মাঝে সাহিতা-সম্পাদক মহাশয় সে পুরাতন স্থৃতিকে জাগাইয়া 
তুলেন; কিন্তু সচরাচর আজ বাঙ্গলাসাহিত্যে সমালোচকের ধন্মীসনে 
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তেমন একটীও বোগ্য ব্যক্তিকে দেখিতে পাই না। ইংরেজের আদালতে 
যেমন মোকদ্দমার সংখ্যা যতই বাড়িয়া যাইতেছে, ততই সরাসরি 
বিচারের পদ্ধতিটাও অযথা পরিমাণে প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে, 
বাঙ্গলাসাহিত্যেও গ্রন্থকারের সংখা! যতই বাড়িয়া যাইতেছে, ততই 
সরাসরিভাবে সাহিত্যসমালোচনার প্রবৃত্তি এবং রীতিও যেন বাড়িয়া 
চলিয়াছে। বাঙ্গলা সাহিতো এখন অনেকস্থলে সমীলোচকের পদে 
মোপাহেব অধিষঠিত। এ অবস্থার সাহিত্যের সম্মান রক্ষা বাস্তবিকই 
দায় ভইরা পড়িয়াছে। আর চারিদিকেব এই অবনতিধারা প্রত্যক্ষ 
করিয়াই বাক্কমচন্ত্র ও অক্ষয়চন্দ্র যে কাজটা এক সময়ে এমন অসাধারণ 
কৃতিত্ব সহকারে করিতেন, তাব মুল্য ও মর্ধাদা যেন আমার চক্ষে 
ক্রমেই বাড়িয়া বাইতেছে। 

অক্ষম়চন্দ্রের চিন্তার মৌলিকতা না থাকিলেও, ভাষার একটা! অনন্য- 
সাধাব্ণ শক্তি ও সরলতা আছে, ইহা অস্বীকার করা অসম্ভব । আর 
এ বস্তটী তার নিজন্ব। কবিভা-রচনার রবীন্দ্রনাথ যে অসাধারণ 
শব্দসম্পদের পরিচয় দাঁন করিয়াছেন, গদ্য লেখাতে অক্ষয়চন্ত্র সে 
সম্পদেরই প্রমাণ প্রদ্দান করিয়াছেন । স্ুললিত, সভজবোধা, বিবিধ 
রসোদ্দরীপক শণৰ্ধারার ক্ষষ্টি-কুশলতায় বাঙ্গলা লেখকদিগের মধ্যে 
অক্ষয়চন্দ্রের নকলনবিশ অনেক হইয়াছেন, কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বী একজনও 
হয়েন নাই, সকল সময়ে যে অক্ষরচন্দ্রের শব্দ প্রবাত ঠিক সার্থক হয় 
তাহা নাও বা বলা বাঁইতে পারে। সে ধন্ম রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও যে 
নাই, এমন কথাই কি বলা বায়? কিন্তু শব্দের যে একটা! নিজস্ব মোহিনী 
প্রভাব আছে, সুযোজিত ধ্বনিধারার যে একটা! মাঁদকতাসঞ্চারিণী শক্তি 
আছে, এও তো সত্য। সাহিত্যিক মাত্রেই, রসাত্মক বাক্য যোজনা 
করিতে যাইয়া, স্বল্পবিস্তর পরিমাণে এই মাদকতা-সঞ্চারিণী শক্তিকে 
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উদ্বোধিত করিয্লা থাকেন। এ অধিকার খাঁর নাই, তিনি চিন্তাশীল হইতে 
পারেন, বন্ছ জ্ঞানের অধীশ্বব হইতে পারেন, বহু তত্বের আবিষ্ষপ্ভীও হইতে 
পারেন, কিন্তু সাহিত্যিক হইতে পারেন ন1। স্বর্ণকাবের ব্যবসায় যেমন 
টাকা কড়ি লইয়া, সাহিতাকের বাবসার সেইরূপ শব্দ লইয়া । যার যে 
পরিমাণে টাকা কড়ি চালাইবার ক্ষমতা থাকে, সেই যেমন স্বর্ণকাবদের 
মধো শ্রেষ্ঠ মঙাজনপদবাচা হয়; সেইরূপ ঘে লেখকের শব্ব-সম্পদ যত 
বিশাল ও সেই শব্দরাশির যথাযোগা যোজনায় নিপুণতা ধার যত বেশি, 
সাভিতাজগতে তিনি তত শ্রেষ্ট-_সাঁহিতাচার্ধা উপাধি পাইবার উপযুক্ত । 
এই হিসাবে অক্ষয়চন্ত্রকে ন্যায়তঃই সাহিত্যাচার্যা বলিতে পারা যায়। 
বাক্গলা গগ্ঠরচনায় এমন তুবড়ী সুটাইয়া তুলিতে মার কেহ পারিয়াছেন 
বলিয়া জানি না। 

এ জগতে সকল বস্তরই উপযোগিতা যত কমিয়া আসে, তার সঙ্গে 
সঙ্গে উপকারিতাও ক্রমে কমিয়া যায়। অক্ষয়চন্দ্রেব গগ্ভরচনার প্রণালীটা 
আজ হয়ত ঠিক তেমন ভাবে আর উপযোগী নহে। দেশের মধ্যে 
চিন্তাশক্তি জাগিয়া উঠিয়াছে। বস্তজ্ঞান জন্মুক আর নাই জন্মুক, বস্ত- 
লাভেব আকাজ্ফাটা বেশই জাগিয়া উঠিতেছে। লোকচিত্ত এখন শবেের 
মোহিনী মায় কাটাইয়া গভীরতর ভাবে অর্থেব অন্বেষণে ছুটিতেছে। 
ক্রমে এ ভাবটা বাঙ্গল! সাহিতোও স্বভাবতঃই প্রতিষ্ঠালাভ করিতে আরম্ত 
করিয়াছে। এইজন্য বাঙ্গলা গদ্যের আদর্শ কিয় পরিমাণে বদলাইয়া 
যাইতেছে । সাহিতোর শক্তি এককালে ধ্বনিগত ছিল, এখন ক্রমে ক্রমে 
চিন্তাকে, গবেষণাকে, যুক্তি-বিচারকে আশ্রয় করিয়! আত্ম-প্রতিষ্ঠা করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। যে লেখান অন্তরালে চিন্তার জোর আছে, তাহাই 
এখন শক্তিশালী লেখা বলিয়! গণ্য হয়। কেবল ভাবের, রসের, শবের 
ফোয়ারার উপবে সাহিত্য-সম্পদ ও সাহিত্যিকের প্রভাব ও প্রতিপত্তির 
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প্রতিষ্ঠা করা আর সম্ভব নহে। এই কারণে অক্ষয়চন্দ্র যে গছ্যরচনা- 
প্রণালী প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন, তাহার মূল্য ও আজিকার বাজারে ক্রমে 
কমিয়৷ যাইতেছে । আজিকার বাঙ্গলসাহিতো গগ্ভ-রচনার আদর্শ গ্রাতিষ্ঠা 
করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । বিগ্তাসাগর ও বঞ্ষিমচন্দ্রের পর অক্ষয়চন্দ্র, চন্ত্র- 
নাথ, কি কালীপ্রসন্ন, হহাবা সকলেই সাহিত্যে মহারথী ছিলেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু বাঙ্গল(ভাষার গণ্ভ রচনার ক্ষমতাটা যে কত বড়, ইহা রবীন্দ্রনাথ 
যেমনটা প্রমাণ করিরাছেন, ইহাদের কেহই তেমনটা প্রমাণ করিতে 
পারেন নাই। এমন নিরেট গাথুনী বাঙ্গলা-ভাষার শক্তিতে যে সম্ভব ইহা 
লোকে পুব্বে কল্পনাও করিতে পারিত না। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রতি- 
ভার সমক্ষে অক্ষয়টন্দ্রের গগ্ঠ-সাহিত্যস্থষ্টি আজ অনেকটা মলিন হইয়া 
পড়িলেও এক সময়ে তিনিও যে বাঙ্গল৷ শব্দকে লইয়! বিচিত্ররসের খেলা 
খেলিয়াছিলেন, আর সে খেলাতে বাঙ্গালী চকিত, পুলকিত, স্তব্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, ইহাও অস্বীকার কর! যাক না। সে জাতীয় সাহিত্যকষ্টিতে 
আজিও অক্ষয়চন্ত্র অনন্ত প্রতিদবন্্বী প্রীধান্ত ভোগ করিতেছেন। তবে 
তার গণ্ভের আদশটা যে আজি কালি লোকচক্ষে কতকটা হেয় হইয়া 
পড়িয়াছে, ইহা! বস্তুতঃ অক্ষয়চন্দ্রেরও দোষ নহে । দোষ ভার অনুকরণ- 
কারীদের ইহাদের না ছিল অক্ষর়চন্জের ধারণা, না ছিল তার চিন্তার 
শক্তি বা রসান্ৃভৃতির প্রাখ্ধা,__ছিল কেবল কাণ। তাই তীহারা কেবল 
কাণের জোরে অক্ষয়চন্দ্রের গ্ভরচনার প্রণালীর অনুকরণ করিতে যাইয়া, 
তাহার ভিতরকাঁর শক্তি ও সৌন্দর্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। 
অক্ৃতি অথচ গুরুমর্য্যাদালোলুপ শিষ্তের হাতে পড়িয়া অনেক গুরুরই 
যেমন ছুর্দশা ঘটে, শিষ্তের আতিশযা দেখিয়া! লোকের খুরুর প্রতিও 
অশ্রদ্ধা জন্মিয়! যায়, অক্ষয়চন্দ্রের অক্তি অন্গুকরণকারীদের হাতে তার 
সাহিত্য-প্রতিভারও সেই দশা ঘটিয়াছে। এ উৎপাতের আবির্ভাব 
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না হইলে আজি পর্যাস্তও বাঙ্গলা-সাভিতো অক্ষয়চন্দ্রের পুর্ব স্থান 
বজায় থাকিত। 

অন্তান্তি দেশে জ্ঞানালোচনার জন্য বড় বড় সভা-সমিতি আছে। 
আমরা এ পর্যান্ত কেব্ণ রাষ্ট্রীয় কোলাহল লইয়াই বিব্রত ছিলাম । 
দেশের অন্ঠান্য অভ'ৰব ও অভিবোগেব, ভাব ও কর্মচেষ্টাব প্রতি 
দৃক্পাত কনিবাষর অবসর ছিল না। এ বিবয়ে বাঙ্গলা দেশে যে 
পরিমাণ অনবধানতা দেখিতে পায়! যায়, ভারতের অন্ান্ত প্রদেশে 
তাহা দেখ! যাঁয় নাই, বোম্বাইএ বহুকাঁল হইতে, গ্রীম্মের প্রাক্কালে, 
একটা করিয়া বিদ্বত্জন-সমাগম হইয়। থাকে । এই উপলক্ষে দেশের 
মনীমীগণ বিধিধ বিষয়ে সারগ্ভ প্রবন্ধাধি পাঠ করিয়া জ্ঞানচর্চার 
সহায়তা করিবার চে কবেন। এ সকল সভাতে বনুস্খাক বিশেষজ্ঞ 
সমবেহ হইরা বিবিধ তত্ধের আলোচনা করেন, মান্ত্রীজেও কিছুকাল 
হইতে এই পদ্ধতিটী প্রচলিত তইয়াছে। সেখানেও প্রতিবর্ষে বসন্ত সময়ে, 
কোনও পর্ধাহকে আশ্রয় করিয়া এক একটা বিদ্বজ্জন-সমাগম ভয়। 
এবারে এই উপলক্ষে অনেক গুলি সারগর্ত প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত সারসংগ্রহ স্থানীয় সমবাদপত্রে প্রকাঁশিত হইয়াছে । বোম্বাই ও 
মান্্ীজের এ সকল সভা কতকটা ইংলণ্ডের ব্রিটিশ এসোসিয়েষণের ছীচে 
গঠিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। আমরা এ পর্ধান্ত এরূপ কোনও অন্ধ 
ষ্টানের আয়োজন করি নাই । কিন্ত বিগত কতিপয় বৎসর হইতে বাঙ্গলা- 
সাহিতা-সম্মিলন সেরূপ ভাবে গড়িয়া! উঠিতেছে বলিয়া মনে হয়। অন্ততঃ 
এই বার্ষিক সম্মিলনটাকে আমাদের নিজেদের সাহিত্য ও সাধনার একটা 
বিশেষ প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়া! তুলিবার চেষ্টা করা কর্তব্য । * এখানে দেশের 
শ্রেষ্ঠতম মনীবীগণ সমবেত হইয়া বিবিধ তব্বের আলোচনা করিবেন, 
চিন্তার রাজ্যে, ভাবের দ্বাজ্যে, বিজ্ঞানের রাজ্যে, কাব্যের রাজো, 
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মৌলিকগবেষণায় ও বসস্ষষ্টিব্যাপাবে, দর্শনে, ইতিহাসে, সঙ্গীতে, স্কীপতো, 
চিতে ও ভ্ভাস্কর্যো, সমস্ত জীবনেব ও স্বজাতিব সাঁধনাব বিবিধ বিভাগে, 
বসব কাল মধ্যে আমব| কতটা উন্নতিলাভ কবিয়ছি, কোন্‌ দিকে কতটা 
নৃতন চেষ্টা হইয়াছে, কোন্‌ দিকে কতটা সংশোধন আবগতঝ, এ সকল 
বিষয়ে মালোচনা কবিবেন। এইবপে ই বেজ মনীয়ীসমাজে ব্রিটিশ 
এসোসিয়েষণ যে স্থানটা অধিকনি ঝবিষ্া আছে, বাঙ্লাব স্তধীমণ্ডলীমধ্যে 
আমাদেব এই সাহিতা-সন্মিপন ঠিক সেই স্থানটী অধিকাৰ ককক, এন্ত 
ধিকেই এই বাধিক অন্ুষ্ঠানটাকে কুটাইয়। ও গভিয়া তুলিতে হইবে । 
আমবা কেহ কেহ, হয় ত হতিমধোভ, এহ ভাবে এই সাহিতা-সন্মিলনকে 
দেখিতে আবন্য কবিয়াছি । 

আব ধাবা এই আদণ মনে লইয়া! চট্টগ্রামে সাগ্তা সম্মিনেৰ 
কাধাবিববণেৰ বিচাৰ আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাব! সভাপতি 
মভাশরেব অিভাষণে ঘে কিরপবিমাঁণে নিবাশ ভইবেন না, এমন 
বলিত পাবা বায় না। অন্মযচন্র বাঙ্গলা সাহিত্যে বঙ্কিম যুগেব এক 
জন প্রধান কর্মী । তাব চক্ষেৰ উপবে বাঙ্গলায় এক নবসুগেব আবিভাব 
হইয়াছিল। তিনি সান্মীতভাবে এ ধুগেব জন্ম কম্ম সকলই অবগশ 
মআছেন। আমবা তাৰ নিকটে বিগত চল্লিশ বৎসবেব সাহিতোব ভিতব 
কাব বিকাশের ইতিহাসটা শুনিব, আশা কবির।ছিলাম। বঙ্গদশন 
প্রথমে বাঙ্গল৷ দেশে ও বাঙ্গলাভাষাতে যে নূতন আদর্শ ফুটাইয়া তোলে, 
তাব পবে ক্রমে সেই ভাব, সেই শক্তি, সেই চিন্তা, পবিপকত। প্রাপ্ত 
ভইয়া, তাঁব আপনাব “নব জীবনে” ও বন্ষিমচন্দ্রেব “গ্রচাবে” যে আকাব 
ধাবণ কবে, কেমন কবিয়া বঙ্গদর্শনেব প্রথম বয়সেব বহিন্ম থীনতা ক্রমে 
আপনাকে খুঁজিতে যাইয়া, আপনাকে ভাঁবাইয়৷ ফেলিবাৰ আয়োজন 
করিয়া তুলে, এবং ক্রমে পুনরায় আত্মস্থ হইয়া, নিজেব মধ্যে ফিবিয়' 
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আসিবার জন্য লালাফ়িত হয়, কেমন করিয়া একদিকে “নবজীবন” ও 
অন্ত দিকে “প্রচার” এই প্রত্যাবর্তনের ইতিহাসরূপে বাঙ্গলাসাহিতো 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তারপর ক্রমে মাজ সেই প্রত্যাবর্তনই পৃর্ণতর, 
গভীরতর, বিশদতর আকারে, সমধিক সত্যোপেত হইয়া, এক বিরাট ও 
সর্বতোমুখী সমুন্নয় ও সামঞ্জশ্তের পথে আসিয়া দাড়াইতেছে-_বাঙ্গালীর 
প্রাণপণের এই চল্লিশ বংসরের এই পবিত্র পুরাণ-গাথা অক্ষয়চন্ত্রের মুখে 
শুনিয়া কৃতার্ হইব, ভাবিয়াছিলাম। এ কথার সপ্্য়-রূপে, বাঙ্গলা- 
সাভিত্িকদিগের মধ্যে আজ এক অক্ষয়চন্দ্রই বাঁচিয়া আছেন। এই 
আশা করিয়া যাবা তার চট্টগ্রামের অভিভাষণটা পড়িতে বা শুনিতে 
গিয়াছিলেন, তারা যে হতাশ হইরাঁছেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে । 
কিন্তু এ হতাশ সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়না। সকলে সকল কাজ 
করিতে পারে না। বঙ্কিমযগের সাহিতা-সমালোচনার কাজ এ বয়সে 
অক্ষয়চন্দ্রেব পক্ষে অসম্ভব। তবে তিনি একটা কাজ করিতে পারিতেন । 
কেবল এবারতের দিক দিয়া চল্লিশ বৎসরের সাহিত্যের গতি কোন্‌ দিকে, 
ভাল কি মন্দ, উন্নত না অবনত হইয়াছে, এ কথাটা অক্ষরচন্ত্র যেমন 
ভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন, তেমনভাবে উপদেশ দিবার শক্তি ও 
অধিকার বাঙ্গল! সাহিতািকদিগের মধ্যে আর কাহারও বড় বেশী আছে 
কিনা সন্দেহ। এই এবারতে- ইংরেজীতে ইহাকে 5:16 বলে,_ 
অক্ষয়ন্দ্র এক সময়ে অসাধারণ কৃতিত্বলাভ করিয়াছিলেন। আজকাল 
তো, বলিতে গেলে ছুণচার জন লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকের লেখাতে ভিন্ন 
এবারত বস্তটাই বাঙ্গলা সাহিত্য হইতে লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। 
এ বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় বাঙ্গলাসাহিত্যের যে অপকার করিতেছেন 
সাহিত্য-সম্মিলন হইতে তার তীব্র প্রতিবাদ হওয়া আবশ্তক ছিল। আর 
অক্ষয়চন্ত্রের এ বিষয়ের বাবস্থা দিবার ষতটা অধিকার আছে, আর 
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কোনও জীবিত সাহিত্যিকের সে অধিকার নাই। অক্ষয়চন্দ্র এ বিষয়ে যে 
একেবারেই কোনও আলোচনা করেন নাই, তাহাও নহে। কিস্ত 
আলোচনাটা আরো গভীর, আরো! পরিদ্কট হইলে ভাল হইত । 
অক্ষয়চন্ত্র তাঁর অভিভাষণে এবারতের বা 5516এর একটা 'দিকমাত্র 
দেখাইয়াছেন। ভাষা প্রাণময়ী হইবে। দেশের, অর্থাৎ দশের প্রাণবন্ত 
সংস্পর্শে ভাষা আপনার প্রাণশক্তি লাভ করিয়া থাকে । * সুতরাং দেশের 
প্রাণের চাবিটী হাতে লইয়া, সাহিত্যিককে সাহিত্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। কথাটা খুবই সত্য। তোড়ায় কীধা ফুলেব ক্ষণিক রূপ 
যতই থাকুক না কেন, প্রাণগত রস যে নাই, ইহা সকলেই জানে। 
ধার করা কথাও কতকটা এইরূপ। তার রস থাকে না, ছুদণ্ড পাঠককে 
মুগ্ধ করিতে পারে, কিন্তু চিরদিনের জন্ স্নিগ্ধ করিবার শক্তি তার থাকে 
না। ইংরেজ ক্লান্ত হইলে, ক্লিষ্ট হইলে, “ডিয়ার” “ডিয়ার” বলিয়া হাই 
তুলেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ডিয়ার কথাটা খুবই মিষ্টি হইতে 
পারে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু আমরা “মা, বলিয়াই হাই 
তুলি, গা ভাঙ্গি, ছুঃখক্রেশে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি। এই "মা কথাই 
আমাদের প্রাণ জুড়াইবার সঙ্কেত এখানে প্রিয় বলিলেও চলিবে না, 
জননী বলিলেও চলিবে না। “মাই বলিতে হইবে। এইরূপ ভাবের 
রাক্ধে, প্রাণের রাজ্যে, ভিতরকার আদানপ্রদানের ব্যবসায়ে, দেশের ও 
দশের চিরাভ্যস্ত প্রাণের কথাগুলি ব্যবহার করিতেই হইবে, না করিলে, 
বাঙ্গলাসাহিত্য ও বাঙ্গলাভাষা একটা! জীবন্ত বস্ত আর থাকিবে না । রস- 
সাহিত্যে-_কাবো, উপন্তাসে, নাটকে,_এই প্রাণের ভাষার সেতুকে 
আশ্রয় করিয়া! দেশের প্রাণের সঙ্গে একট! জীবস্ত যোগ রাখিতেই হইবে। 
এথানে জলধরপটলসংযোগে কোনও রূপ-রসের বর্ণনাতে রসভক্ষ হইবেই 
হইবে। নিতান্ত পরের ধনে পোদ্দারি করিয়া যে সকল ভু'ঁইফোড় লেখক 


৯৫ 
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সহস! সাহিত্য-ক্ষেত্রে একট! দিগ্গজ খ্যাতি লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়! 
উঠেন, তারা ছাড়া, আর কোনও কবি, বা উপন্তাসিক, বা নাঁটককার, 
বোধ হয় এ উদ্ভট চেষ্টাও করেন না। 

অক্ষয়চন্ত্র তার অভিভাষণে এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়টার অবতারণ! 
ও আলোচনা করিয়াছেন। এ ছাঁড়াও যে সাহিত্যের আর একটা দিক 
আছে, ইহা যেন তিনি ভুলিয়াই গিয়াছেন, মনে হয়। তাষা ভাবের 
বাহন। ভাবে অশেষবিধ বৈচিত্র্য থাকে। কোনও একটা রূসকে 
ধরিয়া সাহিত্য সৃষ্টি হয় না। কখনও শব্ধ, কখনও মাধুর্য ; কখনও 
বীভৎস, কখনও বাৎসল্য ; কখনও রুদ্র, কখনও করুণ। এখন প্রশ্ন 
এই যে দেশের ও সমাজের নিয়ন্তরে এ সকল বিবিধ রসের প্রকাশ 
যথাযোগ্য ভাবে ভাষায় হয় কি? রসের যন্ত্র ভাষা নহে, স্নায়ু ও পেশি। 
অশিক্ষিত চাষী যখন কুদ্রভাবে উন্মত্ত হইয়া পড়ে তখন তার হাতের ও 
বুকের পেশি সকল ফুলিয়া উঠে, তার চক্ষু জবাকুলের মত হয়, মুখভাব 
সংহার-মৃত্তি ধারণ করে )--কিন্ত কুদ্ররসের উপযোগী শব্দ-প্রবাহ সে 
ফুটাইয়া তুলিতে পারে কি? হন্দমুদ্ধ “আয় তো শালা” বলিরা সে 
বাক্যন্ফোট করিয়া ছুটিয়া যায়। আচ্ছা, এই চিত্রটী সাহিত্যে ফুটাইতে 
গেলে, নিতান্ত সহজ, গ্রামাজন-বোধস্ুলভ ভাঁষায় কি তাহা সম্ভব হইবে ? 
সমাজের নিয়স্তরের অন্তরটা শিশুর মতন) তাদের ভাষাও স্বল্পবিস্তর 
শিশুরই ভাষা__আধ আধ। তাদের মুখে এঁ ভাষাতে সকল রসই কুটিয়া 
উঠে, আর ফুটিয়া উঠে, কেবল শব্দ সহায়ে নয়, কিন্তু মুখের ভাবে, 
চলনের বা ফাড়ানর ভঙ্গীতে । পুস্তকে তো আর এই সকল আনুসঙ্গিক 
বসগুলিকে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। করিতে গেলে, হয় এ সকলের 
লিপিচিত্র আঁকিয়া তুলিতে হইবে, না হইলে, .যে-রস ইহারা কতকটা! 
কথায়, কতকটা হাবেভাবে প্রকাশ করে, সেই রসের উপযোগী ভাষা 
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ব্যবহার করা প্রয়োজন। অক্ষয় বাবু যে এসকল কথা জানেন না, 
বা বুঝেন না, এমন অসঙ্গত ও অবাস্তব কথা কল্পনাও করি না। 
কিন্ত তিনি এই অভিভাষণে এদিকে বিশেষ মনোযোগ করেন নাই 
বলিয়া, এবারতের বা 9৮1৬এর সমালোচনা হিসাবে তার বক্তৃতাটা 
অপূর্ণ রহিয়৷ গিয়াছে । 

আর এবারতের বা 9৮1৩এর সম্বন্ধে অক্ষয়চন্ত্র যে দিকটা দেখাইয়া- 
ছেন, তাহা সত্য হইলেও আংশিক সত্য মাত্র, ক্ষেত্র বিশেষেই তার 
বিধান শিরোধার্যয করা কর্তব্য, সকল ক্ষেত্রে তার কথা মানিয়া চলিতে 
গেলে ভাষার গতির দিকটা, উন্নতির দিকটা, জটিলতার ভিতর দিয়া 
যে কলাকুশলতা প্রকাশিত হয়, সেই প্রাণহারী জটিলতার দিক্টা 
যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না, এমন কথা! বলিতে পারি না; অক্ষয়চন্দ্রের 
মতন এমন স্ুক্ৃতি লেখক নিজেও এ কথা বলিবেন, বলিয়া বোধ 
হয় না। কিন্তু এ ছাড়া এবারতের আর একট৷ দ্িক্ও আছে। 
সে দিক্টার প্রতি লক্ষ্য করিয়া অক্ষয়চন্ত্র কোনও উপদেশ করেন 
নাই। বাঙ্গলা ভাষার এবারতটা বাঙ্গলায় হইবে, আর কোনও 
দেশের হইবে না, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু কথাটা 
যে কত বড়, সকল বাঙ্গালী সাহিত্যিকও ইহা ভাল করিয়া! সর্ব] 
ধারণা করিয়া থাকেন কি না সন্দেহ । মানুষের চেহারা! যেমন, ভাষার 
এবারত সেইরূপ । অর্থাৎ সকল মানুষের রক্ত মাংস পেশি অস্থি মজ্জা 
মেদ, শারীর উপাদান ও শারীর প্রকৃতি মোটের উপরে এক হইলেও, এই 
সকল উপাদান ও এই প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াই প্রতোক মান্গুষের মুখে, 
ও অন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, বিশেষ এই অশ্গপ্রত্যঙ্গের ক্রিয়াতে এমন একটা 
বিশেষত্ব ফুটিয়! উঠে, যাহা অপর সকল মানুষে ফুটে না । শরীর সম্বন্ধে 
এই বিশেষত্বটুকুই সে ব্যক্তির নিজত্ব বা ব্যক্তিত্ব । সেইরূপ মনেরও 


২২৮ চরিত-কথ। 


একটা বিশেষত্ব আছে। যে ভাবে সে চিন্তা করে, ষে ছাচে ফেলিয়া! সে 
জগতের অশেষবিধ বস্ত ও বিধয়কে আপনার মনের ভিতরে গুছাইস্সা 
রাখে, এবং যে আকারে এ সকল বিষয় সে অন্যের নিকটে প্রকাশ করে, 
এ সকলের ভিতর দিয়া, তার মনের নিজস্ব বা ব্যক্তিত্ব বস্তু ফুটিয়া উঠে। 
এইটাই তার নিজের “এবারত' বা! 9519; এই এবার্তটা মানুষের মনের, 
চিন্তার, ভাব-রাজ্যের, অন্তর্জগতের চেহারা । কার চিন্তার ছাঁচটা 
কিরূপ, কার মনের শক্তি ও গতি কোন্‌ দিকে, তার এবারতের ভিতর 
দিয়া তাহা ধরা পড়ে। বাঙ্গালীর একটা মন আছে-_অর্থাৎ সমষ্টিগত 
এই যে বঙ্গমাজ, বহু শতান্দ সহস্রাব্ধ ধরিয়া! এই ভারতবর্ষে যে সমাজ 
অপরাপর ভারতীয় সমাজ হইতে একটু পৃথক্‌ হইয়া, একটা কিছু 
অল্পবিস্তর বিশেষত্ব লইয়া দীড়াইয়া আছে ও বাড়িয়া উঠিয়াছে, তার 
মনের চেহারায় সেটা গীথিয়া আছে। বাঙ্গল! সাহিত্যে, খাটি বাহল৷ 
এবারতে বা 9১1০ এ বাঙ্গালীর এই মানসিক চেহারাটা ধরা পড়ে। 
এই চেহারাটা বেখানে নাই, বাঙ্গল!' এবারত, অর্থাৎ বাঙ্গালীর খাঁটি 
সাহিত্যের ছাঁচটাও সেখানে নাই। এ ছাচটা আধুনিক বাহগলাসাহিত্যে 
খুবই যেন উলটুপালটু হইয়! যাইতেছে । বিগ্তা যখন হজম হয় না, তখন 
সাহিত্যে অজীর্ণ-লক্ষণ সর্বত্রই দেখা গিয়া থাকে । বিদেশের বিদ্যাশিক্ষায় 
কোনও অপরাধ হয় না। না শিখিলে বরং স্বদেশের প্রাণবস্তর সঙ্গে 
সঙ্গে স্বজাতির সাহিত্যও জীর্ণ ও সংকীর্ণ হইয়৷ থাকে । ফলতঃ বিস্তা 
কোনও দেশ বা জাতির নিজস্ব বস্তও নহে। এই একাদশ ইন্দ্রিয় আর 
এই সকল ইন্দিয়ের বিষয়ীভূত এই বিচিত্র ব্রহ্মাও,_-এই লইয়াই তো 
সকল প্রকারের লৌকিক বিদ্যার প্রতিষ্ঠা হয়। এই ইন্দ্রিয়গুলিও সকল 
মানুষেরই আছে, আর এই বিশাল ব্রহ্মাও্ও সকলেরই ভোগদখলে 
রহিয়াছে। স্ৃতরাং বিদ্যাটাও সকলেরই সম্পত্তি। কিন্তু বিদেশের 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-সন্মিলন ২২৯ 


বিগ্তা শিখিলেই তো হয় না, হজম করাও চাই। এই হজমটা যার! 
করিতে পারে না, তাদের হাতেই বিদৈশের বিগ্াপ্রভাবে স্বদেশের 
অন্তঃপ্রক্কতি ও স্বদেশী সাহিত্যের এবারত, উভয়ই নষ্ট পাইবার 
উপক্রম হয়। এ বিপদটা আমাদের বড় বেশী। আমাদের শ্রেষ্ঠতম 
সাহিত্যিকেরাও সকল সময়ে, সকল বিষয়ে এ বিপদের হাত 
এড়াইতে পারেন নাই। বিদেশী ধর্মের প্রভাবে, আমাদের মধ্যে, 
আধুনিক স্বাদেশিক ধর্মসাহিত্যে, এমন কতকগুলি শব্দ ঢুকিয়া 
পড়িয়াছে, যার সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে আমাদের নিজেদের সভ্যতা ও সাধনার, 
লোকপ্রকৃতির ও সমাজপ্রকৃতির কোনই সঙ্গতি নাই। শব্দ ধার করা 
যে টাকা ধার করার মতন একটা অতিশয় গুরুতর অন্তায়, এমন কথা 
বলিনা। কিন্ত খন নিজেদের সাহিত্য ও শান্ত্রভাণ্ডারে সে অর্থপ্রকাশিক 
শব পাওয়া যায় না, তখনই তো! শব্ধ ধার করা প্রয়োজন । এ ভাবে 
ধার করাতে কোনও ক্ষতি হয় না। কিন্ত যে বিষয়ে নিজেদের কোনও 
দৈন্য নাই, সে বিষয়ে পরের পরিভাষা ধার করিয়া আনিলে, নিজের 
শব্দসম্পত্তির বৃদ্ধি হওয়া তো! দূরের কথা, ভাবরাজ্যে এবং জ্ঞানরাজ্যে 
পর্য্যন্ত একটা অলীকতা আসিয়া পড়ে | শব্দ, বস্তর বা রসের সঙ্কেত বই 
তো৷ আর কিছুই নয়! যদি বন্তই আমাদের না থাকে, যে শব্দ ষে রসের 
সঙ্কেত সে রসের আস্বাদনই যদি আমাদের ভাগ্যে কখনও না ঘটিরা থাকে, 
তাহা হইলে শব্ব আনিলেই তো! চলিবে না । সে শব্দকে সত্যোপেত ও 
শক্তিশালী করিতে হইলে, সে বস্তুটীকেও লাভ করিতে হইবে, সে রসেরও 
সাধনা করা আবশ্তক হইবে । আর এইখানেই যত বিপদ উপস্থিত 
হইবার আশঙ্কা জাগিয়। উঠে। এ বিপদে পড়িয়া কোনও দিকে কেবল 
বাঙলা এবারত ও বাঙ্গলা সাহিত্য নয়, কিন্তু বাঙ্গালীর চরিত্র পর্য্যস্ত 
ভিত্তিহীন ও শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে। 


২৩০ চরিত-কথা' 


ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার কথাটা বিশদ করিবার চেষ্টা করিতে 
পারি। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র বাঙ্গলা ভাষাকে নান! দিকে খুবই ফুটাইস়া 
তুলিয়াছেন, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন, যদিও বাঙ্গলা' সাহিত্যের 
আলোচনায় বিদ্যাসাগর বা অক্ষয়কুমার, বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের 
মতন, কেশবচন্দ্রের সাহিতাসেবার বড় একটা বেশী উল্লেখ প্রায় শুনিতে 
পাওয়া যায় না । কিন্তু অন্ত দিকে কেশবচন্ত্র বাঙ্গলা ভাষায় এমন ঢু 
চারিটা নৃতন শৰের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, যাহা খাঁটি বাঙ্গলা নয়, 
যার ভিতরকার বস্তর বা রসের সঙ্গে আমাদের ভিতরকার পূর্ব্ব অভিজ্ঞ- 
তার বা ইতিভাসের কোনই সম্পর্কও নাই । “বিবেক-বাঁণী” এই জাতীয় 
একটা কথা । আমাদের চিস্তাীতে ও সাধনায় বিবেক শবের প্রতিষ্ঠা 
বহুকাল হইতেই তইয়াছে। উপনিষদ যুগে ইহার প্রথম পরিচয় পাই। 
কিন্তুসে বস্তু আর কেশবচন্ত্র যাকে বিবেক বলিয়া চাঁলাইতে চেষ্ট! 
করিয়াছেন, এ বস্তু, এক নহে । আমাদের বিবেক সাধন-রাজোর একটা! 
অতি নিগুট ও প্রত্যক্ষ বস্ত। অনিত্য সংপারকে নিত্য পরমার্থ হইতে 
পৃথক্‌ বলিয়া জানার নাম আমাদের বিবেক । এ বিবেক অতি দ্ুল্লভ 
বস্ত। লাখের মধো একেরও এ বন্ত লাভ হয় কি না সন্দেহ। কিন্তু 
কেশব বাবু “বিবেক” বলিয়া যে বস্তর প্রতিষ্ঠা করিলেন, সিদ্ধ 
অসিদ্ধ সকলেই তার দাবী করে। এ বস্ত ইংরেজের কন্সিয়ান্স, 
(0077509005)) আমাদের বিবেক নয় | ইংরেজ যাকে 0011900100 
বলে, আমর! তাকে ধশ্মবুদ্ধি বলিয়া আসিয়াছি। বিবেক ইহার অনেক 
উপরকার রাজ্যের কথ! । আর কেশব বাবু ইংরেজের ০01১0705কে 
আমাদের প্রাচীন সাধনার বিবেকের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, আমাদের 
আধুনিক ধর্মচিন্তার ও ধর্মাসাধনার যে একেবারেই কোনও অনিষ্ট 
করেন নাই, এমনই বা বলা যায় কি? রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গলা ভাষাকে 


অক্ষয়চন্দ্র ও সাহিত্য-সশ্মিলন ২৩১ 


বহুবিধ অভিনব শব্দসম্পদে পরিপুষ্ট করিয়াছেন সতা, এ খণ বাঙ্গালী 
চিরদিন কৃতজ্ঞতাভরে স্মরণ করিবে। কেশবচন্ত্রের মতন, তিনিও ঢু 
একস্থলে বিদেশীয় ভাবের অনুকরণে এরূপ ছু একটা শবের স্ষ্টি 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ তাঁর বিশ্বমানব কথাটার উল্লেখ করা যায়। 
ইংরেজের “হিউম্যানিটি” রবীন্দ্রনাথের “বিশ্বমানব”। এই হিউম্যানিটি 
বস্ত আধুনিক যুরোপীয়েরা কল্পনাবলে স্থষ্টি করিয়াছে, সাধনাবলে লাভ 
করে নাই। ইহা! কৃষ্ণত্ব, শুকুত্ব প্রভৃতির মতন একটা গুণবাচক শব 
মাত্র, নিজস্ব বস্তত্ব বাঁ স্বরূপ ইভার কিছুই নাই। অথচ যুরোপীয়ের! 
ভিউম্যানিটি বলিয়া যে ততৃকে হাতড়াইতেছে, তাহা আমাদের সাধনাতে 
বহুকাল হইতে, নারায়ণ নামে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। এই নারায়ণ 
গুণবাচক শব্দ নহে, বস্তবাচক শব্দ। নারায়ণ 21১১৮%10]) নহেন, 
কিন্তু 7১01301. আমাদের এমন নারায়ণ থাকিতে যুরোগীয় হিউম্যানি- 
টিকে আমাদের ভাষাতে ও চিন্তাতে “বিশ্ব-মানব”-রূপে প্রতিষ্ঠা করার 
কোন প্রয়োজন আছে কি? এইরূপ অকারণে পরের সাধা সুর 
ভীজিতে গ্রিয়া নিজের অভ্যস্ত শ্রেষ্ঠতর স্বরগ্রামকে ভূলিবার উপায় 
করিয়া আমরা অলক্ষো ভাষার ও সাহিত্যের কোন অমঙ্গল সাধন 
করিতেছি কি না ইহা ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে । 

অন্ষম়্চন্ত্র এদিক্‌ দিয়া এবারতের (51৮1০ ) আলোচনা! করেন নাই। 
এই সকল দিক্‌ দিয়া আলোচনা করিতে গেলে তিনি আপনিই আপনার 
সিদ্ধান্তের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। ভাষা দেশের লোকের 
প্রাণসংস্পর্শে প্রাণময়ী হইবে, কথাটা! অতি সত্য। কিন্ক প্রাণবন্ত তে 
আর জড় নহে। নিয়তই যে এই প্রাণ স্করিত হইতেছে; নিত্য নৃতন 
জ্ঞানে, নিত্য নূতন শক্তিও নিতা নৃতন রস আকর্ষণ করিয়া, দেশের গ্রাণ- 
বস্ত উত্তরোত্তর বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। এ প্রাণ যে সেই 


২৩২ চরিত-কথা 


মহাপ্রাণেরই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম তরঙ্গভঙ্গ মাত্র । কিন্ত এই ক্ষুদ্র প্রাণের 
মধ্যেই সেই অনাদি অনন্ত বিশ্ব-প্রাণ, অনাদি অনন্তরূপেই লুকাইয়া 
আছেন। এই জন্যই এই প্রাণ ক্রমে বাড়িয়া উঠে। এ বিকাশের 
বিরামও নাই, শেষও নাই । সুতরাং যতটুকু ফুটিয়াছে, তাহাকে ধরিয়াই 
পড়িয়া থাকিলে চলিবে না । যা এখনও ফোটে নাই-_কিন্তু ফুটিবার 
উপক্রম করিতেছে, তার প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সুতরাং কেবল 
স্থিতির দিক নয়, গতির দিক দ্েখিয়াও সাহিত্যকে চলিতে হইবে । 
দশের পুরাভ্যস্ত কথার সাহায্যে, দেশের প্রাণের অন্তঃপুরে সাহিত্যিককে 
যেমন প্রবেশলাভ করিতে হইবে, সেইরূপ আবার ভিতরের ও বাহিরের 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকের চিত্তে বে সকল নূতন নূতন ভাব 
ও আদর্শ স্ফুটনোন্মুখ হইতেছে, অভিনব শব স্থষ্টি করিয়া, সে গুলিকেও 
ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, নতুবা সাহিত্যকে সপ্জীবিত রাখা যে অসাধ্য 
হইয়া পড়িবে । অক্ষয়চন্তর এ সকলই জানেন ও বুঝেন; তবে তার 
অভিভাষণে এদ্দিক্টা তেমন ফুটিয়া উঠে নাই। লোকে কি জানি 
তাহাকে ভুল বুঝে, এই জন্তই এ সম্বন্ধে এত কথা বলিতে হইল। অক্ষয়- 
চন্দ্র যদি নিজে আর একদিন সাহিত্যের এই গতির দিক্টা ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া দেন, আমরা সকলেই কৃতার্থ হইব। 


স্বীয় উইলিয়েম টি, ক্টেভ, 


বাল্যকাল হইতে ইংরেজি গ্রন্থে অনেক প্রসিদ্ধ ইংরেজের চরিতাখ্যান 
পড়িয়াছি। ইংরেজসমাজের মাঝখানে বসিয়াও ছোট বড় অনেক ইংরে- 
জের সঙ্গে নানা কর্মে, নানা ভাবে, মেশামিশি করিয়াছি। কিন্ত 
উইলিয়েম, টি, ষ্টেডের মত এমন খাঁটি ইংরেজ অতি অন্পই দেখিয়াছি। 


«হীটি” ও ভাল” 


যে বস্তু ঠিক আপনার স্বরূপেতে থাকে তাহাকেই আমর! খাঁটি বস্ত 
বলি। কিন্তু থাঁটি হইলেই যে সে বস্ত সকলের চক্ষে ভাল হইবে এমন 
বলা যায় না। দ্রব্যগুণসম্বন্ধে। বোধ হয়, যা খাঁটি তাই ভাল, আর 
যা ভাল তাই খাঁটি হয়। কিন্তু মানুষ সম্বন্ধে ঠিক এ কথা বলা যায় 
কি? আমর! কোনো দ্রব্যের নিজের প্রকৃতির দ্বারাই তার সতা- 
কার ভালমন্দ বিচার করিয়! থাকি। কিন্তু মানুষের বেলা আমর! 
তার ভিতরকার প্রকৃতির সত্যাসত্য ও ধর্মাধর্মের সন্ধান করি না; 
আমাদের নিজের প্রকৃতি 'ও প্রবৃত্তি রুচি ও অভ্যাসের দ্বারাই তার 
ভালমন্দের বিচার করিয়া! থাকি। সকল মানুষ যদি সমান হইত, 
তবে এরূপ বিচার অসঙ্গত হইত না। কিন্তু মানুষ যে সকল 
সমান নয়। সকল জলই যেমন সমান, জলে জলে যে বেশ কম দেখি, 
তাহা জলের ভিতরকার প্রকৃতিগত নহে, জল ছাড়া অন্ত কোনো ধাতু- 
কণা বা লবণাদি তার সঙ্গে মিশিয়! গিয়া জলের গুণের তারতম্য উৎ- 
পাদন করে; সকল সোণাই যেমন সমান; সকল পারদ গন্ধকই যেমন 
সমান; সকল মানুষ তো! আর সেরূপ সমান নয়। মানুষে মানুষে ষে 
বিভিন্নতা তা” তার প্রকৃতিগত । সে প্রকৃতির বাহিরের কোন বস্ত 


২৩৪ চরিত-কথা 


তার সঙ্গে মিশিয়া গিয়া এ সকল ভেদাভেদের কৃষ্টি করে নাই। আর 
মানুষে মানুষে এই প্রক্কতিগত বৈষম্য আছে বলিয়াই প্রকৃতপক্ষে একের 
যা” ধর্ম অপরের তাই ধর্ম হয় না, একের ভাল মন্দের দ্বারা অপরের 
ভালমন্দের বিচার সঙ্গত হইতেই পারে না; সুতরাং কোনো মান্য খাটি 
হইলেই ষে সকলের বিচারে সে ভালও হইবে, আর সকলে কাহাকেও 
ভাল বলিলেই যে সে খাঁটি হইবে, এমন কোনো কথা নাই। বরং এ 
সংসারে দশজনে যাঁকে ভাল বলে অনেক সময় সে খাঁটি হয় না) নিজের 
স্বরূপেতে থাকা তার পক্ষে একান্তই কঠিন হইয়া পড়ে। 


ভাল ইংরেজ ও খাঁটি ইংরেজ 


এমন ইংরেজ তো দেখিয়াছি ধাহাদিগকে আমাদের চক্ষে বড়ই 
ভাল লাগিয়াছে। এমন বিস্তর ইংরেজ সর্বদাই তো দেখিতে পাই, 
ধাহাদিগকে আমাদের চক্ষে নিতান্তই মন্দ ঠেকে | কিন্তু আমরা ধাহাকে 
ভাল বলি তিনিই যে খাঁটি ইংরেজ আর আমরা বাহাকে মন্দ দেখি 
তিনিই যে খাঁটি ইংরেজ নহেন, এমন কথা বল! যায় কি? বরং আমর! 
যে ইংরেজকে বড় ভাল বলি তার পক্ষে খাঁটি ইংরেজ না হওয়ারই সম্তাবন! 
কি বেণী নাই? লাট রিপণ্‌ আমাদের চক্ষে বড় ভাল ইংরেজ ছিলেন । 
তার মত এমন ভাল লাট বহুদিন ভারত শাসন করিতে আসেন নাই। 
কিন্ত রিপণচরিত্রে যে বস্তু দেখিয়া! আমরা এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম সে বস্ত 
ইংরেজচরিত্রের বিশেষত্ব নহে । রিপণের শান্তমুত্তি, সদাপ্রসন্ন ভাব, 
সমাহিত চেষ্টা-চরিত্র, ধর্মতয় ও ভগবন্তক্তি দেখিয়া আমরা ইংরেজ 
আভিজাত্যের পরিচয় পাই নাই, বরং আমাদের সনাতন ব্রান্মণ্য আদর্শেরই 
কথঞ্চিৎ আভাস পাইতাম । আর তাঁরই জন্য রিপ্ুণকৈ আমাদের এতটা 
ভাল লাগিয়াছিল। রিপণ লোক অতি মহৎ ছিলেন, সন্দেহ নাই) 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেড, ২৩৫ 


কিন্তু খাঁটি ইংরেজ ছিলেন, এমন কথা বলিতে পারি না। রিপণের 
মত, ভারত-বন্ধু স্যার হেন্রি কটনও লোক অতি ভাল। রিপণকে 
দেখিয়া যেমন হিন্দু ব্রাহ্মণপপ্ডিতের ভাব মনে আসিত, কটনকে দেখিয়া, 
তার করথাঁবার্তীয় ভাবস্বভাঁবে, কতকট সেইরূপ আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত, 
বিশ্বমানবভক্ত, বাঙ্গালী আন্দোলনকারী ব৷ এজিটেটরদের স্থৃতি জাগিয়া 
উঠে। ফলতঃ কটন যখন আসামের চিফ্কমিশনার ছিলেন, তখন 
শিলক্ষের সিভিলিয়ান্‌ সমাজ, পরিহাসচ্ছলে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তায় 
তাহাকে “বাবু চিফ” বলিয়াই ডাকিতেন। আর তারই জন্যই বস্ততঃ 
কটনকেও আমাদের এত ভাল লাগে । কিন্তু রিপণ, কটন, এঁরা কেউ 
যে খাঁটি ইংরেজ, এ কথা বলিতে পারি না । 


ব্যকিত্ব ও জাতিত্ব 


ইংরেজের ইংরেজন্ব বলিয়া যে একটা বস্তু আছে, সে বস্ত ধার ভিতরে 
ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে, কেবল তীহাকেই খাঁটি ইংরেজ বলা যাইতে 
পারে, অন্যকে নহে। দুধ যখন সম্পূর্ণরূপে আপনার স্বরূপে থাকে, 
তখনই কেবল তাহাকে খাঁটি দুধ বল! যায়। খাঁটি দুধের চাইতে কারো! 
কারে নিকটে রাবড়ী ঢের বেশি মিষ্টি লাগে। ডাক্তার কবিরাজের 
বাবস্থায়্ ঘোল কোনো কোনো ক্ষেত্রে চের বেশি উপকারী হয়। কিন্তু 
তাই বলিয়া রাবড়ী বা ঘোল খাঁটি ঢধ হয় না। যেমন ছুধের দুগ্বত্ব 
বলিয়া একটা বস্ত আছে, যে বস্তরূপে দ্ধ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই 
তাহাকে খাটি ভুধ বলা যায়; সেইরূপ ইংরেজেরও ইরেজত্ব বলিয়া একটা 
বিশেষ বস্ত আছে, এ বস্তরূপে থাকিলেই ইংরেজ খাঁটি ইংরেজ হয়| 
দ্রধের দুপ্ধত্ব যেমন দুধকে ছুনিয়ার আর সকল বস্ত হইতে পুথক্‌ করিয়া 
রাখিয়াছে, তেমনি ইংরেজের এই ইংরেজত্ব বস্তও তাহাকে দুনিয়ার আর 
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সকল জানত হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। সকল মানুষই এক 
হিসাবে সমান বটে ; কিন্ত আর এক হিসাবে কোনো মানুষই আর কোনে! 
মানুষের মত নহে। সকল মানুষেরই দেহ-গঠন মোটের উপরে এক ; 
সকলেরই মোটের উপরে পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ কর্শেন্দ্ির় আছে; 
সকলেরই মধ্যে একাদশ ইন্দ্িক্র্ূপে মন বিরাজ করিতেছেন, মনের 
উপরে বুদ্ধি? বুদ্ধির উপরে আত্মা ১-সভা ও অসভ্য, আর্ধ্য অনার্য, 
মানষমাত্রেই এ সকল সাধারণ মানবধন্ম রহিম্াছে। কিন্তু তথাপি 
সকল মানুষ তো সমান নয়। কারণ এই সাধারণ ও সার্বজনীন মানব- 
ধন্মের মধ্যেই আবার ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধো তার নিজত্ব বা! ব্যক্তিত্ব 
বলিয়া একটা কিছু আছে, যাহাতে প্রত্যেক মানুষকে অপর সকল মানুষ 
হইতে আলাহিদা করিয়া রাখিতেছে। এই বাক্তিত্ব-বস্তুটা তার 
চেহারায়, তার চাহনিতে, তার গলার স্বরে, তার পায়ের শবে, তার 
চালচলনে, তার ভাঁবন্বভাবে, যে ভাবে সে চিন্তা করে, যে রূপেসে 
ভাবে-চিন্তে-_এ সকলের ভিতর দিয়া প্রকাশ হ্ইয়! পড়ে। এই যে 
বিশেষন্বটুকু যাহাতে এক মানুষকে আব এক মানুষ হইতে পুথক্‌ কৰিয্া 
রাখে, ইাকে সাধারণ মানবধর্মের অন্তর্গত ব্যক্তিধর্্ম বলা যাইতে পারে। 
যেমন প্রতোক ব্যক্তির, সেইরূপ প্রতোক মনুষ্যসমাজের বা মন্ুজ- 
গোষির কতকগুলি নিজ ধর্ম আছে। আর এই যে নিজস্ব সমাজধন্ম 
বা গোষ্টি-ধর্ম বা জীতি-ধর্ম, ইহারই জন্ত এক জাতি অপর জাতি হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া রহিয়াছে । বিশাল মনুষ্যত্বের সাধারণ ভূমিতেই কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া, হিন্দুর হিন্দুত্বকে, ইহুদীর 
ইছদীত্বকে, জন্দাণের জন্মীণত্বকে, ইংরেজের ইংরেজত্বকে,_-এ সকল 
ভিন্ন ভিন্ন জা*তের জাতিত্ব বা জাতীয়তাকে প্রতিষ্ঠিত করিরাছে। 
মানুষের হিসাবে ইহুদী ও হিন্দু, জাঁপ ও জর্মাণ, রুশ ও চীন, 
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ইতালীয় ও ইংরেজ, এরা সকলেই সমান। সকলেরই মানুষের 
দেহ, মানুষের মন, মানুষের ভাবস্বভাব রহিয়াছে । অথচ জাতির 
হিসাবে, ইহাদের সকলেরই অপর সকল হইতে ভিন্ন। হিন্দুর 
চেহারায়, কথাবার্তীয়, চালচলনে, ভাবন্বভাবে, এমন একটা বিশেষত্ব 
আছে যাহা! জগতের আর কোনো! জা'তের ভিতরে নাই। এই বিশেষত্ব- 
টুকুই হিন্দুর হিন্দুত্ব। যে সকল চিহ্ন দ্বারা ছুনিয়ার অসংখ্য জাতের 
মাঝথানে আমরা হিন্দুকে বাছাই করিয়! আলাহিদ1! করিতে পারি, তাই 
তার হিন্দুত্ব। সেইরূপ যে সকল চিহ্বের দ্বারা জম্মাণকে জগতের আর 
দশটা জা”তের ভিতরে চিনিয়! লইতে পারা যায়, তাহাই তার জন্মাণত্ব। 
আর যে সকল লক্ষণার দ্বারা ইংরেজকে এইভাবে বিশ্বের মানবসমাজের 
মাঝখানে চিহ্নিত করিয়া বাহির করিতে পারা যায়, তাহাই তার 
ইংরেজত্ব। এই ইংরেজত্ব-বস্ত ইংরেজের চেহারায়, তার গঠনে, তার 
বর্ণে, তার সর্ধবিধ স্থপ্স শারীর ধন্মে, তার চালচলনে, তার ভাবস্বভাবে, 
জীবনের সকল বিভাগে ফুটিয়া রহিয়াছে। যাঁর ভিতরে এই ইংরেজত্ব- 
বস্ত বেশি লক্ষ্য করিতে পারি, যে ইংরেজ আপনার জা”তের এই সকল 
স্বরূপলক্ষণেতে অবস্থান করিতেছে, কেবল তাহাকেই খাঁটি ইংরেজ বলা 
যায়। আর এই অর্থেই ষ্টেডকে আমি অত্যন্ত খাটি ইংরেজ বলিতেছি। 


ইংরেজত্বের শারীর লক্ষণ 


আমাদের দেশের নান! জাতের নানা লোকের ভিতরে কে যে হিন্দু 
আর কে যে অহিন্দু ইহা যেমন তাহার চেহারাতেই অনেক সময় ধরা! 
পড়ে, সেইরূপ বিলাতের নানা জাতের লোকের মধ্যে কে যে ইংরেজ 
ইহা৷ তাঁর চেহারা দেখিয়াই চিনিতে পারা যাঁয়। বিলাতে ইংরেজ আছে, 
স্বচ্‌ বাঁ স্কট আছে, আইরিশ আছে, ওয়েল্শ্‌ আছে; তাহা ছাড়া জন্মীণ, 
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রুশ, ইতালীয়, ফরাসীস্‌, এ সকল শ্বেতাঙ্গও বিস্তর আছে। আর 
কিছুদিন সে দেশে বাস করিলেই কে কোন্‌ জা+তের লোক ইহা তাহাদের 
চেহারা দেখিয়াই ঠিক করিতে পারা যায়। যেখানে পুরুষান্থক্রমে 
অসজাতীয় বিবাহ নিবন্ধন নানা জাতের রক্তের বেশি মেশামিশি হইয়া 
গিয়াছে, সেখানে কে ইংরেজ, কে জন্মীণ, কে আইরিশ, ইহা! একেবারে 
ঠিক করা যায় না বটে, কিন্তু যেখানে এরূপ শোণিত-মিশ্রণ হয় নাই, 
সেখানে খাটি ইংরেজ যে কে ইহা তার চেহারাতেই ধরা পড়ে। খাঁটি 
ইংরেজের চেহারা ভারি ভারি ঠেকে । আইরিশের বা ইতালীয়ের 
চেভারা যেমন কাটা ছটা, ইংরেজের চেহারা সেরূপ নয়। আইরিশ 
ব৷ ইতালীরের প্রতোকটী অঙ্গপ্রতাঙ্গ যেবূপভাবে আপন আপন উতৎকর্ষ- 
লাভের চেষ্টা করে, ইংরেজের যেন সেরূপ করে না। নাক, চোখ, 
ভ্রু, কপোঁল, ললাট, কর্ণ, গ্রীবা,_ আইরিশ বা ইতালীয়ের চেহারায় 
এরা সকলে আপন আপন অধিকারে স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া, সকলে মিলিয়া, 
তারই ভিতর দিয়া ধেন একটা সুন্দর সঙ্গত. মিলাইবার চেষ্টা করিতেছে, 
এব্পই মনে হয়, ইংরেজের চেহারাতে এ ভাবটী লক্ষ্য করা যায় না। 
আইরিশের বা ইতালীয়ের, প্রাচীন গ্রীণীয়ের বাঁ রোমকের চেহারা 
দেখিলে মনে হয় যে বিধাতাপুরুষ বুঝি আপনার কারখানায় নিবিষ্টমনে 
বসিয়া ভাস্কর্যের চচ্চা করিতে করিতে, অপূর্ব বাঁটুলি দিয়া, এ চেহারা- 
গুলি খুদিয়া বাহির করিয়াছেন। কিন্তু ইংরেজকে গড়িতে যাইয়া 
কোনো সুক্ষ যন্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া বোঁধ হয় না। ইংরেজের 
চেহারার উপকরণগুলি বেশ বাছিয়! গুছিয়াই যে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
ইহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু শেষটা যেন, কোনো দৈব কাঁরণ- 
বশতঃ বিধাতাপুরুষ আঙ্ুল দিক্লাই সেগুলিকেই - ঠাসিয়া, টিপিয়া, 
ইংরেজের মৃত্তি গড়িয়াছেন, এমনই মনে হয়। তারই জন্য ইংরেজের 
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গঠনটা কেমন মোটা, ভারি, স্থল। চীন-জাপের মতন ইংরেজের নাক 
খাদ] নয়, আবার আইরিশ বা ইতালীয়ের মত টাছাছোলাও নয়, কিন্ত 
মোটা। ইংরেজের চক্ষু আকর্ণায়তও নহে, অথচ খুব ছোট ও নহে; কিন্ত 
রংএ ও আকারে কতকটা মার্জার চক্ষুরই মত; তার মোহিনীশক্তি 
অত্যন্ত কম। ইংরেজের কেশ কটা; চিবুক চওড়া; গ্রীবা বহ্কিমও 
নয়, খাটও নয়, কিন্ত কতকটা মোটা । তার সমুদয় দেহগঠনই অনেকটা! 
স্থল। কিন্ত এই স্থুলত্বে কোনো বিশেষ কমনীয়তা ফুটির়া উঠে না, 
কেবল সতেজ রক্তমাংসের একটা জীবন্ত প্রভাবই যেন অন্তভূত হইয়া 
থাকে । এই রক্তমাংসের প্রভাবের একটা বিশেষ শব্ধ ইংরেজিতে আছে, 
আমাদের ভাষায় আছে বলিয়া জানি না । ইংরেজিতে এ বস্কে এনি- 
ম্ালিজ্ম্‌ € 4৮011012115) ) বলে । আর খাঁটি ইংরেজ ষত কেন উন্নত- 
চরিত্রের হউন না, এই এনিম্যালিজ্ম্‌ বস্তটা তার চেহারাতে সব্ধদাই স্বপ্ন 
বিস্তর ফুটিয়া রহে। বুলডগ (1301100 ) নামে যে এক জাতীয় বিলাতী 
কুকুর আছে, সারমেয়-সমাজে তার চেহারা যে ছাঁচের, কুকুরজাঁতির 
ভিতরে সে চেহারার যে বিশেষত্ব আছে, মনুষ্যসমাজে ইংরেজের চেহারা ও 
কতকটা সেই ছাঁচের। 


ইংরেজত্বের মানস-লক্ষণ 


ইংরেজের চেহারা স্থল কিন্তু শক্ত, মোট! কিস্ক অনমনীয়, কোন অঙ্গই 
তার অপরিস্ফট নাই, অথচ কোন অঙ্গই যেন জড়ত্বের ও ইতরজীবন্ধের 
প্রভাবকে অতিক্রম করিয়! উঠিতে পারে নাই। যেমন ইংরেজের 
চেহারায় বুল ডগৃকে মনে করাইয়া দেয়, তেমনি তার প্রকৃতিও 
অনেকটা এই বুল্ডগেরই মত। বুল্ডগ্‌ একবার কোনো শীকারের 
পশ্চাতে ছুটিলে সে শীকারকে কখনো! ছাড়িয়া আসে না। একবার 


২৪০ চরিত-কথ। 


কোনো! শীকারকে ধরিলে, প্রাণ যায় যাক তবুও তার দাতের কবাট 
আর খোলে না। ইংরেজও সেইরূপ যে লক্ষ্যকে একবার সন্ধান 
করে, তাহাকে কখনো! লাভ না করিয়! ছাড়ে না। যাহা একবার ধরে, 
প্রাণাস্ত হইলেও তাহাকে আর পরিত্যাগ করে না। সহজে সে কোনে! 
বিষয়ে কাণ দেয় না। হুজুগে পড়িয়া সে আত্মহারা হয় না। কোনো 
বস্তকে বুঝিতে তার সময্ন লাগে । কোনো লক্ষ্যকে সন্ধান করিবার পুর্বে 
সে অনেক ভাবে-চিন্তে। তার বৈশ্বপ্রকতি ক্ষতি-লাভের থতিয়ান না 
করিয়া কোনো! ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে না । কিন্ত একবার যদি কিছু 
বুঝিয়া উঠিতে পারে, একবার যদি কোন লক্ষ্যকে সন্ধান করে, একবার 
যদি কোনে! ব্যাপারে হাত দেয়, তবে তার শেষ পর্য্যন্ত দেখিবার চেষ্টায় 
ইংরেজ আর অগ্রপশ্চাৎ বা ভালমন্দ, বা ক্ষতিলাভ, কোন কিছুরই গণন! 
করে না। ইংরেজকে দেখিলেই, তার চেহারার ভিতরেই, একটা পণ 
ভাবের প্রভাব লক্ষ্য হয়। তার শারীর প্রকৃতিকে অনেকটা তামদিক 
বলিয়াই মনে হয়, সতা; কিন্তু তথাপি তাহার মধ্যে নিদ্রালন্ত প্রভৃতি 
তমোধর্ম্মের লেশ মাত্র আছে বলিয়াও বোধ হয় না। ইংরেজ ব্যবসাদার, 
দৌকান-পশারীর জাত, অথচ দোকানীপশারীর স্বভাবস্থলভ ক্কপণতা 
তাহাতে নাই। ইংরেজের বুদ্ধি অনেকটা স্থুল সন্দেহ নাই। সুক্মতত্ব 
ধরিবার শক্তি তার কম, ইহা! অস্বীকার করা সম্ভব নয়। অথচ স্থুলবুদ্ধি 
লোকের মধ্যে যে এক প্রকারের মানসিক জড়তা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায়, ইংরেজের মধ্যে তাহ! দেখা যায় নাঁ। কর্থাটা আপাতত স্ববিরোধী 
হইলেও নিরতিশয় সত্য ষে জগতের অপর জাতির মধ্যে সচরাচর 
যাহা! নিতান্ত দোষের বলিয়া গণ্য হয়, তাহাই ইংরেজের মধ্যে, ইংরেজ- 
পরক্কৃতির বিশেষত্বনিবন্ধন, তার অশেষ গুণগরিমার মূল কারণ হইন্সা 
উঠিয়াছে। 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেভ, ২৪১ 


ষ্টেডের শীরীর লক্ষণ ও মনের প্রক্কৃতি 

ইংরেজপ্রকৃতির এই সহজ ও বিশেষ ধর্মগুলি ষ্রেডের মধ্যে অতি 
আশ্চর্যরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। আমরা যে সকল প্রসিদ্ধ ইংরেজের 
চেহারা! দেখিয়াছি, তার কোথাও ইংরেজের ইংরেজত্টী এমনভাবে প্রকা- 
শিত হইয়াছে বলিয়! মনে পড়ে না। গ্ল্যাডষ্টোন্‌ কি মলে টেনিসন্‌ কি 
মরিস্‌, হ্ারিসন্‌ কি স্পেন্সার, এদের সকলের চেহারাতেই এমন কিছু 
না কিছু টাছা-ছোলার, কাটাধুঁদীর ভাব ছিল, যে ভাব খাঁটি ইংরেজের 
চেহারায় নাই । খাঁটি ইংরেজের চেহারা ঢালাই জিনিষ, খোদাই জিনিষ 
নহে। এ চেহারা অনেকটা সাদাসিধে, অনেকটা মোটাঁশোটা, অনেকটা 
স্থুল। ষ্টেভের চেহারাও ঢালাই ছিল, খোদাই ছিল না। তাহাও অনেকটা! 
সাদাসিধে, অনেকটা মোটাশোটা, অনেকটা স্থল ছিল। ্টেডকে দেখিয়া 
মনে হইত, বিধাতাপুরুষ যে বিশেষ ছ'চে প্রথমে ইংরেজকে গড়িরাছিলেন 
বহুদিন পরে বুঝি সেই ছাচটাকে ধুইয়। মুছিয়া, ঘষিয়! মাজিয়া, আবার 
যেন তাহাঁতেই আমাদের এ কালে ষ্টেডকে ঢালাই করিয়! পাঠাইয়াছেন। 
ষ্টেডের মাথাটা বড় ছিল । আর সেই বড় ও স্ুগোল মস্তকের ঘননিবিড় 
কেশরাশি তার ভিতরকার ভাবপ্রবণতার পরিচয় প্রান করিত ৷ অতিশয় 
ভাবপ্রবণ লোকে একটু গ্্রাঘুচিভ্ত, একটু চঞ্চল, একটু নিষ্ঠাভীন হইয়াই 
থাকে । কি আইরিশ্‌, কি স্পেনীয়, কি ফরাসীস্‌, কি ইতালীয়, 
যুরোপের ভাবপ্রবণ লোকের সকলেই স্বল্পবিস্তর লঘুচিত্ত ও চঞ্চল ও 
নিষ্টাহীন বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইংরেজের চরিত্রে এ লঘুচিভ্ততা, এ চাঁঞ্চলা, এ 
নিষ্ঠাহীনত নাই বলিলেই হয়। ষ্টেডের আন্তত্রিক ভাবপ্রবণতার মধ্যেও 
এরূপ লৎুচিন্ততা বা চাঞ্চল্য বা নিষ্ঠাহীনতা ছিল না । তার সুগঠিত 
মন্তকের নিবিড় কেশরাশি যেমন তার ভাবপ্রবণতার পরিচয় দান করিত, 
তেমনি আবার তার প্রশস্ত ললাট, উন্নত কপোল, অপেক্ষাকৃত স্থুল 


৯৬ 


২৪২ চরিত-কথা 


অধরোষ্ট ও আয়ত চিবুকের ভিতর দিয়া তার চরিত্রের স্কর্য্য ও গান্তীষ্য, 
কর্তব্যনিষ্ট। ও দু প্রতিজ্ঞতার আভাই ফুটিয়। বাহির হইত। তার চোখ 
দ্'টা ছোট ছিল। কিন্ত সেই ছোট গোলকের তীব্র দৃষ্টির ভিতর দিয়! 
লোকচরিত্র বুঝিবার একটা অসাধারণ শক্তি এব* আপনার স্বত্বস্বার্থ রক্ষা 
করিবার উপযোগী একটা বণিকম্বভাবন্থলভ চতুরতাও প্রকাশিত হইয়া 
পড়িত। ষ্টেডের মুখের দিকে চাভিলেই মনে হইত, এ লোককে ক্ষেপান 
যায়, কিন্ত ঠকাঁন যায় নী। এ ব্যক্তি ফলাফল প্রত্যন্গ করিয়া, কোন 
অভীষ্ট-সিদ্ধির জন্য সব্বনাশকে অকুতোভয়ে আলিঙ্গন করিতে পারে , 
কিন্তু ভাল করিয়া না বুঝিরা, আপনি কোন বিষয়ের সতাসতা প্রত্যক্ষ ও 
প্রমাণিত না করিয়া, অন্ধ বিশ্বাসের প্রেরণীয় বা কোন হুজুগের টানে, 
গোলে হরিবোল দিয়া, অন্ধকারে এক পা-ও চলিতে পাবে না। ষ্রেডের 
চেহারার ভিতব দিয়াহ এ সকল যেন ফুটিয়া বাহির হইত । 


ষ্টেডের বাল্যশিক্ষা 


ষ্টেঙ অতি সামান্ গৃহস্থের ঘরে জন্মিয়া অতি সামান্ত ভাবেই জীবন 
যাত্রা আরন্ত করেন। যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাকে আমরা আজিকালি 
উচ্চশিক্ষা বলিরা জানি, সে শিক্ষালাভের *ম্থযোগ তাহার ঘটে নাই। 
ষ্টেঙ কোন বড় স্কুণে বান নাই । বিলাতে আমাদের দেশের মত বণভেদ 
নাই, কিন্ত গ্রেণীভেধ আছে । বর্ণভেদে সামাধিক পদমধ্যাদাকে একাস্ত 
ভাবে বাক্তিবিশেষের জন্ম ও কুলের উপরেই প্রতিষঠিত করে। শ্রেণী 
ভেদে সামাজিক পদ-মর্ধাধাকে অনেক পরিমাণে ধনের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া থাকে । বর্ণভেদের উপরে যে সমাজ গঠিত, সেখানে ধনের মূল্য 
কখনই অতিমাত্রায় বাঁড়িয়। যাইতে পারে না । সেখানে ধনী ও নির্ধনের 
মধ্যে কোনো প্রকারের আত্যন্তিক বাবধানের প্রতিষ্ঠা অসপ্তব ৷ 


্ব্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্েড, ২৪৩ 


অন্যদিকে শ্রেণীভেদের উপরে যে সমাজ গড়িয়া উঠে, সেখানে ধনের মৃল্যটা 
আপনা হইতেই চড়িয়া যায়। সেখানে ধনী ও নির্ধনের মধো জীবনের 
সকল পথেই একটা ছুরতিক্রমণীয় ব্যবধাঁনের প্রতিষ্ঠা হয়। বর্ণভেদ- 
প্রতিষ্ঠিত সমাজে, যে বড় কুলে জন্মাইল, তার ধন থাক্‌ বা না থাক্‌, 
আপনার কুলোচিত বিদ্ভা ও জ্ঞান তাহাকে উপার্জন করিতেই হয়। 
সমাজও সেখানে আত্মরক্ষার জন্য আপনা হইতেই এই বিদ্যা ও জ্ঞান 
উপার্জনের ব্যবস্থা করিয়া দেয়। কিন্ত শ্রেণীভেদপ্রতিষ্ঠিত সমাজে টাকা 
দিয়! বিদ্যা কিনিতে হয়। এই জন্য শ্রেণীভৈদের উপরে যে সমাজের 
প্রতিষ্ঠা, সেখানে বিগ্ঠালাঁভ ধনীদেরই সাধ্যায়ত্ত, দরিদ্রের পক্ষে সহজ 
নহে । বিলাতে ইটন্‌ (15017), ভ্যারো (1770), উইন্চেষ্টার 
( 10007056), রাগ্বী (1২01) ) প্রভৃতি কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
স্কুল আছে। দেশের বড়লোকের বালকেরাই এই সকল স্কুলে যাইতে 
পারে। আভিজাত্যের দ।বী যাহাদের নাই, তাহাদের পক্ষে এ সকল 
স্কুলে যাওয়া অনস্তব। এ সকল স্কুলের বালকেরাই অক্সফোর্ড 
(0১:0৭) ও ক্যান্িজ্‌ (0010110108০) এই ছুই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যাইয়া 
থাকে । অক্সফোর্ড (01010 ) ও ক্যান্বিজ্‌ (02101) ) এই দ্বই 
পুরাতন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছার সকলেরই প্রাতি উন্মুক্ত রহিয়াছে সত্য, কিন্তু 
এখানে বিদ্ভালাভ করা এতই ব্যরসাধ্য যে দেশের সাধারণ গরিব লোকে 
সে ব্যয়ভার বহন করিতে পারে না। তার উপরে এই দ্বইটা বিলাতী 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সামাজিক জীবনের মধ্যে এমন একটা আভিজাঁতোর 
অভিমান জাগিয়া আছে যে, সমাজের নিম়শ্রেণার বালকের সেখানে যাইয়া 
অনেক সময় “হংসমধ্যে বকো যথা” স্তায় বিড়ম্বিত হইয়া থাকে। 
ষ্েড গরিব গৃহস্থের সন্তান। বিলাতী সমাজের 'আভিজাতশ্রেণীর সঙ্গে 
তাঁর পরিবারের কোন প্রকারের সন্বন্ধের গন্ধ মাত্রও ছিল না। সুতরাং 


২৪৪ চরিত-কথা 


কোন প্রসিদ্ধ স্কুলে বাঁ প্রাচীন বিশ্ববিদ্ভালয়ে যাইয়া কোন প্রকারের 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিবার সুযোগ তাহার ঘটে নাই। সামান্য লেখাপড়া 
শিখিয়া অতি অন্ন বয়সেই এক আফিসের ছোক্রার বা এরেও 
বয়ের (12747077309 ) কর্মগ্রহণ করিয়া ষ্টেড্কে জীবনযাত্রা আরস্ত 
করিতে হয়। 


কালেজের শিক্ষা ও কাজকন্মের শিক্ষা 


বিধাতার বিশ্বের যেখানেই কোন বিশেষ মন্দ জাগিয়া উঠে, সেখানে 
সেই মন্দেরই সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিবিধারক ভালটাও আপনা হইতেই 
গড়িয়া উঠে। মানুষের প্রকৃতি কখনই চিরকাল বা দীর্ঘকাল কোন 
মন্দকে আশ্রয় করিয়া তিষ্ঠিতে পারে না। বাক্তির পক্ষে ইহা অসম্ভব, 
সমাজের পক্ষে ইভা অসাধ্য । যাহা পুর্ণ তাভাই নন্দ । আর মানব- 
প্রকৃতি পূর্ণতার বীজ বুকে ধরিয়া খুকুটিলভাবে সেই পূর্ণতার দিকেই 
ক্রমে ফুটিয়! উঠে। ব্যক্তিও ইহাই করিতেছে, সমাজ এই পথেই চলি- 
তেছে। আর তারই জন্ত কি ব্যক্তিগত, কি সামাজিক, মানুষের সকল 
প্রকারের প্রয়াস ও গ্রতিষ্টার ভিতরেই ভালোর মধ্যেই মন্দ ও মন্দের 
মধ্যেই ভালো মিশিয়া রহে। এই জগ্ত রন্ধতপ্রধান বিলাতীসমাজে 
গরিব লোকের পক্ষে উচ্চপ্রেণীর বিগ্ভালয়ে কিন্বা প্রাচীন বিশ্ববিগ্থালয়ে 
যাইয়া বিগ্ভালীভ করা যেমন কঠিন, অন্ঠধিকে সেইপূপ এ সকল সুযোগ 
না পাইয়া ও বত লোক সেখানে কেবল মাপনার অন্ুঞীলন ও অধ্যবসায়- 
বলে অতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষালাভ করিয়া সদীজে অসাধারণ সম্ত্রম ও প্রতি- 
পত্তি লাভ করিতে পারেন, অন্য কোন সমাজে তাহা সম্তব হয় না। কি 
ব্যবসা-বাণিজ্যে কি রাষ্থীয় কার্ধ্ে কিন্বা নূতন তন্বের আবিষ্ষারে বিলাতে 
ধাহারা সমাজে অনাধারণ খ্যাতি লাভ করেন, তাহাদের সকলে বা 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেড, ২৪৫ 


অনেকেই যে অক্সফোর্ড বা ক্যান্িজের লোক, এমন নহে। ইংরেজের 
বিশাল বাণিজ্য বাহার! গড়িয়া তুলিয়াছেন, বোধ হয় তাহাদের একজনেরও 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে কোনে সম্পক ছিল নাঁ। ইংর্জজাতির ক্ষাব্রবীর্য 
যে সকল মহাবীরকে আশ্রয় করিয়া ব্রিটিশসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে ক'জনের সঙ্গেই বা অক্সফোর্ড, বা ক্যান্বিজের কোন 
সম্পর্ক ছিল? বারুণীর অস্কে বদ্ধিত ইংরেজের নৌ-বিলাস হইতেই 
ইংলগ্ডের বিশ্ববিজয়িনী নৌশক্তির অহ্থ্যদয় হইয়াছে, অক্সফোর্ড বা 
ক্যান্থিজের শিক্ষা হইতে হয় নাই । ফলতঃ সকলে অক্সফোর্ড বা! ক্যান্বিজে 
যাইতে পারে না বলিয়াই ইংরেজসমাজের এত লোক বাল্যে কোন শিক্ষা 
না পাইয়াও শুদ্ধ আপনাদের আদম্য অধ্যবসায়বলে পরজীবনে সমাঁজের 
শ্রেষ্টজনের সমকক্ষ হইয়! উঠিতে পারে । এই আদম্য অধ্যবসায় ইংরেজ- 
চরিত্রের একটা বিশেষ লক্ষণ । 


্টেডের অধ্যবসায় ও কৃতিত্ব 


এই অধ্যবসায় গুণেই ্রেডও অতি সামান্ত গৃহস্থের ঘরে জন্িয়া, 
শৈশবে উপযুক্ত শিক্ষারদীক্ষালাভের কোনো স্থযোগ ন! পাইয়াও, পরজীবনে 
কেবল আপনার দেশে নহে, কিন্ত সমগ্র সভাসমাজে এতটা প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন। একদিন যে সামান্ত হরকরার কাজে নিযুক্ত হইয়৷ 
লগুনের রাজপথে চিঠি হাতে করিয়া ছুটোছুটি করিত, পরে এমন এক 
দিন আসিল, যখন রুসিয়ার জার ( ০৫৮ ) ও জর্দণীর ক্যায়সার 
( ছ9৩7), তুরস্কের সুলতান ও ইংলণ্ডের সম্রাট, নিকম-তস্াধীন রাজমন্তরী 
ও প্রজাতগ্রাধীন প্রেসিডেণ্ট, সমাজসংস্কারক ও ধর্মাপ্রচারক, তীাহারই 
পরামর্শপ্রার্থী হইক়্াছিলেন। অথচ ই্টেড. কখনো সাক্ষাৎভাবে কোন 
রাষ্ট্রীয় কর্ম্মভার গ্রহণ করেন নাই। ব্রিটিশ পালেমেণ্টে প্রবেশ করা 


২৪৬ চরিত-কথ। 


তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল না । তাহার অপেক্ষা অনেক নীচুদবের ইংরেজও 
পার্লেমেন্টে যাইয়া ক্রমে মন্ত্রীদলে পর্যন্ত টুকিয়াছেন। ইচ্ছা করিলে ষ্টেডও 
তাভা পারিতেন। কিন্তু এ চেষ্টা তিনি কখনো করেন নাই। একবার 
কেবল তিনদিনেব জন্য পার্নেমেন্টে যাইবাব তার সাধ হইয়াছিল, 
আমাকে একদিন কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন। তখন আইরিস্‌ লোক- 
নায়ক পার্ণেল জীবিত ছিলেন। সে সময়ে কি একট! সামাজিক বা 
রাষ্ট্রীয় অহিতাচারেব তীব্র প্রতিবাদ করা আবশ্তক হয়। ্টেড পার্ণেলকে 
তখন একটা আইবিস কনষ্টিট্রয়েন্সী (0০7১600010১) জোগাড় করিয়া! 
তিন-চা”ব দিনের জন্য তাহ।কে পার্লেমেন্টেব সভ্য কবিয়া দিতে বলেন। 
পার্লেমেন্টে দাড়াইয়া এই আঁহতাচারের প্রতিবাদ করিয়া একটা মাত্র 
বন্তৃত৷ দিয়াই তিনি তার পদ প্রত্যাখান করিয়া খর স্থান তাহাকে দিতে 
রাজি হন। যাহা হউক ষ্টেডেব এই ক্ষণিক সাধও পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
পার্লেমেন্টের সভ্য না হইগাও ব্রিটিশসামাজানীতির বিকাঁশসাধনে ষ্টেড, 
যতটা সাভাষ্য কবিয়াছেন, গ্ল্যাডষ্টোন প্রভৃতি অতি অন্পসংখ্যক ব্রিটিশ 
ও উপনিবেশিক রাষ্ট্রম্ত্রী বাতীত আব কেহ ততট! সাহায্য কবিয়াছেন 
কি না, সন্দেহেব কথা । 

আর ঠ্টেডের এই অসাধারণ কৃতিত্বের পশ্চাতে তার সাচ্চা ইংরেজ- 
প্রকৃতিটাই দেখিতে পাওয়া যায়। ষ্টেডের বুদ্ধি যে নিরতিশয় সুক্ষ 
ছিল, তাহা নহে। ইংরেজেব স্বাভাবিকী বুদ্ধি একটু মোটা । তাহা 
ভারে কাটে কিন্ত ধারে কাটে না। কোনো! সুক্ষ তত্বে বা জটিল বিষয়ে 
ইংরেজেব বুদ্ধি সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। কোনো জটিল 
সমস্তার জটলতা প্রত্ক্ষ করিতে পারিলে, একটা সম্যক্দর্শন 
ফুটিয়া উঠে। ইংরেজবুদ্ধির এ সম্যক দৃষ্টি নাই। যে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচনা ব্যবসায়ীর লাভালাভ জানিবার জন্য অত্যাবশ্তক, ততটুকু 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেড্‌ ২৪৭ 


দুরদর্শিতা ইংরেজের বুদ্ধিরও আছে। কিন্তু যে সমাক্দৃষ্টি তত্বদর্শীর 
লক্ষণ, ইংরেজের সে সমাক্দৃষ্টি নাই। আর সেরূপ সমাক্ৃষ্টি নাই 
বলিয়াই ইংরেজের একট। অসাধারণ “গো” আছে। এই গৌয়ের 
জোরেই ইংরেজ দ্রনিয়া জয় করিয়াছে । আর এই গৌয়ের জোরেই 
ষ্টেডও অসাধারণ বিছ্যার বল, অথবা বিপুল ধনের বল, কিম্বা উচ্চ 
আভিজাত্যের বল ব্যতীতও আজীবন ইংরেজসমাজে রাজা ও 
প্রজা, ইতর ও ভদ্র, সকলের উপরে এতটা আধিপতা ভোগ করিয়া 
গিয়াছেন। 


[২1106] 1110700106 


ষ্টেডের প্রথম প্রতিষ্ঠা “পেল্‌ মেল গেজেট” (1১1 1৫] 04/০৮০০) 
নামক পত্রিকার । সে আজ প্রান্সম আটাশ বরের কথা। ইংলগ্ডের 
সংবাদপত্রের পাঠকদিগের নিকটে ষ্টেড তার পূর্ত হইতেই সুপরিচিত 
ছিলেন। কিন্ধ যে দিন “11106 117100010 0 10061] 
[30)5197" নামক প্রবন্ধাবলী পেল্‌ মেল্‌ গেজেটে প্রকাশিত হইতে 
আরম্ভ করিল, সেদিন সমগ্র সভাজগতের চক্ষু ষ্টেডের উপবে যাইয়া 
পড়িল। সেদিন ইংরেজ বুঝিল যে বহুদিন পরে একজন মান্ষের মত 
মানুষ দেশে জন্বিয়াছে। সে দিন দ্রুনিয়া দেখিল যে ইংরেজের বিপুল 
ধনরাশি, তাহার প্রচণ্ড ভোগবিলাস, তাহার সথ ও সৌখিনতা এ 
সকলের পশ্চাতে ৪ একটা সাচ্চা মনুষ্য ই বস্ত জাগিয়া আছে । সে দিন, 
ইংরেজ সমাজের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র যুরোপীয় সমাজে ও একটা! সাড। পড়িয়া 
গেল। লগুন সহরে সে সমরে একদল বড়লোক গরিব পিতামাতাকে 
টাকা দিয়া বশ করিয়া তাহাদের উদ্ভিন্নযৌবনা অপ্রাপ্তবরস্কা বালিকা- 
গণের সর্বনাশ করিতেছিল। এই পাপে ইংরেজ আভিজাতসমাজ 


২৪৮ চরিত-কথা 


নীরয়গামী হইতেছিল। প্রাচীন বেবিলনে, আমাদের দেশের কোনে! 
কোনো! তান্তবিক সাধনের স্ায়, ধর্মের নামে, অক্ষতযঘোনী কুমারীগণের 
সতীত্ব নাশ করা হইত, একপ কিন্বদন্তী আছে। এই কিন্বদস্তী 
স্মরণ করিয্নাই ষ্টেড লগ্ডন সহরকে মডার্ণ বেবিলন (১1০৫) ]3817107) 
নামে অভিহিত করেন। আর বেবিলনের পুরাতন গহিতাচার মনে 
করিয়াই কুমারী বলি বা! 18101 1791০ বলিয়া লগুনের ধনীলোক- 
দিগের এই আধুনিক পশুবৃন্তির বাখ্যান করেন। বিলাতের অতিব্ড় 
সন্থান্ত লোকেবাও এই পাপে লিপ্ত ছিলেন। মাতৃরূপিণী রমণীর 
শ্রেষ্ঠতম বস্ত যে একপভাঁবে বেচা কেন! ভয়, ষ্েড ইহা সন্ত করিতে 
পাঁরিলেন না। এ দ্বুরাচারের প্রতিরৌধ ও প্রতিবিধান করিবার জন্ত 
আপনার সর্ধস্ব পণ করিয়া দাড়াইলেন। কেবল লোকের মুখের কথার 
উপরে নিভর করিয়! সমাজের মন্তান্ত লোকের বিরুদ্ধে অত বড় অভিযোগ 
আনা সঙ্গত নহে ভাবিয়া, তিনি স্বয়ং ইহার প্রতাক্ষ প্রমাণ সংগ্রহে 
নিযুক্ত হইলেন। আপনি একজন লম্পট সাজিয়!, যাহারা এই গঠিত 
ব্যবসায়ে নিসুক্ত ছিল, তেমন লোকের দ্বারা একটা উভিন্যযৌবনা 
বালিকার মাতাকে উপযুক্ত অর্থ দিয়া, তার কন্তাকে সংগ্রহ কবিলেন। 
বিলাতী আইনে সে সময়ে ষৌড়শ বর্ষই বালিকাগণের নিম্নতম “সম্মতির” 
বয়স বলিয়া নিদ্ধীরিত ছিল। এই বালিকার বয়স যে ষোড়শ বষের 
নান ইহা সত্য সতা ডাক্তার দিয়া পরীক্ষা করিয়া লইলেন। যখন 
এতটা প্রমাণ স্বয়ং সংগ্রহ করিলেন, ব্যাপারটা যে সতা সে বিষরে যখন 
আর তিলপরিমাণ সন্দেহের অবসর রহিল না, তখন ইহার কথা 
সাধারণো প্রচার করিয়া [12100] 171)0০ শীর্ষক প্রবন্ধ গুলি পত্রস্থ 
করিলেন। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবাঁ খাত্র, চারিদিকে তুমুল 
আন্দোলন জাগিয্না উঠিল। ধনী্দল আপনাদের কলঙ্ক রটনায়, ক্রোধে, 
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ভয়ে, লোকলজ্জায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। ইংবেজ জনসাধারণে 
দ্রারিদ্যের অবমাননার কথা পড়িয়া ক্ষেপিয়া উঠিল। সভ্য- 
জগতের লোকে ইংরেজের নামে ধিক্কার দিতে লাঁগিল। 7181701) 
00৮০ লেখার জন্ত ষ্টেডকে রাজদ্বারে দণ্ডিত করা! অসম্ভব দেখিয়া, 
তাঁর শক্রগণ ষ্টে, আপনি যে একটী অপ্রাপ্তবয়স্ক কুমারীকে ডাক্তার 
দির! পরীক্ষা করাইয়া, আপনার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই 
স্ত্রেই, রেড, অপ্রাপ্তবয়স্কা কুমারীর সন্ত্রম নষ্ট করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
নামে নালিশ রজু করাইলেন। অপ্রাপ্তবয়স্ক বালিকার সহবাসের চেষ্টা 
করিয়াছেন বলিয়া ষ্টেড, রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইলেন । বিচারে দোষী 
সাব্যস্ত হইয়! তার কারাদণ্ড হইল। কিন্তু এ জন্য ষ্টেডের দুঃখ হইল 
না। এ দও তার নিন্দার হেতু না হইয়া! শ্লাঘার কারণই হইল। 
কারাবাস তাঁর অপমানেতর বিষন্প না হইয়া অশেষ গৌরবের বিষয় হইয়া 
উঠিল। আমরণ পর্যান্ত ষ্টেড যে তারিখে তাঁর কারাদণ্ড হইয়াছিল, 
প্রতি বৎসর সেই দিন সেই পুরাতন কয়েদীর পোষাক পরিধান করিয়া, 
সেই তাগধজ্ঞের সাক্ধংসরিক উৎসব করিতেন। ষ্টেডের জেল হইল 
বটে, কিন্ক যে গোপনীয় অত্যাচারের কথা লোৌকমগুলী মধ্যে প্রচার 
করিয়া তিনি এ দণ্ডভোগ করেন, সে অহিতাচারেরও প্রতিবিধান 
হইল। ৬9110) 171০ নীর্ষক প্রবন্ধাবলীর প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ 
বিলাতের প্রাচীন দণ্ডবিধিতে অষ্টাদশ বর্ষের নুনবয়ঙ্কা যুবতীগণেনর 
সহবাসকে দণনীয় করিয়া, নৃতন বিধান সন্মিবিষ্ট হইল। এই বিধান 
অনুসারে অবিবাহিতা স্ত্রীলোকের “সম্মতির” বয়স অষ্টাদশবর্ধ নিপ্ধীরিত 
হইল। ১৮৮৫ খৃষ্টানদের ক্রিমিন্তাল এমেওমেন্ট আযাক্ট (07017)21 
£51715170109176 ৫৮) ইংরেজের সমাজ-জীবনের ইতিহাসে, ষ্টেডের 
অক্ষয় কীর্তি বলিয়! চিরদিন ঘোষিত হইবে 


২৫০ চরিত-কগা 


বিলাতী সংবাদপত্র-সম্পাদনে ষ্টেডের বিশেবত্ব 

সাময়িক পত্রের লেখক ও সম্পাদক বলিয়াই ষ্টেড. আধুনিক সুভ্য- 
জগতে এতটা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। আধুনিক সময়ে সাময়িক 
সংবাদপত্রের প্রভাব অতান্ত বেশী সন্দেহ নাই। কিন্তু সামস্ষিক পত্রের 
প্রভাব যত, এই সকল পত্রের লেখকদিগের প্রতিষ্ঠা তার শতাংশের এক 
অংশও ভয় না । ফলতঃ এ সকল পত্রে কে লেখে বা না লেখে, সাধারণ 
লোকে তার খবরাখবর বাখে না। বিলাতী সাময়িক পত্র সকল দল 
বিশেষের মুখপত্র হইয়াই থাকে ৷ যে পত্রিকা বে দলের মুখপত্র, তাহাতে 
সেই দলের মতামত 9 রীতিনীতিরই পোষকতা করা হয়। এই সকল 
রচনার ভিত্তর দিয়া লেখকগণের বাক্তিত্ব ফুটিয়া উঠিবার অবসর পাক 
না। লেখকেরা পয়সা খাইয়া লেখেন। ধফাঁভাদের বেতনভোগী হইয়া 
ইহারা প্রবন্ধাদি রচনা করেন, তাভাদের মতামতই ইহাধিগকে বান্ত 
করিতে হয়। নিজেদের বিচারবুদ্ধির অন্ুযারী কোনো কিছু লিখিবার 
অধিকার ইহাদের প্রায়ই থাকে না। কখনো কখনো নিজেদের যাহা 
মত নয়, এমন বিষয়ও ইহার্দিগকে লিখিতে হয়। এরূপ ব্যবসাদারী 
সাহিতাচচ্চায় ক্ষুন্িবৃত্তির ব্যবস্থা হইলেও মনোরভ্তির স্কুরণ কিন্বা 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সম্ভব ভয় না। বিলাতের ধনিলোকেরা এবং 
রাজ-নৈতিক সম্প্রধায়ের নেতৃবর্গ বহুকাল ধরিয়া সংবাদপত্রের 
সম্পাদক ও লেখকগণের মন্ুষাত্বকে এইরূপভাবে চাপিয়া রাখিয়া 
ও পিষিয়া মারিতেছিলেন। ্টেডই সব্ধপ্রথমে এই নিষ্ঠুর দাসত্বের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া সংবাদপত্রের সম্পাদকের ও সামরিক পত্রের 
লেখকগণের আত্মমম্মীনবোধকে জাগাইয়া তোলেন। পঁচিশ ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে বেনামী লেখাই বিলাতী সংবাদুপত্রের সাধারণ রীতি 
ছিল। ্টেডই সর্ধপ্রথমে নিজের নাম দিয়া সংবাদপত্রে লিখিতে 
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আরম্ভ করেন। আজিকালি তাহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বিলাতের 
প্রদিদ্ধ সাময়িক পত্রের লেখকগণ নিজের নাম দির প্রবন্ধাদি লিখিতে 
আরস্ত কবিয়াছেন। পূর্বকার বেনামী লেখাতে সংবাদপত্রবিশেষেরই 
প্রতিষ্ঠা হইত, দলবিশেষেরই প্রতিপত্তি ও আধিপত্য বাড়িয়া বাইত; 
জনগণের চিন্তা ও চরিত্রের কিন্বা রাষ্ট্রের কম্ম ও নীতি সম্বন্ধে লোকমত 
ংগ্রহকারী সাময়িকপত্রের লেখকগণের ব্যক্তিত্বের ও বিগ্তাবুদ্ধির কোনো 
প্রকারের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইত না। রেড এ সকলকে বদ্লাইয়া 
গিয়াছেন। সাময়িক পত্রের লেখকগণ যে রাষ্ট্রীয় জীবনগঠনে কতটা 
সহায়তা করেন, প্রতিভাশালী সংবাদপত্রের সম্পাদকের পদগৌরব ও 
শক্তিসাধ্য যে কোনো রাজমন্ত্রী বা বাষ্ট্রমন্ত্রী অপেক্ষা কম নভে, কিন্তু 
কোনো কোনো স্থলে অনেক বেণা ; লোকে পুর্ব্রে ইহা কখনো অনুভব 
করে নাই। ্টেড্‌কে দেখিয়! তারা এখন ইহা বুঝিয়াছে। ষ্টেড সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক ও সামগ্রিক পত্রের লেখক ছিলেন! কিন্তু কি স্বরাষ্ট্রের 
কিম্বা পররাষ্ট্রের বিশেষ বিশেষ নীতি নিদ্ধারণে তিনি যে পরিমাণে 
সাহাধা করিয়াছেন, অনেক রাষ্মন্ত্রী তাভা করিতে পারেন নাই । 
ইংরেজের নৌ-নীতি আজ যে রীতির অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে, 
তাহা বহুল পরিমাণে ষ্টেডের্ই উচ্ভাবিত। জন্মণী প্রভৃতি প্রতিদ্বন্দী 
রাষ্ট্রণক্তির নৌবলের তুলনায় ইংরেজের নৌশক্তিকে কি পরিমাণে 
বাড়াইতে হইবে, তাহার মূলমন্ত্র ষ্টেভের দ্বারাই উদ্ভাবিত হয়। ্রেড্ই 
প্রথমে এ কথা বলিয়াছিলেন যে, অপরে যখন এক খান! দুদ্ধজাহাজ নিম্মাণ 
করিবে, ইংলগুকে তখন দু'খানা নিম্মাণ কাঁরতে হইবে । আজ উদার- 
নৈতিক ও রক্ষণণীল উভয় দলের রাষ্ট্রনৈতিকের! এক বাক্যে এই আদর্শ 
অবলম্বন করিয়! চলিয়াছেন। আজিকালি যুরোপের সর্ধত্র শাঁলিণার দ্বার] 
ষে রাষ্ত্ীয় বিরোধের নিষ্পত্তির চেষ্টা হইতেছে, ট্রেড তাহারও সুত্রপাতি 
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করেন। কতিপর বৎসর পূর্বে হেগ্‌ (132৫89) নগরীতে সভাজগতের 
ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রেব প্রতিনিধিগণ মিলিয়া, 'প্রতিদন্দী রাষ্ট্রের মধ্যে বুদ্ধবিগ্রহের 
শাস্তি হইয়া পরস্পরের বিবাঁদ যাহাতে আপোষে মিটিতে পারে, তাহার বিচার 
আলোচনা করিন্বাছিলেন। ্টেড্‌ সেই শান্তিনমিতি বা 4১১৫৩ 0০017- 
[7০9 এরও প্রধান উদ্বোক্তা ছিলেন। তাহার চেষ্টা ও অধ্যবসায় 
ব্যতীত এই অনুষ্ঠান বে কখনই সম্ভব হইত না, ইহা সকলেই এখন এক- 
বাক্যে স্বীকার কত্রিতেছেন। ষ্টেডের ধনব্ল ছিল না। ্টেডু কোনো 
রাই্ীনৈতিকদলের নেতা ছিলেন নাঁ। তার লোকবলও ছিল না। তার 
অসাধারণ ধীশক্তি কিম্বা অলৌকসামান্ত প্রতিভাও ছিল না। তার ছিল 
কেবল অদ্মনীয় অধাবসায়, অকপট সতান্ররাগ 'ও ধন্মান্থুরাগ, অসাধারণ 
আত্মনিভর এবং নি:স্বার্থ স্বদেশপ্রেন ও লোকহিতৈষা | ষ্টেড্‌ বালকের স্ায় 
সরল ছিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় কোমলঙ্ছদরয় ও স্নেহ প্রবণ ছিলেন, সিংহের 
স্ঠায় সাহসী ছিলেন ও পর্ধতের স্তায় অটল ছিলেন । আর তাহার মধ্যে এ 
সকল গুণের সমাবেশ ছিল বলিয়াই, সামান্ত সাময়িক পত্রের সম্পাদক 
ও লেখক হ্ইয়াও তিনি সাময়িক ইতিহাসে এরূপ অক্ষয় কীত্তি রাখিয়! 
গিয়াছেন। সংবাঁদপত্র-পরিচালকগণ ছুই পথ ধরিয়া গ্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারেন। এক পথে যাইরা, সর্বদা লোকমতের অনুসরণ 
করিয়া, জনসাধারণে যখন যে ভাবে ক্ষেপিয়া উঠে সেই ভাবেতে ইন্ধন 
জোগাইয়া তাঁহার! সহজেই লোকের অন্ুরাগভাজন হইতে পারেন। 
আর এক পথে যাইয়!, জনসাধারণের কি ভাল লাগিবে সে দিকে দৃক্পাত 
না করিরা, কিসে তাহাদের ভাল হইবে, তারই অন্ুধ্যান করিয়া, তাহা- 
দ্িগকে প্রেয়ের পথে নয়, কিন্তু শ্রেয়ের পথে পরিচালিত করিবার চেষ্টা 
করিতে পারেন। গ্রাথম পথের পথিক লোকযতের অনুসরণ করিয়া 
অনুগত ভৃত্যের ন্তায় জনসাধারণের সেবা করেন। এ পথ সহজ। এই 
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পথে অনায়াসে বা! অতি স্বল্সায়াসেই সংবান্পত্র-পরিচালক আপনার পশার 
বৃদ্ধি করিতে পারেন। এ পথ ব্যবসাদারের পথ। বিলাতের প্রতিপত্তি- 
শালী সংবাদপত্রের ও সামগ্লিকপত্রের প্রায় সকলগুলিই এই পথের 
পথিক । লোকমতের হাওয়া যখন যে বিষয়ে যে দিকে প্রবলবেগে 
ছুটিতে আরম্ত করে, তখন ইহারা সেই দিকেই আপনাদের লেখনী চালনা 
করিয়া থাকেন। দেশের প্রবল রাষ্ীয়-দলের প্রত্যেকেরই ছু, এক থানা 
মুখপত্র আছে। এই সকল সংবাদপত্র নিজ নিজ দলের নেতৃবর্পের মুখা- 
পেক্ষী হইয়া চলে। এক সময়ে বিলাতে রক্ষণশাল ও উদীরনৈতিক, 
লিবারেল ও কন্সারভেটিভ (গণ ও 007১৩%%৮১৪) এই ছুই 
প্রতিদ্বন্দ্বী দলের কোনোটারই একান্ত অন্রগত নয়, এমন সংবাদপত্র ছিল 
না। তখন যার! স"বাদপত্র কিনিতেন ও পড়িতেন, তারা সকলেই হয় 
কন্সারভেটিভ না হয় লিবারেল্‌ এহ ছুই দলের একদল ভুক্ত হইতেন। 
আর এই ছুই দলের মধ্যে এতটা রেশারেশি ছিল যে একদলের লোকে 
অপব দলের পৃষ্ঠপোবক সংবাদপত্র স্পর্শ পর্যন্ত করিতেন না । সাময়িক 
পত্রের পাঠক সংখা? তখন মল্পছিল। ক্রমেই এ সকল অবস্থার ঘোর- 
তর পরিবর্তন ঘটিতেছে। সাময়িক পত্রের পাঠকসংখ্যা পুর্ববাপেক্ষা এখন 
অনেক গুণে বেশী হইয়াছে । আগেকার দলাধলির ভাবটাও ক্রমে 
কমিয়াছে । কোনো বিশেষ রাষ্ট্রীয়লভুক্ত নতে, সাময়িক পত্রের এরূপ 
অনেক পাঠক এখন জুটিয়াছে। এ সকল লোকই পার্লেমেণ্টে সভ্য- 
নির্বাচন সময়ে এই ছুই প্রতিদ্ন্ছী্লের ভাগ্যবিধাতা হইক়৷ থাকে । 
যখন যে দলের দিকে ইহারা ঝুকিয়া পড়ে, তখন সেই দলেরই জিত 
হয়। আর আজিকালি ধিপাতে এই সকল লোকই ব্যবসাদারী সাময়িক 
পত্র সকলের প্রভু হইয়া ঝ্সয়াছে। স্ুচতুর ব্যবসায়ী যেমন বাজারের 
মতি গতি লক্ষ্য করিয়া! আপনার পণ্য সংগ্রহ করে ৪ দোকানপাট সাজায়, 
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গ্রাহকের মন জোগাইয়া পয়সা উপার্জন করা ছাঁড়া আর কোনো উচ্চতর 
লক্ষ্য যেমন তার থাকে না, সেইরূপ এই সকল সংবাদপত্র-পরিচালক ও 
লোকমত কোন্‌ দিকে চলিতেছে তাহাই লক্ষ্য করিয়া দেখেন এবং সেই 
মতের পোষকতা করিয়াই আপনাদের মতামত বান্ত করেন। কোনো 
বিষয়ের সত্যাসতা, ভালমন্দ বা ধন্মাধর্মের বিচার তাহাদের কর্তবাসীমার 
বাহিরে পড়িয়া রঙে । এই সকল সংবাদপত্র-পরিচালক জনমণ্ডলীর 
আসন্ন পরিচারক রূপে তাহাদের মজ্জি জোগাইয়াই ছু” পয়সা উপার্জন 
করেন; লোকের ইষ্টানিষ্ট ও দেশের ভালমন্দের প্রতি ইহাদের দৃষ্টি 
নাই। বিলাতের অধিকাংশ সাময়িক পত্রহই এখন এই পথ ধরিয়া 
চলিতেছে । ডেলি মে'ল (1)০1৮ [81] ) জাতীয় সংবাদ পত্র এই পথ 
ধরিয়া চলিরাই দেশটা লুটিয়া খাইতেছে। কিন্তু ইহাই সংবাদপত্র ও 
সামরিকপত্র-পরিচালনার শ্রেষ্ঠতম আদর্শ নহে। ভালমন্দ বিচার 
না কবিয়া লোকমতের অন্ুদরণ করাই সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের 
বাবসায় বা কত্তব্য নভে । সংবাদপত্র ও সামক্সিক পত্রের সম্পাদক 
ও লেখক জনমগুলীর পরিচারক হইবেন না, কিন্তু পরিচালকই হইবেন; 
অন্্গত ভৃত্য হইবেন না, কিন্ত তাহাদেব শক্তিশালী গুরু হইয়া, তাহা- 
দিগকে প্রেয়ের পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়! শ্রেয়ের পথে লইয়া 
যাইবেন। ইহাই সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের সত্য লক্ষ্য । আর 
আধুনিক বিলাতী সমাজে বে অতান্পসংখ্যক সাময়িক পত্রের সম্পাদক ও 
লেখক এই লক্ষ্যের অনুসরণ করিয্সা চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, ষ্টেভ্‌ 
তাহাদের মধ্যে সর্ধপ্রধান ছিলেন। যে কালে ষ্টেড. এই আদর্শ ধরিয়া 
চলিতে আরন্ত করেন, মে কালে বিলাতী সংবাদপত্র-সম্পাদক ও লেখক- 
বর্গের ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা বলিয়া! কোনো বস্ত -ছিলনা। যে পেল্‌ 
মেল্‌ গেজেটকে আশ্রয় করিয়া ষ্টেড. বিলাতের সাময়িক সাহিত্যে 
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অসাধারণ প্রসিদ্ধি লাভ করেন, সেই পেল্‌,মেল্‌ গেজেটের সঙ্গে ও বেশী দিন 
একসঙ্গে কাজ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়। উঠিল। ষ্টেড «পেল্‌ 
মেল্‌্” পরিত্যাগ করিলেন। বে আদর্শের অনুসরণ করিতে যাইয়া! 
তাহাকে পেল্‌ মেল্‌ ছাড়িয়া দিতে হয়, অন্য কোনে! সংবাদপত্রের বেতন- 
ভোগী সম্পাদক ব| লেখকরূপে সেই আদ্দশের অনুসরণ করা সম্ভব ছিল 
না। আপনার জীবনের লক্ষা সাধনের জন্য ষ্টেভকে তখন আপনার 
সন্তাধীনে একখানি সামগ়িক পত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতে হয়। 
এইরূপেই তাহার বিশ্ববিঞ্ত রিভিউ অব্‌ রিভিউজের (1২০১1০% 91 
1২৩৮1৩ ) উৎপত্তি হয়। আপনি এই পত্রের সন্বাধিকারী ও আপনি 
ইহার সম্পাদক ও পরিচালক হইয়া স্টেজ. বিগত বাইশ বংসর কাল 
আধুনিক সভাসমাজে মাপনার পবিত্র লোকশিক্ষাব্রতের উদ্যাপন করিয়া 
গিয়াছেন। 
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যে অকপটে যে আদশের অনুসরণ করিতে চেষ্টা করে, বিধাত।পুরুষ 
স্বয়ং তাহাকে সেই আদশ লাভের উপযোগী বিচারবুদ্ধ ও শন্তি সাধ্য 
দান করিয়া থাকেন। ছ্রেডের ষে অসাধারণ বুদ্ধি কিম্বা অলোকদামান্ত 
দুরৃষ্টি ছিল, এমন বলা যায় না। কতটা পরিমাণে বে প্রিভিউ অৰ 
রিভিউজ্‌ (1২০1৩৬" ০110,1০১) তাহার লোকপিক্ষাব্রত উদ্যাপনে 
সাহায্য করিবে, প্রথম হইতেই বে তিনি এটা বুঝিয়াছিলেন এমনও বোধ 
হয়না । আজি কালিকাঁর দিনে লোকে নিজ নিজ বিষর-কম্ম লইয়া 
এতই ব্যাপূত হইয়া পড়ে যে বড় বড় মাসিক পত্রেষে সকল গভীর 
বিষয়ের আলোচনা হয়, সে সকল পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে পড়িবার সময় ও 
শক্তি তাহাদের থাকে না বলিলেই হয়। অথচ দুনিয়ার চিন্তাত্রোত 
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কোন্‌ ভাবে কোন্‌ দিকে চলিতেছে এই সকল মাসিকপত্র না পড়িলে 
তাহার সন্ধান রাখাও অসম্ভব হইয়া পড়ে। এই সকল প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত- 
সার সংগ্রহ করিয়া কর্মব্যস্ত জনগণের হস্তে অর্পণ করিবার জন্যই 
রিভিউ অব বর্িিভিউজের জন্ম হয়। ইহা অপেক্ষা কোনে! উচ্চতর 
লক্ষ্য যে রেড তখন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এমন মনে হয় না। আর 
প্রত্যক্ষ করেন নাই বলিয়াই তাহার এই অনুষ্ঠানের অন্তরালে আমরা 
এখন বিধাতাপুকষেরই হস্ত দেখিতেছি। ষ্টেড নিজের একথানা দৈনিক 
সংবাদপত্র না হউক, অন্ততঃ উচ্চ অঙ্গের সাপ্তাহিক বা মাসিক ইংরেজী 
পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেন। কেন যে তিনি সে পথে যান 
নাইজানি না। কিশ্ত ইহা জানি যে তিনি রিভিউ অব রিভিউজের 
সাহায্যে সমগ্র সভ্যঅগতের চিন্তা ও কন্মের উপরে যতট! প্রভাব লাভ 
করিয়াছিলেন, কোনো সাপ্তাহিক বা! মাসিক ইংরেজী পত্রিকার সাহায্যে 
তাহা কদাপি লাভ কবিতে পারিতেন না । রিভিউ অব্‌ রিভিউজ 
ইংরেজীতেই লেখ হয় সতা, আর লগুনেতেই ছাপা হইত। কিন্তু এ 
সত্বেও ইহাকে কখনই কেবল ইংরেজের কাগজ বলা যাইতে পারিত 
না। যুরোপের সব্বত্র যে সকল কন্মী ও মনীধিগণের হস্তে আধুনিক 
জগতের ভাগ্যসথত্র রৃহিয়াছে, রিভিউ অব রিভিউজ তাহাদের সকলেরই 
শ্রদ্ধার ৪ আদরের বস্তু ছিল। রাজপ্রাসাদে রাজা, মন্ভবনে রাজ- 
মন্ত্রিগণ, বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপক, সেনাশিবিরে সেনানায়ক, সংবাদপত্রের 
আপিসে সম্পাদক, ধন্মমন্দিরে ধর্মযাজক, নাট্যশালায় নটনায়ক, আধুনিক 
সভাজগতের সর্বত্র যাহারা জনগণের চিন্তাশ্বোত ও কন্মস্রোতকে নিয়ন্ত্রিত 
ও পরিচালিত করিতেছেন, তাহাদের সকলের সঙ্গেই রিভিউ অব রিভি- 
উজের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ইহীরা৷ সকলেই নিরিষ্ট চিত্তে, শ্রদ্ধাসহকারে 
রিভিউ অব রিভিউজ পাঠ করিতেন। বিলাতের অন্ততম প্রধান 
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রাষ্ট্রনায়ক ব্যালফোর ( 9119" ) একবার বলিয়াছিলেন যে তিনি 
কখনও সংবাদপত্র পাঠ করেন না, কিন্তু তিনিও রিভিউ অব রিভিউজের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পান নাই। রিভিউ অব রিভিউজ কেবল যে 
অপর পত্র হইতে প্রবন্ধ-সার সংগ্রহ করিয়াই আপনার কলেবর পূর্ণ 
করিত তাহাও নহে। প্রতি মাসে সভ্যজগতের যেখানেই যে কোনো 
বিশেষ ঘটনা! ঘটুক না কেন, ষ্টেড, তাহারই উপরে আপনার মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়া একদিকে জগতের দৈনন্দিন ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিতেন, 
অন্যদিকে ছুনিয়ার লৌকমত গঠনের সাহাযা করিবার চেষ্টা করিতেন । 
রিভিউ অব রিভিউজের চরিত্র-চিত্রগুলি আধুনিক সত্য জগতের গত 
ত্রিশ বংসরের ইতিহাসের প্রাণ বস্তকে ভবিষ্যতের জগ্য মৃ্তিমন্ত করিয়! 
রাখিয়াছে। 


ষ্রেডের বিচার প্রণালী 


গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে আধুনিক সভ্য জগতের কোনো দেশে 
এমন কোনো শক্তিশালী লোকনারকের অভায হয় নাই, যাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভাবে ট্টেডের স্বপ্নবিস্তর ঘনিষ্ঠ আলাপপরিচয় ছিল না। তিনি 
ফেবল যে জগতের দৈনন্দিন ঘটনাগুলিই জানিতেন তাহা নহে, কিন্ত 
এই সকল ঘটনার অন্তরালে যে বাক্তিগত চরিত্র লুকাইরা থাকে, নখ- 
দর্পণের স্তায় সর্ধদ! তাহাও প্রত্যক্ষ করিতেন। সুতরাং ষ্েড. কখনই 
কেবল বাহিরের কার্ষাকার্যোের দ্বার কোনো বিষরের ভালমন্দের বিচার 
করিতেন না। কিন্তু এই সকল কাধ্যাকাধ্যের ভিতরে যে মানুষের প্রাণ, 
মানুষের বুদ্ধি, মান্নুষের আশা ৪ আকাজ্ষা, মানুষের শক্তি ও সংযম, 
মানুষের লক্ষ্য ও অভীষ্ট জড়াইরা থাকে, তাহারই দ্বারা এ সকলের 
বিচার করিতেন । আর এই জন্ত প্রত্যেক দেশের কম্মিগণ একদিকে 
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যেমন তাহার মন্তব্যের নিগৃঢ় মর্ম বুঝিতে পারিয়া শ্রদ্ধাভরে তাহার কথ। 
শুনিতেন, অন্যদিকে সেইরূপ কেবল বাহির হইতে যাহার! সকল বিষয়ের 
বিচার আলোচন! করেন, তাহারা! অনেক সময়ে ষ্টেডের বুদ্ধির স্থির্তা 
ও তাহার মতামতের মধ্যে কোনো প্রকারের সঙ্গতি ও সামঞ্জন্ত নাই 
বলিয়া প্রায়ই তাহার মন্তব্যকে উপেক্ষা করিতেও চেষ্টা করিতেন । যে 
মানুষ নিজের নিকটে সর্ব খাঁটা হইতে চাহে, লোকচক্ষে তাহার 
বুদ্ধির স্থিরতা প্রমাণিত করা৷ অসন্তব। মানুষ সর্বজ্ঞ নহে। সত্যের 
সকল দিকটা সর্বদা একই সঞ্গে তাহার চক্ষুগোচর হয় না । আমাদের 
সকল দিদ্ধান্তেই অন্ধের-হস্তিদর্শন-্তায়টা প্রার সর্বাদাই প্রযুক্ত হইতে 
পারে। এবং তারই জন্য জ্ঞানের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সর্ধপ্রকারের দিদ্ধান্তই উত্তরোত্তর পুর্ণতর হইতে যাইগাই পরিবন্তিত 
হয়। লোকে যাহাকে সচরাচর স্থিরমতি বলে তাহা! অনেক সময়েই 
কেবল কদ্ধগতির লক্ষণ। ই্রেজী বৈজ্ঞানিক পরিভাষায় এই 
কদ্ধগতিকেই 2765৮৩০ 05৬91017051) বলে । কিন্ত ষ্টেডের মনের 
গতি আমরণ কখনও কদ্ধ হয় নাই। বয়স তাহার বাড়িয়াছিল, 
কিন্তু শৈশবের সারল্য, যৌবনের উদ্যম, জ্ঞানের পিপাসা, উন্নতির 
আকাকজ্ষা, কম্মের চেষ্টা, এ সকলের কিছুই বিন্দু পরিঘাণ কমে নাই । 
জগতের অনেক লোক প্রকৃত পক্ষে ত্রিশ চল্লিশ বংসর হইতে না 
হইতেই মরিয়া যায়। নূতন অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতিসাধন করিয়া নৃতন 
শক্তি সংগ্রহ ও নৃতন চেষ্টার প্রকাশ, নিত্য নূতন. জ্ঞান বা নিত্য নূতন 
রস আস্বাদন, নিত্য নৃতন কর্মের আয়োজন, এ সকলই তো প্রন্কত 
জীবনের লক্ষণ। কিন্তু জগতের অধিকাংশ লোক “জীবিত থাকিয়াও 
জীবনের এ সকল লক্ষণ প্রকাশ করিতে পারে না? আর এই সকল 
লোকের বিষয়েই সচরাচর আমরা জীবন্ত-মৃত্যুর স্থবিরতার মধ্যে, 
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তাহাদের রুদ্ববুদ্ধির স্থিরতাও প্রতাক্ষ করিয়া থাকি। মৃত্ার মুহূর্ত 
পধান্ত ষ্টেড, প্রক্কৃত অর্থে জীবিত ছিলেন বলিয়া তাহার বুদ্ধি যে 
প্রাকৃতজনন্থুলভ স্থিতত্ব লাভ করে নাই ইহা আশ্র্য্য নহে। কিন্তু 
তাহার মতামতের মধ্যে ষে দঙ্গতির অভাব দৃষ্ট হইত তাহা কেবল 
বাহিরেরই কথা, ভিতরের কথা নহে | 


ষ্টেড. ও রুশ সম্রাট 


ষ্েড. আজীবন প্রজাতন্ত্রের পক্ষপাতী ছিলেন। যখন যেখানে প্রজা- 
মগুলী আপনাদের স্বত্বস্বাধীনতা-লাভের চেষ্টা করিয়াছে, ষ্টেড তখনই 
তীহাদেব পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন। এই জন্যই তিনি বুরর যুদ্ধের সময় 
নিজেদেব গভর্ণমেন্টেব সমর্থন না করিয়া বুয্পর-নেতৃবর্গেব পক্ষই সমর্থন 
করিয়াছিলেন । আব্‌ এই কারণে সেই সময়ে তিনি অতিমাত্রায় সাধারণ 
ই*রেজমওলীব বিরাগভ।জনও হইয়াছিলেন। অথচ যে সিসিল রোড.স্‌ 
(০9পা [২1০০ ) প্রত পক্ষে চক্রান্ত করিয়া ব্রিটিশগভর্ণমেপ্টকে এই 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত করেন, ষ্টেড, সব্দদাই সেই সিসিল বৌডসের স্তরতিবাদে 
নিযুক্ত হইয়া তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেন । সাধাঁবণ লোকে ষ্টেডের এই 
দুই কাঁধোর মধ্যে কোনো প্রকারেব সঙ্গতি প্রতিষ্ঠা কবিতে পারে নাই। 
স্টেজ একদিকে যেমন জগতেব সবত্র প্রজামগুলীব স্বত্ব-্বাধীন্ঙা 
সম্প্রদারণের ও প্রজাতন্ত্প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ছিলেন, অন্যদিকে সেইব্প 
বুরোপের স্বেচ্চাতগ্থ্ের একমাত্র অধিনায়ক, কশিয়ার জারেরও (০%27 ) পক্ষ 
সমর্থন করিতেন। লৌকে এ অসঙ্গতিব অর্থও বুঝিতে পারে নাই। এই 
জন্য তাহারা অনেক সময়ে ষ্টেডের সাধুতা সন্বন্ধেও সন্দিহান হইয়াছে । 
কেবল বাহির হইতে ষ্টেডের কার্ধাকাধ্যেত্র বিচার করিলে এ অসঙ্গতির 
বুহস্ত ভেদ করা সম্ভব হয় নাী। সিসিল রোডসকে এবং “জাবকে” 
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সাধারণ লোকে দূর হইতে এবং বাহির হইতেই সর্কদ! দেখিয়াছে। 
তাহাদের নিকটে যাইয়া তাহাদের প্রাণের অন্তঃপুরে কখনো প্রবেশাধিকার 
পায় নাই। ষ্টেড এই ছুই জনকেই অতি ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার ও বুঝিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলেন। বন্ধুর নিকট বন্ধু যেমন প্রাণের সকল পর্দা 
খুলিয়া দিয়া নিঃসঙ্কোচে দাড়ায়, রোডস্‌ এবং “জার” ছু'জনেই সেইন্প 
একদিন ষ্টেডের নিকটে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন। ্টেডেব প্ররুতিগত 
অকপটতার দংস্পর্শে জারের জারত্বের বহিরাবরণ আপনা হইতেই সরিয়া 
গিরাছিল। ষ্টেডের অনাবৃত মনুষ্যত্বের সম্মুখে “জার” জাররূপে নহে, 
কিন্ত শুদ্ধ মান্ুষরূপে একদিন দাড়াইয়াছিলেন। “জারের” ভিতরে যে 
মনুষ্যত্ববস্ত আছে, তাহারই দ্বারা ষ্টেড সব্বদা জারের বাহিরের 
কার্ধ্যাকার্যের বিচার করিতেন। এই জন্ত রুশীয় গভণমেণ্টের অত্যাচার- 
অবিচারে জারের প্রতি ষ্টেডের স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির কোনো ব্যাঘাত 
উৎপাদন করিতে পারে নাই। রুশীয় গভর্ণমেণ্ট কেবল জারকে লইয়া 
নহে। দে গভর্ণমেন্টের কাধ্যাকাধ্যের জন্ত জার কতটা দারী 
এবং প্রকৃতপক্ষে তার কোনো দায়িত্ব আছে কি না এ কথা বল! কঠিন। 
রুশের বিশাল ও জটিল শাসনযস্ত্রে জার একটা সামান্য অঙ্গ মাত্র। 
রুশিয়ার রাঁজশক্তি ও প্রজা-প্রকুতির অনাদিকত কন্মবশে কণের স্বেচ্ছাত 
গড়িয়া উঠিয়াছে, কেবল রাজ।র ইচ্ছায় বা আভিজাতবখের চেষ্টায় ইভা 
গড়িয়া উঠে নাই। এখন সে স্বেচ্ছাতন্ত্র কেবল শরাজের উদার অভি- 
প্রায়ের বলে ভাঙ্গিয় চুরিয়া' আবার নূতন করিয়া গড়িয়া উঠিতে পাবে 
না। রাজ! ও প্রজ! উভয়ের কর্মক্ষর না হইলে, কখনই রাজ্যেব এ সংস্কার 
সাধিত হইবার নহে। গুগুহত্যায় কর্মাবোঝা বাড়িয়াই যায়, ক্ষয় হয় না। 
এ পথ স্বাধীনতার পথ নহে। সাধারণ প্রকৃতিপুঞ্জ যে দিন আপনার 
কর্মক্ষয় করিতে পারিবে, তাহাদের পুরুষ পরম্পরাগত তমঃ নষ্ট হইয়! যে 
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দিন তাহাদের আত্মটচতন্তের উদয় হইবে, সে দিন গুপ্তহত্যারও প্রয়োজন 
থাকিবে না, বিদ্রোহেরও প্রয়োজন অনাবশ্তক হইবে) কিন্কু আপন! 
হইতেই রাজাপ্রজার পরম্পরের অধিকারের মধ্যে সঙ্গতি ও সামপ্তস্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকল সমগ্তারি মীমাংসা হইয়া যাইবে । এই মীমাংসার পথে 
রুশের বর্তমান জার প্রকৃতপক্ষে কোনই অন্তরায় নহেন। ইহার প্রধান 
অন্তবায় বিপ্লবপন্থিগণ । বিপ্লবপন্থিগণ যতদিন গুপ্তহত্যা প্রভৃতি অহিতা- 
চার হইতে প্রতিনিবৃত্ত না হইতেছেন, ততদিন পধ্যন্ত জারের পক্ষে 
রাজপুরুষধিগের অত্যাচার নিবারণ করাও অসম্ভব । সাধারণ লোকে 
ইহা বোঝে না। সাধারণ লোকে জারের মনুষ্যত্ব বে কতটা! ইহা জানে 
না। আর তারই জন্য তাহাব! সরাসরিভাবে বিচার করিয়া রুশগভর্ণ- 
মেণ্টের কার্ধাকাধোর জন্য অন্তাক্বরূপে জারকে দায়ী করিয়া থাকে । 
ষ্টেড জারকে চিনিতেন । জাবেব রাজৈসর্ধয নয় কিন্ক নিরাভরণ মান্ুষী 
মৃত্তি তিনি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। রুশশীসনযগ্ধের জটিলতাও তার 
চক্ষুগোচর হইয়াছিল। এই মন্ত্রটালনায় জারের শক্তিসাধ্য যেকি এবং 
অধিকার ও অবসরই বা কতটুকু ইাও তিনি জানিতেন। আর এ সকল 
জানিতেন বলিয়াই রুশের রাষ্ট্রীরশক্তির ও বিপ্লবশক্তিব মধ্যে সংঘর্ষ 
উপস্থিত হইয়া ক্ষণে ক্ষণে যে সকল অমীনুষী কাণ্ড ঘটিত, সে সকলের জন্য 
জারকে তিনি কখনে! দায়ী মনে করিতেন না । রুশেব রাষ্ট্রীয় কম্মক্ষেত্রে 
জার যেমন অবস্থাব দাস এবং ঘটনাচক্রের ক্রীড়াপুত্তলী হইয়া! আছেন, 
সিসিল রোডন্ও দক্ষিণ আফ্রিকায় সেইরূপই অবস্থার দাস ও ঘটনাচক্রের 
ক্রীড়নক হইয়াছিলেন। আর এই জন্যই ষ্টেড বুয়রব্রিটিশসংগ্রাম- 
ঘটিত কার্ধ্যাকার্য্ের জন্য সিসিল রোডন্‌্কেও কখনো সাক্ষাত্ভাবে দায়ী 
করেন নাই। 

ষ্টেডের চরিত্রের জটিলতা সকলে বুঝিতে পারুক বা না পারুক, তার 
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চরিত্রের স্বচ্ছতায় ও তীর অকৃত্রিম সত্যান্থরাগে, তাহার সরল শ্বদেশ- 
বাৎসল্যে ও গভীর মানব-প্রেমে সকলেই মুগ্ধ ছিল। এক প্রকারের 
সত্যান্থুরাগ ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের সাধারণ লক্ষণ। যেখানে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের তীব্র প্রতিযোগিতা! থাকে, সেখানে দোকানদারীর ভিতর দিয়াই 
একপ্রকারের সত্যবাদিতা ফুটিয়া উঠে। এইরূপ সত্যবাদ্দিতা ব্যতীত সে 
ক্ষেত্রে কেহ আপনার ব্যবসায় রক্ষা করিতে পারে না। এই জাতীয় 
সততাকে লক্ষ্য করিয়াই ইংরেজ প্রবাদ-বচনে সততাকে শ্রেষ্ঠতম নীতি-_ 
অনেষ্টিকে বেষ্ট পলিসি (17073931” 19 00১6 17১95 [১011০ )-_বলিয়াছে। 
ষ্টেডের সত্যপরায়ণতা! এই শ্রেণীর ছিল নাঁ। তাহা! অকপট সত্যান্ুরাগ ও 
ধন্মান্ুরাগের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। এইজন্য তিনি যখন যাহা ভাল 
বুঝিয়াছেন, সেইভাবে কাজ করিতে যাইয়া, অনেক সময় আপনার বিস্তর 
ক্ষতিও করিয়াছেন। ব্রিটিশ- _বুয়রের যুদ্ধের সময়, তাঁর উজ্জল প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । ফলতঃ এই অকপট সত্যান্থরাগের জন্যই, ইদানীং তার 
নিজের সমাজে এবং কিয়ৎ পরিমাণে, অন্তান্ত দেশেও ষ্টেডের প্রতিপত্তি 
কিছু কমিয়৷ গিয়াছিল। তার জ্োষ্ঠ পুভ্রের পরলোকের পর হইতে ্টেড 
পরলোকতব্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়া, ইংরেজিতে যাহাকে স্পিরিটুয়্যা- 
লিজ্ম (31771602119) বলে, তার একান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়েন। 
মৃতলোকের আত্মা যে জীবিতদিগের সঙ্গে উপযুক্ত “মভিয়াম” পাইলে, 
কথাবার্তী কহেন ও এমন কি কখনো কখনে৷ ভৌতিকরূপ ধারণ করিয়! 
তাহাদের চক্ষুগোচরও হন, ষ্টেড কিছুদিন হইতে ইহাতে একান্ত 
বিশ্বাসী হইয়া পড়েন। এই স্পিরিটুয়্যালিজ্মের অনুশীলন করিবার 
জন্ত তিনি লগ্ডনের নিকটবর্তী উইস্বেলডেন্‌ নামক স্থানে একটা বাড়ী 
করিয়া, মাহিন! দিয়া লোক রাখিয়াছিলেন। - প্রতিদিন প্রাতঃকালে, 
দৈনন্দিন বিষয়কর্থে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রায়ই তিনি কিছুকাল এই 
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বিষয়ের অনুশীলনে নিযুক্ত থাকিতেন। এই সময়ে কখনো কখনে৷ তিনি 
জগতের বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক সমস্তার সম্বন্ধে পরলোকগত 
মনীষিগণের মতামত জানিবার চেষ্টা করিতেন। এইভাবে পরলোকতত্বের 
অন্শীলনের সত্যাপত্য বা ভালমন্দ বিচারের এ সময় নহে, এ স্থানও নহে । 
সকলে বা অনেকে যে এ যুগে এ সকল ভৌতিক কাণ্ডে বিশ্বাস স্থাপন 
করিবেন, এমনটাও আশা করা যায় না। বরং অধিকাংশ লোকেই 
এসকল প্রয়াসকে হাঁসিয়! উড়াইয়া দিতে চাহেন। সুতরাং বিলাতের বা 
যুরোপের তর্কবাদিদিগের সমক্ষে এ সকল তন্বের আলোচনা বড় কম 
সাহসের পরিচয় দেয় না। ষ্টেড অকুতোভয়ে তার সিয়ান্সে (৭০৪০১এ) 
যে সকল কথাবার্তা হইত, প্রকান্ঠ সংবাদপত্রে তাহ! বাহির করিতেন । 
ইহাতে অনেক লোকেই তাঁর প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িতেছে, ইহাও তিনি 
জানিতেন। এজন্য তার বাবসায়েরও বিস্তর ক্ষতি হইতেছিল, ইহাঁও 
তিনি দেখিতেছিলেন। কিন্তু যাহা নিজে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, 
লোকের মুখ চাহিয়া! তিনি কখনো তাহ! প্রচার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
ইহাতেই তীর চরিত্রের জোর কতটা ছিল, ইহা! সহজেই বোঝা যায় । 
এ বিষরেও ষ্টেড্‌ ইংরেজের সেরা ছিলেন । 

যেমন তার সত্যান্ুরাগ, তেমনি তার স্বদেশগ্রীতি ও মানবহিতৈষাতেও 
ষ্টেড ইংরেজ-চরিত্রের উচ্চতম উতকর্ষলাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজ তার 
দেশকে যেমন ভালবাসেন, জগতের আর কোনো! জাতির লোক বোধ হয় 
তাদ্দের নিজেদের দেশকে তেমন ভালবাসে না। ইংরেজের প্রেম কাজে 
ফোটে, কেবল ভাবে বা কথায় উচ্ছসিত হয় না। ষ্টেড্‌ স্বজাতিকে 
অতান্ত ভাল বাসিতেন, দুনিয়ায় যে ইংরেজের মত আর কোনে! জানত 
যে ছিল বা মাছে ভিতরে ভিতরে তিনি যে তাহা বড় বিশ্বাস করিতেন, 
এমনো মনে হয়না । তার চক্ষে ইংরেজ আদর্শ মান্ষ। কিন্তু সে 


২৬৪ চরিত-কথা 


ইংরেজ খাঁটি ইংরেজ, ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের উন্নত আদর্শত্রষ্ট যে 
সকল লোক জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাইয়! ইংরেজ নামে কলম্ক আরোপ 
করিতেছে, ষ্টেডের চক্ষে সে ইংরেজ আদর্শমানুষ ছিল না। এইজন্য 
ইংরেজের মধ্যে যা কিছু ভাল, তাহাই তিনি রক্ষা করিবার ও বাড়াইবার 
জন্য ব্যস্ত ছিলেন, মন্দকে কখনো আদর করিয়া পুষিয়া রাখিতে চান 
নাই। ব্রিটিশ উপনিবেশে এবং ভারতবর্ষে আসিয়া যে সকল ইংরেজ 
ইংরেজত্বত্্ট হইয়া যাঁয়, যারা ইংরেজের সত্যবাঁদিতা, ইংরেজের স্তায়পরতা, 
ইংরেজের উদারতা, ইংরেজের মাঁনবহিতৈষা ভুলিয়া যাইয়া, একটা 
অযথা ও আত্মঘাতী অহস্কারকে আশ্রয় করিয়া, অপর জাতির লোকের 
উপরে অন্তায় প্রতৃত্ব ও অমান্ুষধী অত্যাচার করিয়া থাকে, তাহাদের 
ইংরেজত্বের অভিমানের সঙ্গে ষ্েডের বিন্দু পরিমাণেও সহানুভূতি ছিল না । 
অন্যদিকে ষ্টেডের মানবহিতৈষাঁও, বলিতে গেলে, তাঁর গভীর স্বজাতি 
বাংসলোরই রূপান্তর মাত্র ছিল। তিনি আপনার জাতিকে ও আপনার 
সভ্যতা ও সাধনাকে এতটা ভাঁল বাসিতেন যে একদিকে যেমন সেইজন্য, 
নিজের জাতের আদর্শ ও চরিত্রকে বিশুদ্ধ রাখিবার ও উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন, সেইরূপ অন্যদিকে, এই আদর্শ ও এই সভাতা ও সাধনা 
যাহাতে জগতের সকল লোঁকে আয়ত্ত ও অধিকার করিতে পারে, তার 
জন্য সর্বদাই লালায়িত ছিলেন। দুনিয়ার লোক ইংরেজের মত স্বাধীন 
ও লব্ধ-প্রতিষ্ঠ হউক, ইরেজ রাষ্ী যেমন নিয়মতন্ত্, ইংরেজ রাজা যেমন 
প্রজামতের অধীন, সকল দেশের রা ও রাজা সেইরূপ হউক, ্রেড্‌ 
সর্ধদাই ইহা! চাহিতেন। তাঁরই জন্ত জগতের যেখানে প্রজা্বত্থ 
সম্প্রসারণে সঙ্গত প্রয়াস হইতেছে দেখিতেন, যেখানেই স্বেচ্ছাতন্বের স্থানে 
নিয়মতন্ত্ের প্রতিষ্ঠার আয়োজন বা চেষ্টা হইতেছে-গশুনিতেন, সেখানেই 
দেই সকল প্রপ্নাসের সঙ্গে সর্বদা সহানুভূতি করিতে অগ্রসর হইতেন। 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেড্‌ ২৬৫ 


কি পোলাগ্ডের, কি ফিন্ল্যাণ্ডের, কি মিশরের, কি ভারতবর্ষের, কি 
চীনের, কি পারশ্তের, সকল দেশের স্বাধীনতার উপাসকগণ বিলাতে 
যাইয়া, তীর্থস্থানে যেমন দেশদেশাস্তরের যাত্রী মিলিত হয়, সেইব্প 
ষ্টেডের বাড়ীতে সম্মিলিত হইতেন। এখানে আফ্রিকার কাক্রি 
লোক-নায়ককে দেখিয়াছি। পারশ্তের প্রজাতন্ত্রের অধিনায়কগণকেও 
দেখিয়াছি। ধারা তুরক্ষের রাষ্টরত্ব প্রবপ্তিত করিয়াছেন, সেখানেও 
প্রজাতন্বের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, সেই সকল ইয়ংটার্ককে (খু০এঘ 
ঘুঞা]5কে) এখানে দেখিয়াছি । ফিন্ল্যাণ্ডে, পোল্যাণ্ডে, সকল দেশে যারা 
স্বদেশসেবায় জীবন উৎসর্ন করিয়াছেন, বিলাতে গেলে, ষ্টেডের বাড়ীতে 
সকলেরই নিমন্ত্রণ হইত, সেখানে সকলেই মিলিত হইতেন। ্টেডের 
বৈঠকখান! আধুনিক সভ্যজগতের শ্রেষ্টজনের একটা! পবিত্র সম্মিলন ক্ষেত্র 
ছিল, বলিলেও অভ্রাক্তি হয় না। আর এই অদ্ভুত সন্মিলন, গৃহস্বামীর 
উদার মানবপ্রেমেরই প্রতাক্ষ প্রমাণ দান করিত। 

জীবদ্দশায় চেঁড যে নকল উন্নত আদর্শের কথা প্রচার করিতেন, মরণ 
সময়েও তাহাঁরই চরণে আত্মবলিদান দিয়া গিয়াছেন। মরণকাঁলেই 
মানুষকে সত্যভাবে চেনা যায়। অকুল পাথারে পড়িয়া! মানুষের সংসারের 
সকল আশ্রয় যখন নিঃখেষে লুপ্ত হইয়া! যায়, তখনই তার জীবনের সত্যি- 
কার সাধনটা যে কি ছিল, তাহা আঁপন। হইতে বাহির ভইয়। পড়ে । 
ষ্টেডেরও তাহাই হইয়াছে । অবলাকুলের হিতত্রতে ষ্টেছ যৌবনের 
প্রারস্তেই জীবন উৎ্নগ করিয়াছিলেন । সেই ব্রতের সাধনেই 7181007 
00৩ রচিত ও প্রকাশিত হয়। তারই জন্য কারাগারে তার লাঞ্ছনা | 
অসহায়ের সহায়তা করিতে ্টেড কখনও পরাজুখ হইয়াছেন, তার শক্র- 
রাও এমন কথা বলে নী । আর অকুল সমুদ্রে, ভগ্ন অর্ণবতরী বক্ষে, 
অবলা ও শিশুদিগকে নৌকায় তুলিয়া দিয়া শেষে ধীর ভাবে, আপনি 
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'সেই জাহাজের সঙ্গে অতলে ডুবিয়া গিয়া! ষ্টেভ্‌ সেই পবিত্র জীবনব্রতই 
উদযাপন করিয়াছেন। ইংরেজ চরিজ্রের মহত্ব কোথায়, যুরোগীয় সভ্যতা 
ও সাধনার দেবত্বটুকু কোন্থানে,__টাইট্যানিক জাহাজের এই অস্তিমদৃষ্তে 
তাহাই ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই পবিত্র দৃশ্ত যখন মানসপটে ভাসিয়া উঠে, 
তখন আর ইংরেজ জাতিকে অশ্রদ্ধা, যুরোপীয় সভাতা৷ ও সাধনাকে অবজ্ঞা 
করিতে পারি না। 


শ্ীধুক্ত স্তার তারকনাথ পালিত 
( বঙ্গদর্শন-_.১৩১৯ ) 


বাংলাদেশের বাহিবে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিতের নাম এতাবৎকাল 
যে খুব সুপরিচিত ছিল তাহা নহে । আপনার দীর্ঘ জীবনের সমুদ্রায় 
সঞ্চিত সম্পত্তি জড়বিজ্ঞানশিক্ষার সুবাবস্থার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়কে দান করিয়া পালিত মহাশয় আজ একটা ভারতব্যাপী খাতি 
লাভ করিয়াছেন। দেশবিদেশের সংবাদপত্র সকল তার গুণগানে মুখরিত 
হইয়। উঠিরাছে। রাজপুরুষেরা তার এই অনন্থসাধারণ বদান্ততার 
পুরস্কারম্বরূপ তাহাকে “নাইট” শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। আজি পর্য্্ত 
বাংলাদেশে এক হাইকোটের জজের! বাতীত অপর কেহ এরূপ সম্মান 
প্রাপ্ত হন নাই। বোষ্বাইএ পাবণা ধনকুবেরদের মধ্যে কেহ কে$ 
আপনাদের বদন্ততাৰ জন্ত এইরূপ ভাবে সম্মানিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু 
বাংলায় পালিত মহাশরই সব্দব প্রথমে এই প্রতিপত্তি লাভ করিলেন। 

বহুদিন হইতেই বাংলার লোকে পালিত মহাশয়ের নাম শুনিয়া 
আসিয়াছে। অল্প বয়সে বিণাত যাইয়া তিনি বারিষ্টাব হইয়া আসেন। 
সেকালে বিলাত যাওসা এতটা! সহজ ছিল না। আর বাঙালী বারিষ্টারের 
সংখ্যাও দেশে অতি অন্ন ছিল। স্বর্গীয় উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বোধ 
হয় পালিত মহাশয়ের পুব্দেই বারিষ্টার হইয়া আমেন। স্বর্গীয় মনো- 
মোহন ঘোষ পালিত মহাশয়েব সমকালীয় লোক । কিন্তু মনোমোহন 
ঘোষ বা উমেশচন্ত্র বন্যযোপাধায় আপন আপন ব্যবসায়ে যে প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন, পালিত মহাশয় তাহা করেন নাই। অথচ পালিত 
মহাশয়ের শক্তিসাধ্য যে ইহাদের অপেক্ষা বড় বেশি হীন ছিল, এমন 
কথা কিছুতেই বলা যার না। ববং বুদ্ধির তীক্ষতায় পালিত মহাশয় 
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ইহাদের অপেক্ষা কতকটা শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু 
এ জগতে সর্বত্রই একটা অন্ভুত ক্ষতিপূরণের নিয়ম প্রতিষ্ঠিত আছে। 
বিধাতা যাহাকে একদিকে কিছু বেশি দান করেন, অন্যদিকে সেই 
আতিশয্যের "পাষাণ ভাঙ্গিবার” জন্যই বা বুঝি, তাহাকে কিছু খাট 
করিয়াও রাখেন। একটু তলাইয়া দেখিলে অনেক বুঝিতে পারা যায়। 
তীক্ষ বুদ্ধি যার থাকে, ধীরতা তার তেমন থাকে না। সহজে যে 
জটিল বিষয় ধরিতে বা বুঝিতে পারে, গভীর বিষয়ে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
মনোনিবেশ করিবার প্রবৃত্তি ও অভাস তার প্রার দেখা যায় না। 
মেধা ও শ্রমশীলতা কচিৎ একসঙ্গে বসবাস করে। পালিত মহাশয়ের 
তীক্ষ মেধাই বোধ ভয় কিয়ৎ পরিমাণে তার বাবসায়ে অনন্যসাধারণ 
কৃতিত্বলাভের অন্তরায় হইয়াছিল। আর এইজন্ভই তিনি অধিকাংশ 
সময় ফৌজদারী মামলাতেই নিযুক্ত হইতেন। ফৌজদারী মামলায় 
এক সময়ে বাঙালী বারিষ্টারদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত 
মহাশয়ের মতন এমন সুদক্গ লোক আর কেহ ছিলেন না, বলিলেও 
হয়। মনোৌমোহন ঘোষ মহাশয়ের প্রতিপত্তি কতকটা বেশি ছিল সত্য, 
কিন্ত ঘোষ মহাশয় কেবল আপনার বাবহারকুশলতাগুণে এই প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন কি না, বল! যায় না। ঘোষ মহাশয়ের যে 
কর্মকুশলতা, যে লোকরপ্রনশক্তি, যে ধৈর্য্য ও স্থৈর্ধা ছিল, সে 
সকলগুণ সে মাত্রায় পালিত মহাশয়ের থাকিলে, তিনি কোনও অংশে 
যে ঘোঁষ মহাঁশয় অপেক্ষা অল্প খ্যাত্যাপন্ন হইতেন, এমন মনে হয় না। 
কিন্তু বিধাতার রাজো এ সকল “্ষদি"র স্থান নাই। তার নিরপেক্ষ 
বিচারে আমাদের 'প্রত্যেককে আমাদের উপযোগী শত্তিসাধ্য দান করিয়া 
থাকে। একদিকে কাহাকে একটু কিছু বেশি দিলে আর একদিকে 
একটু কাটিয়া ছাটিয়া৷ সমান করিয়া দেয়। ঘোষ মহাশয়ের যাহা ছিল 


শ্রীযুক্ত স্যার তারকনাথ পালিত ২৬৯ 


পালিত মহাশয়ের তাহা ছিল না, আর পালিত মহাশয়ের যাহ! 'আছে, 
ঘোষ মহাশয় তাহ! পান নাই, এইরূপ গড়ে মান্ষ একটা বিচিত্র 
ক্ষমতা লীভ করিয়া থাকে । 

শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিতের অনেক পক্তিসাধ্য আছে-__যে সকল 
শক্তিসাধ্য থাকিলে লোকে ব্যবহারজীবীর ব্যবসায়ে কৃতিত্বলাভ করে, 
পালিত মহাশরের তাহা! বিলক্ষণ ছিল। আর যে সুযোগ পাইলে 
এ সকল শক্তিসাধ্য সফলত। লাভ করিরা থাকে, পালিত মহাশয়ের 
ভাগ্যে সে সুযোগও যে ছুটে নাই, এমন বলা যায় না। কিন্তু 
তার প্ররূতির মধ্যে এমন একটা কিছু আছে যাহাতে এ সকল 
শক্তি এবং সুযোগ সন্তেও তিনি আপনার ব্যবসারে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারেন নাই। [লোকে সচরাচর ব্যবহার-ব্যবসায়কে 
স্বাধীন ব্যবসায় বলিয়া থাকে বটে; কিন্তু এখানেও যে স্বাধীনতার 
খুব আদর থাকে বা প্রতিঠা সম্ভব এমন বলা যায় না। উকিল 
বাঝিষ্টারকেও আদালতের দুখ চাহিয়া এবং হাকিমের মর্জি বুবিয়া 
চলিতে হয়। না পারিলে ব্যবসার চল ভার হইয়া উঠে। আর 
অনন্তসাধারণ আইনজ্ঞতা বা কম্মকুশলতা গুণে ব্যবসায় চাঁলাইতে 
পারিলেও সকল সময়ে সমবাবসায়ীদের মধ্যে সব্বোচ্চস্থান অধিকার 
করা সম্ভব হর না | পাণিত মহাশয় চিরদিনই অতিশয় স্বাধীনচেতা 
লোক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। লোকের মুখ চাহির! চলিবার কৌশলটা 
তিনি কখনও শিক্ষা করেন নাই। যে নম্রতা থাকিলে এ শিক্ষা সহজ 
হয়, পালিত মহাশরের প্রক্কৃতিতে তাহা ছল না এবং নাই। খাতির 
কাহাকে বলে তিনি তাহা জানেন নাঁ। চক্ষুলজ্জা-বস্তটাও তার আছে 
বলিয়া মনে হয় না। আর এদকল যে উকীল বারিষ্টারের নাই, তার 
পক্ষে আপনার ব্যবসায়ে উচ্চতম সোপানে আরোহণ করা আদৌ 


২৭০ চরিত-কথা 


সম্ভবে না । পালিত মহাশয়ের প্রকৃতি একটু রুক্ষ । মনে হয় যেন 
সহজেই তিনি উত্তেজিত হইয়া পড়েন। সত্যং ক্রয়াৎ প্রিরং ক্রয়াৎ, 
মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ং__মহাভারতের এই সমীচীন নীতি অন্ুসরগ 
করিয়া চলা তার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। মোলায়েম করিয়া 
কথা বলার অভ্যাসটা তিনি কখনও লাভ করেন নাই। আর এই 
জন্যই এত শক্তি সাধ্য থাকিতেও তিনি আপনার বাবসায়ে ষথাযোগ্য 
উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হন নাই। 

আর ঠিক এই কারণেই দেশের তখীকথিত জনহিতকর কর্মেও 
পালিত মহাশয় এ পর্যন্ত নেতৃ-পদ প্রাপ্ত হন নাই। এ আকাজ্ষাও 
ষেতীর কখনও ছিল একপত মনে হয় না। স্বর্গীয় উমেশচত্্র বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় জীবনের শেষ ভাগে, আর মনোমোহন ঘোষ মহাশয় আযৌবনই 
দেশহিতকর অনুষ্ঠানে লিপ্ত ছিলেন । মনোমোহন ঘোষ বাল্যাবধিই 
লোকমত-গঠন করিয়া আসিয়াছিলেন। বিলাত যাইবার পুব্রে, যখন 
তিনি অজাতশ্মস্র যুবকমাত্রৎ তখনই “ইগ্ডয়ান মিরার” (1070191 
71179) পত্রের সম্পাদকীয় ভার বহন করিয়াছিলেন। “ইত্ডিয়ান 
মিরার” তখন সাপ্তাহিক ছিল; তার বহুকাল পরে দৈনিক আকারে 
পরিণত হয়। কিন্ত সে কালে একখানা ইংরেজি সাপ্তাহিক পত্র 
পরিচালনাঁও সামান্ত ব্যাপার ছিল না। বিশেষতঃ “ইপ্ডিয়ান মিরার” 
তখন নবোদিত ব্রহ্গ-সমাজের মুখপত্র ছিল। কেশবচন্দ্র বক্তৃতামঞ্চে 
যে স্থুর জাগাইতেছিলেন, ইগ্ডিয়ানমিরারের স্তন্তে সেই স্থুরই ভীজিতে 
হুইত। ইহাতেই একদিকে মনোমোহনের শক্তিসাধোর ও অন্যদিকে 
লোক-হিতরতে তার কি যে গভীর অনুরাগ ছিল তারু বিলক্ষণ পরিচয় 
পাওয়া যায়। মনোমোহন এইরূপে প্রথম যৌবনাধধিই লোকনায়কের 
পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই উচ্চাভিলাষ আমরণ পর্য্স্ত তাহার 


শ্রীযুক্ত স্তার তারকনাথ পালিত ২৭১ 


অন্তরে জাগরুক ছিল। কিন্ত পালিত মহাশয়ের মধ্যে এ বস্তুটা কখনও 
দেখ! গিয়াছে কি না সন্দেহ, যে সকল সরঞ্জাম থাকিলে লোকে জন- 
নায়কের পদলাভ করিতে পারে, পালিতমহাশয়ের সে সকল সরপ্জামও 
কখনও ছিল বলিয়া বোধ হয় না। যেমন ব্যবহারব্যবসায়ে হাকিমের 
মুখ চাহিয়া কথা বলিতে হয়, সেইরূপ জননেতুলাভ কবিতে হইলে 
অনেক সময় জনগণের মন যোগাইয়া চলা আবশ্তক হয়। বাহার! 
অনন্ঠ-সাধারণ বাগ্মীতাশক্তি বা সাহিত্য-প্রতিভার গুণে প্রথমে অগঠিত 
লোকমতকে প্রবুদ্ধ ও গঠিত করিয়া সেই সংহত জনশক্তির অগ্রণীরূপে 
লোকনায়কের পদ্লাভ করেন, তাহাদের পক্ষে এরূপভাবে লোকমতান্ধু- 

ত1 না করিয়াও সেই পদ রক্ষা কর! সম্ভব হইতে পাবে। কিন্ধ 
ধাহাদের এ শক্তি নাই, তীহাদের পক্ষে লোকন গুলীর মুখাপেক্গী হইয়া 
না চলিতে পারিলে, আধুনিক দেশহিতকর অনুষ্ঠানাধিতে অগ্রণীদল হুক্ত 
হওয়াব সম্ভাবনা অতান্ত অগ্ন। আমাদের দেশে এ পধ্যন্ত যাহার! 
লোকনেতুহ লাভ করিয়াছেন, একদিকে স্বর্গীয় কেশবচন্ত্র সেন ও অন্ত- 
দিকে কিয্নৎপবিমাণে শ্রীযুক্ত সুবেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভিন্ন আর প্রায় 
সকলকেই স্বল্পবিস্তর লৌকের মন যোগাইয়া চলিতে হইয়াছে । আর 
স্থরেশ্রনাথও এক সময়ে যতটা স্বাধীন ছিলেন, পরে সে স্বাধীনতা ততটা! 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। কিন্ত যে সকল গুণ থাকিলে লোকে 
এরূপ ভাবে, পদ ও প্রতিপ্রত্তির লোভেও আপনাকে চাপিয়া রাখিতে 
পারে, শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত মহাশয়ের প্রকৃতিতে সে গুণ নাই। ষে 
স্বাধীনচিত্ততার জন্ত তিনি আপনার বাবসায়ের চুড়ার উঠিতে পারেন নাই, 
সেই স্বাধীনচিত্ততার জন্যই তিনি আমাদের আধুনিক সমাজসংস্কারের বা 
রাষ্ট্রীয় কর্মীর দলে নেতৃত্বলাভ করিতে পারেন নাই। এরূপ কোনও 
আকাজঙ্ষাও তাঁর মধ্যে কখনও জাগিয়াছে কিনা সন্দেহ । অথচ পালিত 


২৭২. চরিত-কথ৷ 


মহাশয় নিজের পরিবারে আর দশজন বিলাত প্রত্যাগত বাঙ্গালী হিন্দুর 
মতন আধুনিক সমাজদংস্কারের আদর্শের অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছেন। 
কিন্ত কখনও এ সকল লইয়! একটা হুজুগ করেন নাই। রাষ্ট্রীয় আন্দোলন 
আলোচনাতেও তিনি এইরূপেই যোগ দিয়া আসিয়াছেন। প্রয়োজন মত 
কংগ্রেসের সাহায্যার্থে যথাসাধা অর্থদান করিয়াছেন। তার সমশ্রেণীর 
আর দশজনে যেমন এ সকল ব্যাপারে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, পালিত 
মহাশয়ও সেরূপ করিয়াছেন। কিন্তু কখনও এ সকল দানের জন্ত কং- 
গ্রেসের রঙ্গমঞ্চে আরোহণ করিবার কোন লিগ্মা তার মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া বায় নাই। 

ফলতঃ এরূপ নেতৃত্বলাভের যোগাতাও তার নাই কিন্তু পালিত- 
মহাশয়ের সর্ধাপেক্ষা বেণী প্রশংসার কথা এই যে, তিনি আপনার ঠিক 
ওজনটা জানেন। তিনি কি করিতে পারেন ও কি করিতে পারেন 
না, ইহা! যেমন পরিষ্ধাব্রবূপে জানেন, তীর সমশ্রেণীর লোকেরা অনেকেই 
তাহ! জানেন না। এই জন্তই যার যে কার্যের কোনও শক্তি ও সরঞ্জাম 
নাই, সেও আপনার পদের বা ধনের জোরে সে কাধ্যে কেবল হাত দেয় 
যে তাহা নহে, একেবারে নেতৃত্ব পদে বাইয়! চড়িয়া বসিতে চাহে। 
বাঙ্গল! ভাষায় ইহাকেই বোধ হয় হাম্বা বলে। এই বস্তু হইতেই 
ইংরেজের হাম্বাগিজমের ( 1701108190এর ) উৎপত্তি হয়। 
যার প্রকৃতির ভিতরে এই বাঙ্গলা হাম্বাটী নাই, তার পক্ষে ইংরেজি 
হাম্বাগিজম করিবারও কোন প্রয়োজন উপস্থিত হয় না। যার যে শক্তি 
নাই, সে সেই কাজ করিতে গেলেই হ্থাম্বাগ (17007001হ) হইয়া উঠে। 
যার প্রকৃতিগত আস্তিক্য বুদ্ধি নাই দে যদি ধাম্মিকের আসনে যাইয়া 
বসিবার জন্য লালায়িত হয়; বার বাকৃশক্তি নাই সে যদি করতালি 
লাভের লোভে বক্তৃতামঞ্চে যাইয়! দাড়াইতে চাহে ) যাঁর বিনয় স্বভা বদিদ্ধ 
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নয় সে ষদি বিনয়ীর ষশলিগ্সার এই মহৎ গুণের অভিনয় করিতে ব্যস্ত 
হয়? যার বুদ্ধি ও বিদ্যা নাই, আছে কেবল ধনের উত্তাপ, সে যদি 
লৌকমতপরিচালনার জন্ত জননেতৃত্ব দাবী করিতে আরম্ভ করে ;--তাহা 
হইলে তার পক্ষে এই হ্াম্বার জন্য হামবাগ্‌ না! সাঁজা অসম্ভব ও 
অসাধা হইয়! দীড়ায় । পালিত মহাশয়ের মধ্যে এরূপ কোন হাম্বা নাই 
বলিয়া, তিনি এই হুজুগের বুগেও এ পর্য্যন্ত হাম্বাগ্‌ হইয়া উঠেন নাই। 
তার কক্ষ স্বভাবের জন্য পালিত মহাশয় নিজের বাবসায়ে যেমন 
অনন্থসাধারণ কৃতিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, সেইরূপ আমাদের সামাজিক 
বা রাষ্ট্রীয় কর্মজীবনেও কোনও গ্রাকারের নেতৃত্বনর্্যাদা প্রাপ্ত হন নাই। 
আর এই জন্য তাঁর মেধার বা চরিত্রের প্রভাবও আমাদের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের মনোরাজ্যেও কোনও প্রকারের আধিপতা লাঁভ করে নাই । ফলত: 
ইংর।জিতে বাহাঁকে 1১001107000 বলে, শ্রীনুক্ত তারকনাগ পালিত সে 
জাতীয় জীব নহেন। তীর প্রকৃতির মধ্যে এইরূপে লোকনেতৃত্ব লাভ 
করিবার কোনও উপকরণ ও নাই। অন্যদিকে বাক্তিগত জীবনে, আপ- 
নার বন্ধুবান্ধবদিগের মধো, আশৈশবই তিনি অশেষ প্রভৃত্রভোগ করিয়া 
আসিয়াছেন, অক্ষত্রিম বদ্ধুবাৎ্সলা তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষ লক্ষণ বলিয়! 
বহুকালাবধিই জানা গিয়াছে । আর আপনার অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবাঁধগের 
উপরে তার একটা মোহিনীশক্তিরও পরিচয় অনেক পাওয়া গিয়াছে । 
ইহার! পালিত মহাশয়ের সকল 'প্রকাঁরের ক্রটা দুর্ধলতা উপেক্ষা করিয়া 
চিরদিন তার মুখাপেক্ষী হইয়। চণ্িয়াছেন। একবার যে তাঁর বগ্তাঁলাভ 
করিয়াছে চিরদিন পালিত মহাশয়, প্রাণপণে তাহার প্রতি সুজদজনোচিত 
সর্ধবিধ কর্তব্য পালন করিয়া! আসিয়াছেন। অন্ত পক্ষে তার শক্রত' যে 
একবার করিয়াছে, বা তাঁর বন্ধবান্ধবদিগের কোনো প্রকারের অনিষ্টের 
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কখনও তাহাকে ক্ষ! করিতে পারেন নাই। এই কারণে তাঁর বন্ধুর 
সংখা অন্প, শত্রর সংখ্যা অনেক বেশী হইয়া! গিয়াছে । কিন্ত তার 'শক্র 
বা অসম্পর্কিত লোকের প্রতি পালিত মহাশয় কখনও উদ্দার ও কোমল 
ব্যবহার করিতে পারেন নাই বলিয়! তার প্রাণটা যে খুব কঠোর এমনও 
মনে করা সঙ্গত হইবে না। কারণ এই কঠোরতাঁর সঙ্গে সঙ্গেই তার 
কোমলচিত্ততারও অনেক পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । একদিকে যেমন 
পালিত মহাশয়কে নিরতিশয় কঠোর প্রকৃতির বলিয়া মনে হয়, অন্যদিকে 
সময়ে সময়ে তার সেইরূপ অসাধারণ কোমলতারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
আপনার বন্ধুবান্ধবদিগের সম্বন্ধেই যে তিনি নিরতিশয় কোমলচিত্ততার 
প্রমাণ দিয়াছেন, তাহ! নহে; কখনও কখনও নিতান্ত নিঃসম্পকিত লোঁক- 
দিগের প্রতি গভীর 9 উচ্ছদিত সতান্থৃভূতিতে তার বক্ষে দরবিগলিত- 
ধারা প্রবাহিত হইতে দ্রেখা গিয়াছে । জাতীয় শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্ঠার 
দিনে আমরা স্বচক্ষে ইহাব প্রমাণ পাইয়াছিলাম। সেই দিন একটা যুব- 
কের করুণ প্রার্থনা শুনিয়া! পালিত মহাশয় কাদিয়া ফেলিয়াছিলেন, অথচ 
আমাদের মধো আর কাতারও সে জন্ত অশ্রপাঁত হয় নাই। পালিত 
মহাশয়ের আপাতঃ কঠোবতা ও রুক্ষ স্বভাবের সঙ্গে এই ভাবোচ্ছণসের 
যতটা অসঙ্গতি আছে বলিরা মনে হইতে পারে, ফলতঃ ততটা অসঙ্গতি 
এ দ্রুয়ের মধ্যে একেবারে নাই। ছুইই ভাবুকতার লক্ষণ । যাঁরা অতি 
সহজে ক্ুদ্ধ হইয়া উঠেন, তাঁরা যে বস্ততঃই অতিশয় নির্মমপ্রক্ৃতির 
লোক. তাহা নহে। প্রকৃত নিম্মম লোকেরা লোকের সর্ধনাশ করিতে 
পারে, কিন্তু কঠাৎ কাহারো উপরে চটিয়া যায় না। ধাঁদের প্রাণ 
নিরতিশয় কোমল তারাই একদিকে সহজে ক্রোধ্রে বশবর্তী হন, আর 
অন্যদিকে শ্লেহমমতার আবেগেও আত্মহারা হইয়া যান। এ বস্তটী 
অনেক লোৌকহিতব্রত মহাঁপুরুষের মধ্যেও দেখ! গিয়াছে । পুণ্যশ্লোক 
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বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরিত্রে ইহা! দেখিয়াছি । বিদ্যাসাগর যেমন সহজে 
চটি যাইতেন, সেইরূপ অতিপহজেই আবার গলিয়া যাইতেন। ফলতঃ 
কোনও কোনও বিষয়ে পালিত মহাশয় বিদ্যাসাগর চরিত্রকে স্মরণ 
করাইয়া থাকেন। অবশ্ত দুজনার এক নিক্তিতে তৌলকর! চলে না । 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের দেবত্ব পালিত মহাশয়ের মধ্যে সব দেখা যায় 
নাই; কিন্ত বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের মানুধী ভাবগুলি অনেক সময় পালিত 
মহাশয়ের মধ্যেও দেখা গিয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় অতিশয় স্বাধীন- 
চেতা৷ মভা পুরুষ ছিলেন; পালিত মহাশয়ের স্বাধীনচিস্ততাও লোক প্রসিদ্ধ । 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কাহারও মুখ চাহিয়া কথা কহিতে পারিতেন না) 
পালিত মহাশয়ও তাহ! পারেন নাই । বিদ্যাসাগর মহাশরের কোমল- 
চিত্ততাও কিরৎপরিমাণে পালিত মহাশয়ের মধ পাওয়া যায়। তবে 
বরন্মণাপ্ররুতিস্থলভ ঘে নিতান্ত নির্লোভ ভাব বিগ্যাসাগর মভাঁশয়কে এতটা 
বড় করিয়াছিল, রঞ্জতপ্রধান সভ্যতার আদর্শে অভিভূত, ব্যবহারজীবী 
পালিত মহাশয়ের মধ্যে সে নির্লোভ ও সে ত্যাগের প্রমাণ কেহ কখনও 
অন্বেষণ করিতে যায়ও নাই, কেহ কখনও পায়ও নাই, আর শেষজীবনে 
পালিত মহাশয় যে ত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহও বিদ্যাসাগরের 
জীবনব্যাগী তা গের সমজাতীয় বস্ত নহে । এ ত্যাগেও বিলাতী গন্ধ আছে, 
বিদ্যাসাগরের ত্যাগে সান্বিকতা প্রধান ব্রাঙ্মণ্য আভাঁও দেখা যাইত । কিন্তু 
এ পার্থক্য সন্ধে, বাংলার আধুনিক শিক্ষার ইতিহাসে উভয়েই অক্ষয় কীন্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। আর পালিত মহাশয় জীবনের সন্ধাকালে এইরূপ 
ভাবে আপনার যথাসর্ধস্ব স্বদেণী যুবকগণের শিক্ষার সুব্যবস্থা করিবার 
জন্য দান করিয়া, প্রথম জীবনে সঞ্চিত সমুদায় কুষশকে একান্তভাবে 
ক্ষালন করিয়া, বাংলার আধুনিক সমাজের ইতিহাসে, বিগ্ঠাসাগর মহাশয়ের 
একাসনে নহে, কিন্তু একই মন্দিরে, অক্ষয় কীন্তি অর্জন করিয়াছেন । 


টাইট্যানকের তিরোধান 


জীবন ও মৃত্যুর মাঝখানের ব্যবধানটা যে কত হুক্ম ও সামান্ত, 
সংসারমোহবিভ্রান্ত মানুষ সকল সময়ে ইহা বুবিয়া উঠিতে পারে না। 
তাই বুঝি বিধাঁতীপুরুষ মাঝে মাঝে টাইট্যানিকের তিরোধানের মত 
লোমহর্ষণ বিধানের ব্যবস্থা করিয়া, আত্মবিস্থত জনগণের আত্মচৈতগ্কে 
জাগাইয়া দেন। সভ্যতা বলিতে আমরা আজি কালি যে বস্তকে বুঝিয়া 
থাকি, তাহা একান্তই ইহ-সব্বস্ব। এই সভ্যতার শ্রীবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মানবে চিন্তা ও কল্পনার উপরে প্রত্যক্ষ পুরুষকারেব প্রভাব অতান্ত 
বাড়িয়া গিয়া, অপেক্ষাকৃত “অসভ্য” প্রাচীন সমাজে দৈবের উপরে যে 
একটা শ্রকান্তিক নির্ভর ছিল, তাহা ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া, একেবারেই 
নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে । মানুষের তীক্ষ বুদ্ধি, তার অদ্ভুত 
উদ্ভতাবনীশক্তি, তার আশ্চর্য্য কর্ম্মকুশলতা, যতই তাহাকে বাহিরের 
শক্তিপুঞ্জের প্রভু ও নিয়ন্তা করিয়া তুলিতেছে, যতই মানুষ আপনার 
বুদ্ধি-বলে টি -কালের নৈসর্গিক ব্যবধান, জল-স্থলের অনুল্পজ্বনীয় 
অন্তরায়, বহিঃপ্রকৃতির অন্কুলতা-প্রতিকূলতা, এ সকলকে তুচ্ছ করিয়া, 
আপনার অভীষ্টসাধনে সমর্থ হইতেছে, ততই তার আপনার উপরে 
নির্ভরটা অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিতেছে। এই নির্ভরটাই আধুনিক 
সভ্যতার একটা অতি প্রধান লক্ষণ। সুতরাং এরূপ সভ্যতা যে 
“আত্সম্তাবিতান্তব্ধা ধনমানমদান্বিতা ৮” হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? 
এ সভ্যতাকে মাঝে মাঝে এরূপ ভাবে নাড়া 8, তার চৈতন্টোদয় 
হইবে কেন? 

যুরোপ ভাবিতেছিল যে সে আপনার অলৌকিক অধ্যবসায় ও 
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অসাধারণ বুদ্ধির জোরে নিসর্গের প্রতিকূল শক্তিপুঞ্জকে করায়ত্ত করিয়া 
ক্রমে মানুষকে মৃত্তার্জয় করিয়া তুলিবে। টাইট্যানিকের তিরোধানে, 
ক্ষণিকের জন্ট তাঁর সে স্ুখন্বপ্ন ভািয়৷ গিয়াছে । আমরা এ পথে 
মৃতু/কে জয় করিতে যাই নাই। আমরা ধাহাকে মৃত্যুপ্য় বলিয়া জানি, 
তিনি যোগেশ্বর, তিনি মহাবৈরাগী, তিনি দন্দাতীত, মৃত্যু ও অমৃতে তাঁর 
সমান-জ্ঞান, তপঃগ্রভাবে জীব-শিব তার ভিতরে এক হইয়! গিয়াছে । 
আমাদের মৃত্যুকে জয় করিবার পথ ছিল-_যোগের পথ, ভোগের পথ 
নহে) ত্যাগের পথ, লোভের পথ নহে । 

যদা সর্বের প্রমুচান্তে কাঁমা যেহস্ত হৃদি শ্রিতাঃ। 

অথ মর্তেযোহযুতো ভবতয্ত ব্রন্ধ সমগ্সতে ॥ 

“যে সকল কামনা এই মর্ভা জীবের হ'দয়কে আশ্রয় করিয়া আছে। সেই সমুদায় 


ষখন একাস্তভাবে পরিত্যক্ত হয়, তখনই মর্ভ্য অমর হয়ঃ এবং এইখানেই ব্রঙ্গকে 
ভোগ করিয়া থাকে ।” 


আমর। অতি প্রাচীনকাল হইতে ইহাকেই অমৃতত্ব লাভের একমাত্র 
পথ বলিয়া জাঁনিয়া আসিয়াছি। “ত্যাগেনৈবমূতত্বমনাশ্ডঃ” কেবল 
তাাগের দ্বারাই অমুতত্ব পাওয়া যায়, তার আর অন্তপথ নাই, ভারতের 
আধ্যসভ্যতা ও সাধনার ইহাই সার কথা ও শেষ কথা । জগতের সকল 
সাধু ও সিদ্ধপুরুষেরাই এ কথার সত্যতার ও সারবন্ধার সাক্ষা দিয়া 
আসিতেছেন! থ্রীষ্টায় সাধনায়ও এ কথাট। নতন নভে । যিশুও এই 
ত্যাগের পথই দেখাইয়া! গরিয়াছেন, ভোগের পথ দেখান নাই। “তোমার 
যা” কিছু তৎসমুদায় বিকাঁইয়! দিয়া, আনার অনুগামী হও,৮_-্যদি সে? 
জীবন পাইতে চাও, তবে এ'জীবন বিসঞ্জন দাও”; কল্যকার জন্ত চিন্তা 
করিও না, আজিকার ছুর্ভাবনাই আজিকার জন্য যথেষ্ট” )- খুষ্টের এ 
সকল প্রসিদ্ধ উপদেশ,__এবং পরিণামে যে ভাবে তিনি এই মহাত্যাগ- 
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যজ্ঞে আপনার পবিত্র দেহ উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, আর এইরূপ ভাবে 
দেহ রাখিয়া আপনার “পুনরুত্থান” বা রিসরেক্সণের (1২690700607) 
ভিতর দিয়া, খুষ্টায়ান্মগুলীকে তিনি স্বয়ং অমৃতত্বের যে পথ দেখাইমা 
গিয়াছেন, তাহাও আমাদেরই এই প্রাচীন ও সার্বজনীন খযিপন্থা। 
ইহাই মুক্তির একমাত্র পথ-_পনান্তঃ পন্থাঃ বিগ্ভতেশ্য়নায়”। 

টাইট্যানিকের তিরোধান সংসার মোহ-বিভ্রান্থ যুরোপীয় সমাজকে, 
অপূর্ব কলাকুশলতা৷ সহকারে, এই সনাতন খষি-পথ ও পুরাতন যিশুপথই 
দেখাইয়! দিয়া গেল। যারা আজন্মকাল নিরবচ্চিন্নভাবে কেবল ভোগের 
পথ ধরিয়াই চলিয়াছিল, যাহাদিগকে দুনিয়ার লোকে ইহ-সর্বান্ব বলিয়াই 
ভাবিয়া আসিক়্াছিল, আমাদের শাস্ত্রে বাহাকে আস্মরী-সম্পদ বলিয়াছেন, 
গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে আসুবীভাবেব বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, তাহার আহবণ করিতে খাহাঁরা আপনাদেব সর্বস্ব পণ করিয়াছিল 
বলিয়া! মনে হইত, সেই সকল লোককে বুকে লইয়াই টাইট্যানিক তার 
এই মহা প্রয়াণে যাত্রা করিয়াছিল। আধুনিক সমাজের শ্রেষ্ঠতম বিদ্যা 
ও বুদ্ধি, অধ্যবসায় ও কর্মমকুশলতা মিলিয়া এই বিপুল অণব্যানখানি 
নিশ্বীণ করিয়াছিল। একদিন যুরোপ হইতে আটল্যার্টিক মহাসাগব পার 
হইয়া আমেরিকায় যাইতে এক পক্ষ কাল লাগিত। ক্রমে তাহ! এক 
সপ্তাহে আসিয়া! দাঁড়ায় ; বৎসর ছুই কাল হইল, এ ব্যবধান আরও কমিয়া 
গিয়াছিল। ছুইটি প্রসিদ্ধ ইংরেজ কোম্পানীর জাহাজ ইংলও ও 
আমেরিকার মধ্যে যাতারাত করে; একের নাম একিউন্ভার্ড” 
(00874 ), অপরের নাম “হোয়াইট ষ্টার” (17105 5027 )। 
কিউভ্ভার্ড কোম্পানীর মরিট্যানিয়! (1$907112101% ) ঘামক নৃতন জাহাজ 
প্রথমে, পাঁচ দিন কয়েক ঘণ্টায়, ইংলণ্ড ও আমেরিকার মধ্যে যাতায়াত 
করিতে আরম্ভ করে। সপত্ী কোম্পানীর এই অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়া, 
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হোয়াইটষ্টার ( ৬171৩ ১0) কোম্পানীর পক্ষে নিশ্চেষ্ট থাকা অসম্ভব 
হইয়া উঠিল। এই প্রতিযোগিতার প্রেরণাতেই প্টাইট্যানিকের” জন্ম 
হুয়। পাশ্চাতা জগতে প্রতিদিনই নৃতন নৃতন তথ্য আবিষ্কত ও নৃতন 
নূতন যন্ব উদ্ভাবিত হইতেছে। “মরিট্যানিয়া” যখন নিশ্মিত হয় তার 
পরে, এই ছুই বৎসর কি তিন বংসর কালের মধো, বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
বা যন্ত্রের যাভা কিছু আবিষার ও উদ্ভাবনা ভইয়াছে, *টাইট্যানিক” 
সে সকলের সাহাব্যে নির্মিত হইয়াছিল। আয়তনে ও গতি-শক্তিতে, 
সাজসজ্জার বিচিত্রতায় ও ভোগবিলাসের আয়োজনে, সকল বিষয়েই 
“হোয়াইট ষ্টার” কোম্পানীর কন্মকর্তাগণ “টাইট্যানিক”কে অর্ণবপোতের 
সেরা করিয়া নির্মাণ কবিয়াছিলেন। আরোহীগণের স্ুখেব ও সখের 
ব্যবস্থা করিয়াই ইহীরা' ক্ষান্ত ভন নাই। জাভাজখানিকে এমনভাবে 
গড়িয়াছিলেন, তার ভিতরে এমন সকল কলকৌশল রচনা! করিয়াছিলেন 
যাহাতে ইহার ভুবিবার কোনও আশঙ্কাই ছিল না। আপনাদের 
অসাধারণ কৃতিত্বের উপরে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, নিরতিশয় স্পদ্ধা 
সহকারে যাত্রিগণকে সন্ধপ্রকারের সুখসৌখিনতার ৪ ভোগবিলাসের 
লো দেখাইয়া, এবং সমুদ্র-যাত্রীর সর্ধবিধ বিপদাশন্গা সম্বন্ধে একান্ত 
অভয়দান করিয়া, আপনাদেব নিয়ন্তুসমিভির বা 13081] ()£1)1000018/ 
এর সভাপতি মহাশয়কে সঙ্গে দিয়া, যাত্রী, কম্মচারী ও নাবিক সকলে 
মিলিয়! প্রায় তিন হাজার স্ত্রীপুরুষ লইয়া, হোঁয়াইটস্টার কোম্পানী 
টাইট্যানিককে আটল্যার্টিকের বুকে ভাসাইয়া দিলেন। প্রহরে প্রহরে 
অনৃশ্ত ঈথর-স্পন্দনকে আশ্রয় করিয়া, তারহীন তড়িত-বার্তা সাগর-বন্গ 

টাইট্যানিকের গতিবিধির সংবাদ চারিদিকে প্রচার করিতে রা 
বিপুলকায় জাহাজখানি নির্ভয়ে ও সদর্পে সমুদ্র-তরজ্গ ভেদ করিয়া যেমন 
হেলিয়া ছুলিয়! নাঁচিয়! খেলিয়া চলিতেছিল, তার বুকের উপরে সহআ্ধিক 
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নরনারীও সেইরূপ ভয়ভাবনা-বিরহিত হইয়া, হাস্তপরিহাসে, নাচে গানে, 
দিন কাটাইতেছিলেন। এইরূপেই এই বিশাল প্রাণের পসরা সাজাইয়া 
“টাইট্যানিক” আনন্দে আপনার গন্তব্যের দিকে, দ্রুতগতিতে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

কিন্ত তার কর্ম্মকর্তীগণ তাহার যে গন্তব্য নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন, 
সে গন্তব্য লাভ তাহার ভাগো ছিল না । সভাতার দ্পচুণ করিবার 
জন্ঠ, মানুষের বিদ্াবুদ্ধির গর্পব হরণ করিবার জন্ত, বিষয়বিমুড় জনগণের 
চিত্তে সাড়া আনিবার জন্য, পুরযকারের উপরে যে দৈব আছেন এই জ্ঞান 
জন্মাইবার জন্ত, সংসারমোহবিত্রান্ত স্বরূপত্রষ্ট সত্য জীবের স্ববপটৈতন্তের 
সঞ্চার করিবার জন্ত, কামে।পভোগপরমা সভ্যতা ও সাধনার ঘুম ভাঙ্গা- 
বার জন্য, “নান্তদ স্তীতিবাদী” ইহ-সব্বস্ব জনগণের প্রাণে অমৃতত্বের 
স্থসমাচার প্রচার করিব।র জন্য, ভোগসব্বন্ব সমাজকে ত্যাগের মহত্ব ও 
মাহাত্ম্য দেখাইবার জন্ত-_বিধাতাপুরুষ টাইট্যানিকের আর এক গন্তব্য 
নিদ্ধারণ করিয়! রাখিয়াছিলেন। টাইট্যানিক সে সাণ্ঘাতিক নিয়ুতি 
প্রাপ্ত হইয়াই আপনার চরম সার্থকতালাভ করিয়াছে । 

সমুদ্রে তরঙ্গ নাই। আকাশে মেঘ নাই। অগণ্য নক্ষত্ররাজি 
দশদিক্‌ পূর্ণ কবিয়া হীরার হাট খুলিয়া বসিয়াছে বলিয়া কৃম্ণপক্ষের নিশির 
অন্ধকারও নাই। শান্ত সুপ্রসন্ন প্রক্কৃতিমুখে নির্মমতার আভাস মাত্র 
নাই। অপূর্ধ রচনাকৌশল গুণে বিপুলকাঁয় অর্ণৰপোতের জলমগ্নের 
আশঙ্কার লেশমাত্র নাই। তড়িতালোকসমুজ্জল, বিবিধ কলাকুশলপুর্ণ 
প্রমো দপ্রয়াসমুখরিত ইন্ত্রপুরীর-গ্তায় অণবপোত আশ্রর করিয়! দ্বিসহআধিক 
আরোহী নির্ভয়ে ও নিশ্চিত মনে অকুল জলরাশি ভজিয়৷ চলিয়ছে। 
কেহ বা শুইয়াছে, কেহ বা শয়নের আয়োজন করিতেছে । কেহ বা 
ক্রীড়াকৌতুক্ক করিতেছে, কেহ বা সঙ্গীতালাপ করিতেছে । কেহ 
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বা আরামচৌকিতে বসিয়া নিবিষ্টমনে অধায়ন করিতেছে, আর কেহ 
বাঃ ডে'কের উপরে পাদচারণ করিতে করিতে প্রণ্ীজনের সঙ্গে 
বিশ্রম্তালাপ করিতেছে । কেন বা ধনের কেহ বা দারিদ্যের, কেহ বা 
প্রেমের কেহ বা প্রতিষোগ্রিতাব, কেহ বা জ্ঞানেব কেহ বা ললিতকলার, 
কেহ বা সখোর কেহ বা সখের ভাবনা ভাবিতেছে। ছুনিয়ার সকল 
ভাবনার বোঝা লইয়া টাইটানিক শান্ত সমুদ্রান্থুরাশি ভাঙ্গিয়া 
চলিয়াছে-_নই কেবল সে বিচিত্র পসরায় এক মূত্র ভাবনা । সহসা 
যখন মরণের ডাক ৭1ডল, জহাজে৭ কল বখন বন্ধ হইয়া গেল, 'মারোহী- 
গণের প্রাণরক্ষার জন্ত লাইফ্‌-বোট ( 119-)০2% ) বা জীবনতরণী গুলিকে 
জলে নামাইবার ব্যবস্থা আবন্ত হইল, সকলকে ডেকে যাইয়া দাড়াইবার 
গন্য যখন কাপ্তানের হুকুমজারী হহল, তখনও সকলের প্রাণে সাড়া 
পড়িল না। কালের ভেরী বাগ্িল, তথাপি অনেকে ক্রীড়াকৌতুক ছাড়িল 
না, অনেকের গীতবাগ্য থামিল না । বিজ্ঞানের প্রামণ্যকে নষ্ট করিয়া, 
সভ্যতার অসাধারণ কৃতিধাভিমানকে চুর করিয়া, স্থির সমুদ্রে, নির্মল 
আকাশ তলে, টাইটানিক যে সহসা অতলে ডুবিবে বা ডুবিতে পারে, 
অনেকের মনে এ কল্পনার ৪ উদয় ভয় নাই। প্রথমকার এ ভাব সহজেই 
বুঝিতে পারা মায়। কিন্ত পরে ঘখন 'িপদ যে সত্য, মৃত্যু ষে সন্নিকট এ 
বিষয়ে তিল পরিমাণ সন্দেভের আর অবসর রহিল না, তখনও যে কেন 
এই দ্বিমহআ্রাধিক আরোহী এবং নাবিকেরা ভয়-বিক্ষিপ্ত হইয়া, পুঙ্খলমুক্ত 
পশুর স্তায় কে কাহাকে মারিয়া আপনকে বাঁচাইবে সে চেষ্টায় জাহাজ 
খানিকে কলহকোলাহলপুর্ণ করিয়া তুলিল না, এ রভস্ত ভেদ করা সহজ 
নহে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হর, যে আধুনিক সভ্যতা হয় 
মানুষকে সর্ধপ্রকারের সাধারণ মানব ধর্মম-বিরহিত করিয়া জিহ্বোপাস্ত- 
সমন্বিত কাষ্ঠলোষ্ট্রে পরিণত করে, না হয় দেবত্বে উন্নীত করিয়া তোলে। 
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এ সকল কি মোতের না মোক্ষের লক্ষণ? টাইট্যানিকে যাহা দেখিলাম 
তাহা কি জড় না বীরত্ব? 

আর এরূপ সন্দেহের কারণ এই যে আমরা ঘুরোপকে সচরাচর ইত- 
সর্বস্ব বলিয়াই মনে করি। ষুরৌপ ভোগের সন্ধানই পাইয়াছে, 
ত্যাগের নিগৃঢ তন্ব এখনও লাভ কবিতে পারে নাই, অনেক সময়ে আমরা 
এরূপই ভাবিয়! থাকি। সুতরাং টাইট্যানিকের তিরোধানে যুরোপ 
যাহা দেখাইল, তাহার প্রকৃত মর্ম আমরা সহজে ধরিয়া উঠিতে পারি 
না। কখনে! মনে হয়, আমরা যুরোপকে যাহ বুঝিয়া আসিয়াছিলাম 
তাহা সর্বৈব মিথ্যা। আর কখনো মনে হয়, বুঝি বা টাইট্যানিকের 
তিরোধানেব যে কাহিনী জগতে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা বহুল পরিমাণে 
কল্পিত। ফলতঃ আমাদেব পূর্বধাঁরণাও একান্তই মিথ্যা নহে; আব 
আজ যে ছবি দেখিলাম, তাহা ও নিতান্তই কল্পিত নহে । ভারতের সনাতন 
সভ্যতা ও সাধন! যে ত্যাগেব পথ ধরিয়া যুগ যুগান্ত ব্যাপিয়! চলিয়! 
আসিয়াছে, যুরোপ যে সে পথেরই সন্ধান পাইয়াছে, টাইট্যানিকের তিরো 
ধানে ইহা প্রমাণ হয় না। ভারতের পথ চিরদিনই ত্যাগের পথ। 
যুরোপের পথ চিরদিনই ভোগের পথ। ভারতের যতই কেন আত্মবিস্থৃতি 
জন্মাক না, সে কখনো একান্তভাবে যুরোপের ভোগের পথ ধরিতে 
পারিবে না। আর যুবোপেব যতই কেন ক্ষণিক শ্মশানবৈরাগ্যের উদয় 
হউক না, সে্ড কখনো ভারতের এই প্রাচীন তাগের পথ ধরিতে 
পারিবে না। ভারত যদি যুরোপের অদ্ভুত অভ্ভাদয় দেখিয়া তাহার 
ভোগের পথ ধরিতে যায়, তাহাতে আত্মচরিতার্থ লাভ করা দূরে 
থাকুক, নে নিক্ষল প্রয়াসে তাহার ভাগ্যে কেবল আত্মঘাতী পরধর্মম 
লাভই ঘটিবে। আর যুরোপও যদি ভারতের প্রাচীন পারমাথিক 
সম্পদের অতিলৌকিক শক্তিদর্শনে স্বধন্ম পরিত্যাগ করিয়া ভারতের 
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পরধর্ম সাধনে নিযুক্ত হয়, সে প্রয়াসও তাহার পক্ষে সাম্ঘাতিক 
হইুয়াই উঠিবে। 

* ফলতঃ কি ভারতের কি যুরোপের পক্ষে এইরূপ পরধন্মান্ুণীলনের 
কোনই প্রয়োজনও নাই। কারণ মানবপ্রকৃতির মৌলিক একত্বনিবন্ধন, 
মান্গষ আপনার প্ররুতির অনুসরণ করিয়া, নিষ্ঠাসহক!রে যে পথেই চলুক 
না কেন, পরিণামে সেই মুল প্ররুতিকেই প্রাপ্ত হইবে; ইহাব অন্যথা 
হওয়া অসম্ভব । সকল নদীই যেমন একই সাঁগরগর্ভে যাইয়া আপনার 
চরিতার্থতা লাভ করে, সেইরূপ সকল মানবীয় সাধনাই খুকুটীলভাবে, 
নানা পথ অতিক্রম করিয়া, পরিণামে যে মনুষ্যত্বে মানব প্রকৃতিমাত্রেরই 
সার্থকতা লাভ হয় সেই মনুষ্যত্বকেই প্রাপ্ত হয়। বুরোপের প্রবাদ্দে একটা 
কথা আছে--সঁকল পথই চরমে রোম নগরে যাইয়া পৌছায়। সেইরূপ 
সার্বজনীন মানব ইতিহাসের সিদ্ধান্ত এই যে, সর্বপ্রকারের মানবীয় 
সাধনাই চরমে একই পরম মন্বয্যুন্ধ বস্তকেই ফুটাহয়া তুলে । ত্যাগে 
যেমন ত্যাগের পরিসমাপ্তি হয় না, নি্ষাম ভোগে যাইরাই ত্যাগ আপনার 
সার্থকতা লাভ করে; সেইন্ূপ ভোগ আপনার চরিতার্থতার জন্তই 
ক্রমে তাগের পথ আশ্রয় করিতে বাধ্য হয় এবং আদিতে যে ভোগ কাম্য- 
বিষয়ের অনুসরণ করিয়া চলে, ক্রমে ভ্রাগের পথ ধরিয়া তাভাকেই নিষাম 
কর্্মষোগের মধ্যে আত্মচবিতীর্থতা লাভ করিতে হয় । 

* আধুনিক যুরোপীয় সভাতার আত্রান্তিক ভোগলালসা আপনার 
চরিতার্থতার জন্তই যে সকল বমনিয়মাদির প্রতিষ্ঠা করিতে বাধ্য হইয়াছে, 
টাইট্যানিকের তিরোধানকালে তাহারই শ্রেষ্ঠতম ফল আমরা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। আধুনিক ভোগের আয়োজন করিতে হইলে, বহুলোকের 
সমবেত শ্রম ও সাহচর্ধ্য প্রয়োজন হয়। টাইট্যানিক আপনি তাহার 
ৃষ্াত্ত স্থল। এত বড় বিপুলকায় অর্ণবষান পরিচালনার জন্য বন্থলোকের 
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আবশ্ঠক হয়। এই বহ্ুস্থাক নৌ-কন্ম্চাবী ও নাবিকদিগের 
পরিচালনার জন্য প্রত্যেকের কন্মাকম্মের একটা নির্দিষ্ট ব্যবস্থা কর! ৪ 
অপরিহাধ্য হইয়। উঠে । এই সকল বাবস্কার উপরেই খন এত আরো. 
হীর সুখস্থাচ্ছন্দ্ ও জীবনমরণ নির্ভর করে, তখন এসকলের বিন্দুমাত্র 
বিপর্ধযয় যাহাতে না ঘটে, তাহার জন্ত কঠোর শাসনেরও প্রয়োজন হয় । 
এক এক খানি সমুদ্রগামী জাঁভাজ এক একটা ক্ষুদ্র রাজ্যের মত। 
কাণ্তান সেই রাজ্যের রাজী । জাহাজের কর্মচারী এবং আরোহী 
সকলকেই কাণ্তানেব আজ্ঞাধীন হইয়া চলিতে হয়; না চলিলে জাহাজ- 
পরিচালনা অসম্ভব এবং এত লোকের প্রাণরক্ষা অসাধা হইয়া গড়ে । 
সেনাশিবিরে প্রত্যেক সেনাপতির থে প্রন্থত্ব ৪ অধিকার, ষমুদ্রগামী 
জাহাজের কাপ্ুনের সেইরূপ অধিকার ও প্রন্রত্ন রহিয়াছে । এখানে 
নাবিক এব* আবোহী সকলেরই দগুমুণ্ডের কর্ঠা,জাভাজের কাপান। 
যাহারা এই সকল জাহাজে সন্বদা যাতায়াত করিয়। থাকে ও এই সকল 
জাভাজের পরিচ।লনাব ভার গ্রহণ করে, তাহারা সকলেই জাভাজের বিধি- 
ব্যবস্থ। মানিরা চলিতে ও বাঁপ্তানের আদেশ পালন করিতে অভাস্ত হইফ়্া 
যায়। আর এই অভাসেব ঠিতর দিয়া তাতারা এক প্রকাবের সংযম 
শিক্ষাও করিয়। থাকে । এই স্ঘমের গুণেই আপগন্ন মুঠার মুখেও 
টাইট্যানিকের দ্বিসতত্রাধিক আরোহী ও নাবিক বিন্দুমাত্র ভয়বিক্ষিপ্ত 
হইয়। উঠে নাই। 

এতে। গেল বিশেষ বাবস্থার ৪ বিশেষ বিধানের কথা । ইহ।র 
অন্তরালে আধুনিক মুবোপীর সভাতার কতক গুলি সাধারণ ধন্মও বিদ্মৃন 
ছিল। এই সভ্যতা! ও সাধনা, যতই কেন ভোঁগপ্রধান হউক না, 
ইহার পারমাধিক দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইলেও, পরার্থপরতা বস্থৃতঃ 
সামাগ্ত নহে । বিধাতার রাজো অত্ান্ত ভোগী যে সেও কখনও নিতান্ত 


টাইটানিকের তিবোধান ২৮৫ 


একাকীত্বেব মধ্য কিছুই ভোগ কবিতে পাবে না। জনসমাজই একদিকে 
যেয়ন ত্যাগেব, অন্যদিকে সেইকপ ভোগেবগ একমাত উপঘন্ত ক্ষেত্র । 
একান্ত একাকী হইয়া মে থাকে, সে যেমন তাঁগেন অবস্ব পায় নাঁ, 
সেইরূপ ভোগেব আয়োজনও কবিতে পাবে না । ভোঁগেব মাণা যতই 
' বাড়িয়া! যায়, ততই দশজনকে মিলাইয়া, দশজনেব শক্তি সাধোব সমবায়ে 
সেই ভোগেব আ'য়াজন9 কবিতে হয়! আব এইবপে প্রশজনে 
মিলিয়া কোনো কিছু কবিতে গেলেই প্রতোকের স্বার্থ পনতাকে, 
নিজেব স্বার্থ পিদ্ধিব জন্যই, কিয়ুৎপবিমাণে সন্বচিত কবিয়া চলিতে হয়। 
এই সমবায়েব স্ঞ ধনিয়।ইঈ যুবোপ এতটা অভ্যাদয়সম্পন্ন ভহষ' উঠিয়াছে। 
আব দ্শজনে মিলিয়া বাজ কবিতে যাইয়াই যুবোপীন সমান্ড এক 
প্রকাবেব পবার্পৰতাব ৪ বিকাশ ভহয়াছে। এইকপে দেশেব জন ৪ 
দশে জন্য ত্যাঁণন্বীকাণ কৰা যুনেপীয় সভ্যতাঁৰ ৭ গাধনাব একট" 
সাধাবণ ধন্ম ৬হঞ। গিয়া । এই পন্মকে আশয় কবিয়াহ যবোদের 
জাতীয় চবি একট। অভি উদাৰ বৈশ্বপ্রেমেব আদএ৭ ফটিয়া উঠিয়াছ্ছে । 
টাইটা।নবেখ তিবোশান কাদে আমব। এহ সবলেবই  একট। অতি 
গ্রতাক্ষ প্রমাণ পাহযাঞ্ি । ভাগের পথে যায় ভাবত মুঠাবে ভগ্গ 
কবিয়ছিল। ভোগেন পথে যাইর। যুবোপ মৃঠাকে তুচ্ছ বি 5 
শিখিয়াছে। ভাবত বিশ্বেব সঙ্দে একাম্রী সাধন কন্যা আর্সন 
সু্চতুঃখেব অতাত ভভয়াও জগন্ঞব গথবেহ আপনাৰ পণ ও ওগতেব 
দুঃখকেই আপনাব দ্ুথ বণির| গহণ ও ভোগ কবিখাব নিগ2 সঙ্গে 
লাভ কবিয়াছিণ। এই মভাণাবনিক্।ণেব স্থঠ খের ৩৮ এবোণ ভিন 
না। এই জিঙখাতীত অবপ্তাব সপ্বাদ আধুনিক সভাত' ব্থ নী । 
কিগ্ভ আপনি ল্ুখ চাতে বিরাই, প্নাপ আসবাব ণ সুখী করা চাতে 
এব* আপনি ঢুপখেব তীব হনাহল পান ক্বনতেছে বলিয়া, মে বাযেক 


২৮৬ চরিত-কথা 


যাতনা জানে এবং তাহারই জন্ত জগতের ছুঃখীতাপীর সঙ্গে সমবেদনা 
প্রকাশ করিতে পারে এবং সেই ছুঃখ ও সেই বেদনা উপশম করিবার জন্ত 
কখনও কোনও শ্রম বা ত্যাগ স্বীকার করিতেও বিমুখ হয় না। টাঁই- 
ট্যানিকেন তিরোধানে কি করিয়া মৃত্যুকে তুচ্ছ করিতে হয়, তাহাই 
দেখিলাম। কেমন করিয়া অপবের সুখে স্ুখান্থুভব ও অপরেব দুঃখে 
দঃখান্ুভব কবিতে হয়, তাহ19 দেখিলাম । কাম্য বস্র অন্বেষণ করিতে 
যাইয়াও যে অসাধাবণ সংযমের প্রয়োজন হয় এবং এই অপরিার্ধ্য সংযমের 
মধা দিয়াই যে অতি উচ্চ অঙ্গেব মনুষ্যত্ব ফুটিয়! উঠিতে পারে এবং এই 
পথে যাইয়া ৪ যে স্ুুকৃতিসম্পন্ন লোকে ক্রমে নিষ্ষীম কম্মযোগ লাভ করিতে 
পারেন, টাইট্যানিকেব তিবোধানে ইহাঁও দেখিলাম । এ সকল দিকেই 
আধুনিক ঘুরোপীয় সাধনা অসাধাবণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । টাইট্যানিক 
আধুনিক ঘুবৌপের অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধির অন্যতম নিদশনরূপে গঠিত 
হইয়াছিল এবং যুবোপীয় কনম্মিগণের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিবার জগ্ত সগব্ৰে সাঁগরবন্ষে ভাসিয়াছিল। আব যবোপের ইহসর্ধন্ব 
ভোগপ্রধান সাধনার মুলেও সে ভাগবতীলীলাণক্তি প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, 
তাভাবই ভিতর দিক শ্রেষ্ঠতম যোগশক্তি ও মোক্ষসম্পদ ফুটাইয়া ভ্ুলি- 
তেছেন, ইসা প্রমাণ করিয়াই টাইট্যানিক অতল সাগরতলে অন্তহিত 
হইয়াছে । টাইট্যানিকেব তিরোধানে যুরোপ মহীয়ান্‌ ও জগৎ লাভবান্‌ 
হইয়াছে । 


